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Rupture et Révolution culturelle.
Un matérialisme sémantique.
« Le Pré »

PHILIPPE SOLLERS : Francis Ponge, nous avons essay¢ de parcourir dans vos textes un
trajet qui est en méme temps une constellation d’écriture : position du texte, position du
scripteur, position du lecteur, le tout se déployant dans un espace que nous avons
elliptiquement appelé cosmogonique. Cet espace est celui d’une mise en relation entre le
fonctionnement du monde, tel qu’il est produit dans vos textes par une fiction permanente, et
ces textes eux-mémes s’écrivant de telle fagon que nous avons parlé d’une disparition
simultanée des choses, du champ verbal et de 1’organisme qui se trouve a leur intersection.
Paradoxalement, il s’agirait ici de la formule méme de I’entrée en matiére : ce triple
effacement étant comme la condition du réel.

Je me rappelle une de vos expressions. Vous avez dit souvent qu’au fond, ’homme était 1a
dans une sorte d’agonie et qu’il s’agissait simplement de surveiller celle agonie, de fagon
rigoureuse.

Vous avez écrit aussi que chaque chose, chaque ¢lément du monde dit concret , représentait
une sorte d’erreur dans cette cosmogonie, mais en méme temps une perfection achevée de
cette erreur, et je crois que ce qui a été important, cela a été de souligner comment le langage,
la parole, 1’écriture se présentaient a vous, comme une pratique a la fois érotique et mortelle :
vous n’avez jamais essay¢ de passer sous silence la fonction profondément sexuelle de
I’écriture. Plus précisément, dans une machinerie qui serait celle, permanente, de la mort et de
la reproduction, de méme que la langue se perpétue dans I’espece humaine et passe d’un
individu a ’autre, d’une société a I’autre ; de méme, vous avez essay¢ de placer vos textes a
ce croisement effervescent de la reproduction et de la mort.

Je voudrais que nous insistions, si vous le voulez bien, sur 1’aspect matérialiste d’une telle
conception, parce qu’il me parait évident que c’est cette inscription matérialiste qui vous
distingue absolument du contexte culturel de la littérature idéaliste et bourgeoise, en général.
C’est 1a un des niveaux les plus difficiles dans I’approche que nous pouvons faire de vos
textes, et je voudrais savoir si vous €tes d’accord avec I’expression de « matérialisme
sémantique », qui a été employée a propos de ces textes. D’un tel matérialisme sémantique, il
me semble que « le Pré » apporte la plus éclatante confirmation. Pourquoi ? parce que nous y
voyons, réunies dans une imbrication absolue, a la fois cette épaisseur du monde verbal, la
référence a un champ concret, a une physique, qui est celle du pré, en méme temps qu’une
archéologie historique et culturelle qui se trouve a I’intérieur du texte et bouclée avec lui. De
telle fagon que le pré, c’est non seulement la syllabe « pré » au moment ou vous 1’écrivez sur
le papier, c’est non seulement le carré d’herbe vert qu’il faut que vous suscitiez sur la page,
avec des mots, avec toute I’épaisseur colorée des mots, mais c’est aussi le pré, le « préfixe des
préfixes », comme vous dites, c’est-a-dire I’origine , I’antériorité, et ce qu’ il y a de plus
originel, dans notre langue et notre culture.

Ce Pré vous amene a une signature différente de celle qui est inscrite dans Le Volet, signé « a
I’intérieur ». Ici, vous signez sous le Pré, et votre nom propre intervient dans un texte, qui se
situe par conséquent a la convergence de tout ce dont nous avons parlé.



FRANCIS PONGE : Oui. Au sujet, si vous voulez, de mon matérialisme, j’ai déja pu dire
combien les mots, les formules verbales, me semblaient une réalité concréte, comportant toute
I’évidence et 1’épaisseur des choses du monde extérieur. C’est a-dire, reprenant, par exemple,
la parole de Théophile Gautier, je suis quelqu’un pour qui le monde extérieur existe, ce qui est
alors une sorte de réalisme, eh bien ! je m’en approche et je m’en ¢éloigne a la fois, en
considérant que le langage, les mots sont aussi un monde extérieur, et que je suis sensible, si
vous voulez, a la réalité, a 1’évidence, a I’épaisseur de ce monde verbal, au moins autant qu’a
celui des objets du monde physique.

Maintenant, pour confirmer ce que je viens de dire et le rapprocher de ce que vous avez dit, il
s’agit donc, en effet, d’un matérialisme sémantique, puisque I’histoire des mots, de leur
é¢tymologie, des variations de signification qu’ils ont connues depuis qu’ils sont apparus dans
le langage humain, dans des langues antérieures a la notre, par exemple dans le latin avant
d’entrer dans le frangais, c’est bien cela, n’est-ce pas, la Sémantique, 1’histoire des
significations variées qu’un mot a pu prendre au cours de son histoire ? Ainsi, comme les
personnes ont des ancétres, les mots ont aussi des ancétres.

Ils ont, enfin, un arbre, oserai-je dire gené-analogique : celui des associations d’idées qu’ils
développent chez le lecteur, et de tout cela, je tiens compte. Il m’est arrivé de dire que le
comble, pour un texte, serait que chacun des mots qui le composent puisse étre pris dans
chacune des acceptions successives que le mot a eues au cours de son histoire. C’est
évidemment un comble et on ne peut pas y atteindre, mais on peut, peut-étre, se demander le
plus pour obtenir le moins, c¢’est-a-dire obtenir justement une sorte d’épaisseur de chaque
vocable, a I’intérieur du texte. Un texte ainsi composé est naturellement susceptible de
plusieurs niveaux de signification.

En ce qui concerne 1’Eros et la Mort, et ce que vous appelez 1’agonie (c’est un mot, en effet,
que j’ai employ¢) — eh bien j’ai dit aussi trés souvent, je crois, au cours de ces entretiens, que
la nécessité profonde, enfin ce qui amenait a franchir le silence, était évidemment le désir, et
que ce désir était quelque chose de quasi physiologique, biologique, qui, par exemple, dans
I’acte sexuel, oblige I’homme a remplir sa fonction, qui est une fonction de régénération, et
tout le monde congoit que les dépenses que fait le corps physique au moment de 1’acte de
reproduction, eh bien ! sont des pas vers la mort ; enfin, je crois que cela, ¢’est presque un lieu
commun.

Le rapport de I’Eros et de Thanatos est donc évident, et la mort, en ce sens, fait partie de la
vie, naturellement. A de trés nombreuses reprises, j’ai dit cela, quasi en propres termes et j’ai
insisté sur le fait qu’il fallait, en quelque fagcon, mourir pour donner naissance a quelque
chose, ou a quelque personne, et je ne suis pas le premier a avoir congu que la naissance du
texte ne pouvait avoir lieu que par la mort de I’auteur.

L’acte sexuel, I’acte de reproduction exige aussi la présence d’un autre. Eh bien ! comme dans
I’espece, il faut que les deux meurent plus ou moins pour que la troisieme personne, ici le
texte, puisse naitre.

La deuxiéme personne, quant a moi, enfin, ¢’est évidemment, si vous voulez, pour aller tres
vite, la chose, 1’objet qui provoque le désir et qui, lui aussi, meurt, si vous voulez, dans
I’opération qui consiste a faire naitre le texte. Donc, il y a mort a la fois de I’auteur et mort de
’objet du désir, mettons de la chose, du pré-texte, du référent, pour que puisse naitre le texte.
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Vous avez évoqué un de mes derniers écrits, paru sous le titre « Le Pré ». Peut-étre y puis-je
prendre I’exemple, un peu, de ce que nous venons de dire, en effet.

J’ai d’abord eu, une fois — et je pourrais situer cela exactement dans le temps et dans
I’espace —, une émotion me venant d’un pré, au sens de prairie. J’ai commencé a vouloir
rendre compte, éterniser si vous voulez, en quelque fagon, par un texte, cette émotion, la
garder devant et pour moi, écrire cela de peur de ne pas le retrouver. J’ai donc commencé a
écrire, sans me préoccuper d’autre chose que de rendre compte de cette émotion. C’était une
besogne d’expression, comme un paysagiste, mais évidemment en me servant des mots.

Tres vite, je me suis aper¢u que ce mot, ce mot lui-méme, pré, qui revenait dans mes notes, ce
mot devenait par lui-méme non seulement intéressant, mais enfin devenait pour moi comme
une espece d’obsession. Ce mot. Et ce mot, je ne pouvais plus faire autrement que de le
retrouver, a chaque instant, dans les paroles que je disais ou qu’on me disait. Pourquoi ? parce
que cette syllabe, ce monosyllabe, pré, se trouve constamment dans la bouche des Frangais
qui parlent. Il s’agit d’un préfixe qui est a chaque instant dans la bouche des gens. Il ne s’agit
pas seulement du mot qui désigne le petit carré d’herbe, qu’on peut voir, mais il s’agit d’un
phonéme qui est a chaque instant dans la bouche des gens.

Alors, je suis allé au dictionnaire, pour voir un peu ce que c’était que cela, ce pré , et je me
suis rendu compte rapidement que c’était, en effet, une des racines les plus importantes
existant en frangais. Pourquoi ? eh bien ! parce que pré, le pre, la prairie, vient du latin
pratum, dont les étymologistes latins disent que ¢’est une crase, comme on dit, pour paratum,
c’est-a-dire ce qui a été prépare.

Poussant plus loin encore et regardant ce que c’était que pres — p-r-¢-s — ou que prét, p-r-é-
t, etc., je me suis apergu que tout cela venait d’'une méme racine védique, et que, finalement,
pré était un monosyllabe qui signifiait a la fois paratum, c’est a-dire ce qui a été préparé (et
voyez que, dans le mot « préparé », il y a encore « pré ») c’est-a-dire donc le participe passé
par excellence, ce qui a été préparé pour ’homme, suppose-t-il, par la nature, pour qu’il
connaisse mettons un certain repos, une certaine nourriture aussi, puisque le pré, c’est le lieu
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de I’herbe, et que I’herbe, c’est le végétal a I’état €lémentaire, et que nous mangeons de
I’herbe, du fait méme que nous mangeons du beeuf ou du mouton, et que, par conséquent,
c’est antérieur a 1’origine, c’est vraiment le participe passé par excellence.

Mais en mé€me temps, il se trouve que ce préfixe signifie aussi tout ce qui va venir. C’est
I’avenir, ce qui précede, etc., enfin ce qui est au futur. Donc, 1, je me trouve, a la racine de ce
mot, dans un contradictoire admirable, qui signifie a la fois le passé, le présent et 1’avenir.

A partir de 13, j’ai continué a écrire mon texte, et je suis arrivé a une certaine forme, je suis
arrivé a boucler mon texte, de telle fagon que s’y confirment a la fois le désir, c’est-a-dire
I’émotion que m’a causée ce pre, et la mort, parce qu’aussi le pré, comme je le dis dans mon
texte, est a la fois le lieu de la palabre (mon texte est assez long), la palabre, vous savez ce que
c’est ? c’est la parole, enfin la discussion ; les paroles ; 1a, évidemment, est évoqué le pré-aux-
clercs, I’endroit, par exemple, ou les étudiants, au Moyen Age, venaient discuter, recevaient
aussi les lecons de leurs professeurs : la palabre. Mais en méme temps, le pré est encore autre
chose : c’est le pré du duel ; c’est le pré de I’action ; on dit appeler quelqu’un sur le pré ; c’est
le pré de la décision. A ce moment-1a, il arrive sur le pré deux personnages, debout, qui
croisent ensuite en oblique leurs épées, et finalement, au moins I’un des deux tombe a
I’horizontale. Nous avons donc d’abord deux verticales ; ensuite, un duel oblique ; et ensuite,
vous avez au moins 1’un et parfois les deux qui tombent horizontalement sur le pré ; et il
s’agit tout simplement ensuite que 1’un des deux, ou les deux, s’ils se sont enferrés
mutuellement, eh bien ! soient enterrés, et alors ils sont enterrés sous le pré. Et nous avons
encore le pré comme surface de la terre sous laquelle se trouvent enterrées les deux verticales,
qui peuvent représenter aussi, comme je le disais tout a I’heure, a la fois 1’auteur et la chose,
parce qu’il est évident que le duel est un acte d’amour aussi, et que le résultat est la mort des
deux ; seul, et seulement, le pré reste, le pré est 1a, le pré est constitué.

Je ne sais pas si j’ai le temps de lire quelques passages de ce texte. En voici un, par exemple,
au début :

« Parfois, ou mettons aussi bien par endroits, parfois notre nature (j’entends dire d’un mot la
nature sur notre planete (comme on [’entend d’habitude) et ce que chaque jour a notre réveil
nous sommes (comme on dit : il a une belle nature , c’est un beau tempérament)) enfin notre
nature nous a préparé un preé. »

Et plus loin, je signifie que « ce fragment limité d’espace, guere plus grand qu’un mouchoir,
etc. » nous semble tres précieux. Pourquoi ? Pourquoi ce pré nous émeut-il ? nous tient-il en
quelque fagon « interdits » ? « Serions-nous donc déja parvenus au Naos ? » (vous savez, le
Naos, c’est le lieu le plus sacré du Temple, ou, seuls, les prétres ont acces).

« Enfin, au lieu sacré d’un petit dé¢jeuné de raisons » (c’est-a-dire que, 14, il ne s’agit plus des
raisons, elles sont avalées, a proprement parler. La est évoqué également le déjeuner sur
I’herbe). « Nous voici, en tout cas, au coeur des pléonasmes et au seul niveau logique qui nous
convient. »

« Crase de paratum, selon les étymologistes latins, pres de la roche et du ru (du ruisseau), prét
a faucher ou a paitre, préparé pour nous par la nature, pré (accent aigu) (virgule) paré
(virgule), pré (encore accent aigu, et 1a, c’est le préfixe) (virgule) pres (p-r-¢-s) (virgule) prét
(p-r-€-t), le pré gisant comme le participe passé par excellence, s’y révere aussi bien comme
notre préfixe des préfixes. » (Voyez, il est toujours 1a.) « Préfixe déja dans préfixe, présent
déja dans présent. Pas moyen de sortir de nos onomatopées originelles. Il faut donc y rentrer.
Nul besoin d’ailleurs d’en sortir, leurs variations suffisant bien a rendre compte de la
merveilleusement fastidieuse monotonie et variété du monde enfin de sa perpétuité. »

Et a la fin, j’en viens au tombeau, si vous voulez.

« Transportés tout a coup par une, sorte d’enthousiasme paisible, en faveur d’une vérité
aujourd’hui qui soit verte, nous nous trouvons bientot alités de tout notre long sur ce pré, des
longtemps préparé pour nous, par la nature, ou n’avoir plus égard qu’au ciel bleu. »



(Il s’agit de I’homme qui est allonge sur le pré, mais la encore bien vivant.)

« L’oiseau qui le survole en sens inverse de I’écriture » (1’oiseau, c’est-a-dire I’accent aigu,
n’est-ce pas ? Nous écrivons de gauche a droite, et ensuite, nous revenons

« contradictoirement » en sens inverse, pour poser I’accent aigu) . « L’oiseau qui le survole en
sens inverse de 1’écriture nous rappelle au concret, et sa « contradiction » (comme je viens de
le dire), « accentuant du pré la note différentielle, quant a tels pres, ou prét, ou au prai (— p-r-
a-1—), de prairie » (c’est bien I’accent, accentuant du pré la note différentielle) « sonne,
breve et aigu€, comme une déchirure dans le ciel trop serein des significations ».

« C’est qu’aussi bien le lieu de la longue palabre put devenir celui de la décision. Des deux
pareils (si vous voulez, ce sont les deux pairs, p-a-i-r-s enfin les deux gentilshommes, les deux
pairs, pareils) arrivés debout, 1’un au moins, aprés un assaut croisé¢ d’armes obliques,
demeurera couché, d’abord dessus, puis dessous. »

« Voici donc sur ce pré I’occasion, comme il faut prématurément, d’en finir.

« Messieurs les typographes, placez donc ici, je vous prie, le trait final. Puis dessous, sans le
moindre interligne, couchez mon nom, pris dans le bas de case, naturellement, sauf les
initiales, bien sir, puisque ce sont aussi celles du fenouil et de la presle qui, demain, croitront
dessus. »

Ici, un trait horizontal, et ma signature immédiatement la-dessous, c’est-a-dire que la
signature, c’est 1I’auteur mort, mort et enterré, dont seulement les initiales percent la terre,
comme (comme, ¢’est a-dire ni plus ni moins), comme donc percent la terre les herbes qui
composent le pré.



