Nous sommes dans la guerre
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Entre impérialisme et dénégation du droit a I’existence des Ukrainiens, I’invasion russe du 24
février a marqué le début d’une guerre « totale » s’accompagnant de violations massives des
droits de I’homme, et un nouvel épisode de la guerre civile européenne. Face a cette « guerre
hybride », mondialisée sans étre mondiale, la priorité immédiate est de soutenir le combat du
peuple ukrainien qui exprime son exigence d’indépendance nationale.

Nous voici au 5¢me mois de la guerre déclenchée par 1’invasion russe. Dans ce texte [1],
j’essayerai de mettre en ordre quelques-unes des réflexions que m’inspirent la situation en
Ukraine et ses prolongements planétaires. Je formulerai des hypotheéses et poserai des
questions, mais je n’ai pas de certitude absolue quant a la réponse qu’il faut leur apporter. Sur
plusieurs points je me demande méme si ces réeponses existent — sauf a vouloir projeter sur la
réalité qui nous assiége des catégories idéologiques toutes faites. Mais ce n’est pas une raison,
bien au contraire, pour ne pas tenter d’articuler ce que nous savions déja et ce que nous
apprenons au jour le jour, de fagon a éclairer les enjeux et les éventualités d’un conflit qui
nous concerne tous directement. Devant la guerre d’Ukraine en effet, devant la bataille qui
fait rage autour des villes du Donbass, devant les menaces qui s’accumulent aux alentours,
nouS Ne pouvons pas nous comporter comme de simples « observateurs engagés »
qu’affectent plus ou moins les événements.

C’est notre avenir, ¢’est notre « monde commun » qui sont en jeu, et dont la physionomie va
dépendre aussi de nos interprétations et de nos choix. En ce sens, toutes proportions gardées
car — ne 1I’oublions jamais — nous ne sommes pas les combattants ou les victimes directes du
conflit, je dirai pourtant que nous sommes dans la guerre, car elle a lieu « chez nous » et

« pour nous ». Nous n’avons pas le choix, hélas, comme le propose dans une belle lecon de
pacifisme révolutionnaire mon ami le philosophe Sandro Mezzadra, de « déserter la

guerre ».[2] Je n’en conclus pas pour autant que nous devions nous laisser « mobiliser » et
emporter par elle d’une fagon irréfléchie. La marge laissée au choix est tres faible, mais faut-il
décider d’avance qu’elle est inexistante ?

De quelle guerre, cependant, sommes-nous ici en train de parler ? Sur ce point déja
I’incertitude régne. Car au-dela du fait que le territoire ukrainien (en partie occupé ou annexé
depuis 2014) a été pris d’assaut au matin du 24 février dernier sur I’injonction de Vladimir
Poutine, et que I’armée russe y perpétue jour apres jour des exactions qui ont entrainé de
gigantesques déplacements de populations, mais aussi des actions de résistance
exceptionnellement courageuses et intelligentes du peuple ukrainien, il faudrait une vue plus
complete des ramifications et des contrecoups de la guerre dans une série d’autres lieux, peut-
étre dans le monde entier.

D’une perception compléte des espaces qui forment le « théatre » de la guerre, et de la fagon
dont ils se modifient a mesure qu’elle dure et change de rythme, dépendent en effet non
seulement le jugement que nous porterons sur son « caractere » historique, mais 1’idée que
nous nous ferons de la politique qu’elle appelle ou qu’inversement elle interdit. On ne se lasse
pas de repéter la « formule » du Vom Krieg de Clausewitz : « la guerre est la simple
continuation de la politique par d’autres moyens ».[3] Ne serait-il pas tout aussi pertinent de



nous demander, ici et maintenant, quelle politique « continue la guerre », ou surgira dans son
apres-coup (s’il doit y en avoir un), en tant qu’institution et en tant que praxis, sur la base des
conditions qu’elle aura créées et des problémes qu’elle aura révélés ?

Ces questions pour I’instant sans réponses, je voudrais commencer a les instruire en
choisissant trois points d’entrée : de quoi cette guerre « est-elle le nom », ou comment la
définissons-nous pour pouvoir la nommer ? que nous dit-elle des fonctions du nationalisme,
de ses fluctuations, de son rapport a la « forme nation » elle-méme ? quels sont les espaces
politiques dont elle recoupe et, le cas échéant, déplace les frontieres ?

Noms et définitions

Pour saisir le caractére de la guerre en cours, je pense qu’il faut appliquer plusieurs grilles,
opérant a différents niveaux et faisant ressortir différentes modalités du conflit. La guerre se
développe sur de multiples « théatres » avec des intensités et des rythmes différents. Il est
crucial de bien décrire cette surdétermination intrinséque, dont vont dépendre son évolution et
ses conséquences, méme si nos incertitudes en sont d’abord accrues.

Cela n’empéchera pas qu’il nous faille décider quel en est [’aspect principal, d’une décision
fondée sur I’analyse aussi rationnelle que possible des multiples dimensions de la guerre, mais
qui n’en sera jamais simplement déductible et restera par conséquent subjective. Cette
décision « commande » notre jugement politique sur les enjeux de la guerre et nos tentatives
d’intervention depuis le lieu ot nous sommes situés par 1’histoire et par la géographie, c’est-a-
dire en Europe et comme « citoyens d’Europe » (dont font partie beaucoup d’étrangers venus
du monde entier, car I’Europe est de facto une entité cosmopolitique).

Je proposerai de considérer au moins quatre niveaux superposés, mais cette énumeration
appelle quelques préliminaires sur lesquels je passe aussi vite que possible. D’abord le
caractére d’une guerre dépend certes des objectifs que poursuivent les belligérants, mais il ne
peut se définir simplement a partir de leurs intentions ou de leurs déclarations : il faut les
rapporter a la constitution des institutions et des forces (en général des nations) qui leur
confeérent une effectivité, ce qui dépend toujours de conditions historiques déterminées. C’est
pourquoi il y a, sans doute, de grands types de guerres, au-dela méme des distinctions
juridiques (guerres civiles ou étrangeres, compatibles ou non avec le droit international...) et
des catégories polémologiques (guerres de conquéte ou de défense — voire de défense

« préventive », de « haute » ou de « basse intensité », symétriques ou asymeétriques...), que
nous cherchons a identifier en ayant recours aux comparaisons.

Plusieurs seraient ici pertinentes, dont certaines ont été régulierement invoguées depuis le
début de la Guerre d’Ukraine, et d’autres soigneusement évitées : guerres d’Algérie et du
Vietnam, occupation de la Palestine, guerres de Yougoslavie, guerre de Tchétchénie, invasion
de I’Trak par les Etats-Unis... Mais en derniére analyse toute nouvelle guerre est une guerre
nouvelle, et les comparaisons, bien qu’elles puissent servir a éviter les évaluations biaisées,
fournissent avant tout des contre-exemples. Enfin toute guerre qui dure et engendre ce que
Clausewitz appelait des effets de « friction » connait plusieurs phases de mouvement ou de
position, souvent associees a des tracés de fronts et de frontieres, qui font évoluer son
caractére et dans lesquelles changent les rapports de forces.

En I’occurrence, aprés la phase d’invasion proprement dite, dans laquelle I’armée et les unités
territoriales ukrainiennes ont réussi a repousser les chars russes et a reprendre I’initiative, la



guerre s’est figée dans une confrontation incertaine et dévastatrice, dévoreuse d’hommes et de
munitions, concentrée dans les régions orientale et méridionale du pays que la Russie cherche
a annexer. On retourne ainsi, en apparence, mais avec plus d’intensité, a ce qui avait été son
théatre initial, ce qui veut dire aussi que son vrai commencement date de 2014 et que nous
n’en sommes pas au centiéme jour mais a la huitiéme année déja... Cependant ce n’est
qu’avec les développements actuels que toutes les implications du conflit commencent a se
faire voir.

Tentons alors une premiére définition. La guerre des Ukrainiens est proprement ce qu’il faut
appeler une guerre d’indépendance nationale, ce qui en ukrainien se dit maidan et appelle la
comparaison avec d’autres moments historiques ou la constitution d ‘une nation souveraine se
« libérant » de la sujétion d’un empire, est passée par la confrontation armée avec celui-Ci : la
sécession d’une partie de 1’Irlande anglaise au début du siecle dernier, les guerres de
libération nationale des colonies (ou semi-colonies) européennes en Afrique et en Asie, mais
aussi, plus lointainement bien que symboliquement significatives, les « insurrections » qui
donnérent naissance aux nations modernes détachées des empires anglais, espagnol ou
ottoman... Et sans doute ici on observera que 1’Ukraine (qui avait joui au sein de ’'URSS
d’un statut de « république fédérative » et, a ce titre, disposé d’un siége aux Nations unies)
était déja devenue un Etat souverain, internationalement reconnu, & la suite de la dissolution
de 'URSS en 1991.

Ce point est fondamental parce qu’il fait de I’invasion russe une transgression ouverte du droit
international, ce qui qualifie I’un des belligérants comme agresseur et 1’autre comme agresse,
fondé pour se défendre a faire appel a I’aide étrangére. Mais sur le plan politique, tel que le
traduisent les discours de Poutine et I’ensemble de la propagande justifiant 1’occupation et la
« russification » des territoires conquis, on voit que la puissance impériale — continuée sur ce
point par le régime communiste en dépit des principes démocratiques et fédératifs proclamés
par la révolution d’Octobre 1917 — n’avait jamais considéré comme |égitime 1’indépendance
des territoires ayant appartenu a I’Empire. Elle prétend exercer quelque chose comme un droit
de « retour ».[4] C’est pourquoi on peut dire a bon droit que les Ukrainiens sont engagés dans
une guerre d’indépendance qui avait été seulement différée. S’ils remportent la victoire, la
souveraineté et 1’existence méme de leur nation deviendront un fait accompli et ne seront plus
contestables. Evidemment, elles auront co(ité trés cher en termes de destructions et de
souffrances.

Nous ne pouvons, cependant, en rester la. La référence a la continuité impériale dans I’espace
qui va de I’Océan Pacifique jusqu’a la fronti¢re polonaise (et parfois au-dela), mais surtout la
référence a la facon dont la révolution russe a remis en question cette forme impériale pour
finalement la restaurer et la « moderniser », imposent de considérer les choses sous un autre
angle et sur une autre scéne.[5] La comparaison qui s’impose ici, trop souvent censurée dans
les commentaires, est avec les guerres de Yougoslavie des années 1990, méme si I’ampleur
des destructions et la masse des troupes et des équipements engagés est disproportionnée
(mais la nature des crimes de guerre en train d’étre commis est, elle, du méme ordre).[6]

De ce point de vue, ce que nous avons caractérisé comme une guerre d’indépendance doit
aussi nous apparaitre comme 1I’exemple d’une guerre post-socialiste, ayant sa source dans
I’effondrement des régimes communistes en Europe, et plus profondément dans I’incapacité
de ces régimes a trouver une solution pour la « question des nationalités » héritée des
empires : ce qui a entrainé a terme une intensification des nationalismes et de leur hostilité



mutuelle, encore aggravée par le désastre social des politiques de « libéralisation a outrance »
qui leur ont été appliquées aprés 1989 par le néolibéralisme triomphant.

Mais la profondeur historique dont nous avons besoin est plus grande encore, car I’histoire du
communisme européen fait intégralement partie d’un cycle plus vaste et plus complexe : celui
de la « guerre civile européenne » qui commence en 1914, enchaine la guerre impérialiste et
la révolution, puis débouche sur le triomphe du nazisme dans 1’ Allemagne vaincue, entouré
d’une constellation de régimes et de mouvements fascistes d’un bout a 1’autre de 1’Europe,
d’ou la Seconde Guerre mondiale, suivie de la guerre froide entre les deux « camps » et de la
division du continent, a laquelle mettront fin les révolutions démocratiques de 1989 et la chute
du rideau de fer (si toutefois il s’agit vraiment d’une « fin »).

Envisagee dans ce cadre — celui d’une histoire continentale tragique, faite de révolutions et de
contre-révolutions, de nations anéanties ou restaurées (comme la Pologne), scindées ou
réunifiées (comme I’ Allemagne), de destructions et de reconstructions, de massacres et de
génocides, de déplacements de populations et de frontiéres, d’allers et retours entre le
totalitarisme et la démocratie, dont les traces sont omniprésentes partout dans notre continent
— la guerre actuelle n’est pas seulement une guerre européenne, comme je 1’ai dit ailleurs
avec d’autres, mais ¢’est un nouvel épisode de la guerre civile européenne[7].

Démontrant du méme coup que celle-ci n’était pas achevée, ou que les problémes dont elle
surgissait et qu’elle avait reproduits n’étaient pas non plus résolus par I’ordre post-
communiste ayant un moment fait croire a une « fin de I’histoire ». De ce fait méme la
répétition des destructions, des stratégies de la terreur, des exodes massifs, constituant a eux
tous une manifestation de la guerre totale, devient moins énigmatique, sans se voir pour
autant justifiée le moins du monde. Peut-étre avions-nous, Européens, oublié 1’histoire que,
tous ensemble, nous « faisons » par nos guerres chaudes et froides entrecoupées de tréves et
de refondations étatiques ou diplomatiques...

A nouveau, cependant, parvenus a ce point, nous devons changer de perspective et considérer
de plus vastes espaces. Les guerres européennes au 20eéme siecle ont été, de facon intrinseque,
des guerres mondiales, et inversement les guerres mondiales ont conféré a 1’Europe une place
non exclusive, mais toujours centrale comme théatre des batailles, comme siége historique des
« puissances » qui s’y affrontaient et des peuples qui en subissaient les plus lourds effets. La
guerre actuelle en Ukraine — susceptible de déborder ce « théatre » initial — intervient alors
que I’Europe est irréversiblement provincialisée (Ce qui ne veut pas dire, on le voit bien,
qu’elle ait perdu toute fonction stratégique et géopolitique) : ce serait plutét, me semble-t-il,
une guerre mondialisée, ou « en cours de mondialisation ».[8]

Ceci n’a de sens cependant que si nous commencons a la penser comme une guerre

« hybride », a la fois « chaude » et « froide », conduite sur le terrain de la technologie et de
I’économie dont aucune politique ne peut plus se dissocier en méme temps que sur celui des
combats et des bombardements, et dans laquelle sont progressivement attirées, de fagon
essentiellement dissymétrique, plusieurs régions du monde avec leurs populations et leurs
Etats. En effet les belligérants font partie d’alliances mondiales qui leur fournissent un appui
direct ou indirect et dont certaines peuvent étre dites mener « par procuration » (war by
proxy). Etant donné la position de « réserve » adoptée par la Chine sur le plan militaire (ce qui
s’explique par I’autosuffisance apparente des armements russes, mais aussi sans doute par le
fait que, dans une perspective géopolitique, sa stratégie consiste a la fois a soutenir la Russie



en face de « I’Occident » et a s’en dissocier pour faire avancer d’autres objectifs), cette
derniere caractéristique vaut surtout, évidemment, pour le camp « occidental ».

I1 est clair que sans un flot permanent, toujours grossissant, d’armements avec leurs
instructeurs et de renseignements ¢électroniques, I’armée ukrainienne malgré toute sa valeur et
son esprit de sacrifice ne soutiendrait pas I’assaut de I’armée russe. Et surtout, n’en déplaise a
la terminologie, la coalition occidentale venue au secours de 1’Ukraine méne bel et bien une

« guerre économique » pour essayer de faire plier la Russie. Il est hautement significatif de ce
point de vue que, des deux cotés, le nom de « guerre » fasse I’objet d’une dénégation : les
Russes parlent d’une « opération militaire spéciale » et les Occidentaux disent qu’ils
appliquent des « sanctions ».

Par dessus tout il faut prendre la mesure des effets combinés qu’engendrent, a I’échelle
mondiale, les destructions matérielles, le blocus interdisant 1’exportation (et conduisant a la
perte) de millions de tonnes de céréales, et la crise économique rampante induite par les
sanctions portant sur 1I’énergie : le monde entre dans une spirale inflationniste lourde de
conflits sociaux et voit se profiler des menaces de disette ou méme de famine. Ce sont
naturellement les pays du « Sud Global » qui sont ici menacés avant tout ou subissent déja les
contrecoups de la guerre totale et de la guerre hybride. En réalité, eux aussi sont maintenant

« dans la guerre » avec nous, sans pour autant étre officiellement « en guerre ».

Pour finir, je pense qu’il faut insérer dans nos définitions une caractéristique « virtuelle »,
nullement imaginaire pour autant, qui concerne /’intensité de la guerre plutdt que son
extension. 1l y a deux mois, dans un article venant a I’appui de son gouvernement qui a
immédiatement fait polémique en Allemagne, Jirgen Habermas a soulevé la possibilité que
I’escalade conduise au déclenchement d’une guerre nucléaire entre la Russie et ’OTAN (donc
fondamentalement les Etats-Unis) dans laquelle toute I’Europe serait menacée
d’anéantissement.[9] Beaucoup de commentateurs avaient déja fait remarquer que le pouvoir
russe brandit 1’utilisation éventuelle d’armes nucléaires (en se servant aussi de I’occupation
des centrales nucléaires) comme un instrument de chantage ou d’intimidation, et I’idée d’une
« guerre coloniale sous parapluie nucléaire », ayant pour but de contraindre 1’adversaire
(c’est-a-dire ’OTAN, les Etats-Unis) & limiter le niveau et la portée de son intervention, avait
¢€té proposee par d’autres.

Mais ce que suggere Habermas, c’est une question plus générale : des lors qu’on entre dans
une guerre totale, qui porte en elle le risque d’une « montée aux extrémes », 1’évolution du
rapport des forces et notamment 1’incapacité de 1’un des belligérants d’atteindre ses objectifs,
considérés comme « vitaux », par des moyens conventionnels, ou la nécessité pour 1’autre
d’¢élever le niveau de son engagement a des armes de plus longue portée, peuvent conduire a
I’utilisation des armements nucléaires (tactiques ou stratégiques) dont ils disposent.

Ainsi que I’avaient soutenu en leur temps (critiquant 1’idée d’un « équilibre de la terreur » qui
garantirait paradoxalement la paix par dissuasion mutuelle) des analystes de la nouvelle
configuration des guerres comme Glinther Anders ou Edward P. Thompson, c’est /’existence
méme des armes nucléaires qui entraine la possibilité d’une catastrophe, ou d’un suicide
collectif de I’humanité, devant lequel on ne peut garantir que les Etats auront

« I’intelligence » (Clausewitz) de se retenir. Ce que Thompson avait appelé [’exterminisme a
I’époque de la crise des « euromissiles » (au début des années 1980) ne peut étre considéré
comme « I’impensable ».[10] Et dés lors qu’il n’est pas impensable il faut le penser, ou faire
entrer sa possibilité dans la définition de la guerre en cours.



Nous voila donc ramenés a la nécessité d’une décision subjective, si possible éclairée, mais
aussi par définition incertaine et risquée, quant a 1’articulation et a la hiérarchie des
dimensions de la guerre en cours, et au jugement que nous leur appliquons. 1l me semble que
la priorité immédiate est de soutenir le combat du peuple ukrainien, qui exprime son exigence
d’indépendance nationale : non pas parce que celle-ci serait en soi une valeur absolue, mais
parce que le droit a I’autodétermination des Ukrainiens est foulé aux pieds, et que la guerre
« totale » qui leur est faite s’accompagne de violations massives des droits de I’homme dont
la qualification juridique fait débat, mais ne peut étre inférieure a celle de crimes de guerre.
Leur défaite serait moralement inacceptable et désastreuse pour la l1égalité internationale
(comme I’ont été d’autres auparavant, dont certaines récentes). Ce soutien est entier mais il
n’est pas pour autant aveugle a ses conditions et a ses implications. Je passe donc aux deux
autres points que j’ai annoncés.

Nations et nationalismes

« Nationalisme » : le mot fatal est de nouveau au centre de I’espace politique européen, avec
son cortege de tueries, d’intolérance et d’exclusions. Force est de reconsidérer ce qui semble
conférer & la « forme nation », parmi d’autres formations sociales, une singularité et un
privilege : qu’est-ce qui la légitime ? dans quelle mesure et pourquoi serait-elle le cadre
indépassable de la conscience collective et de I’action historique ? Il est clair que les
Ukrainiens qui se battent pour leur indépendance et résistent heroiquement a des forces
plusieurs fois supérieures sont animés d’un sentiment d’unité nationale et d’une volonté
d’autonomie correspondante. En ce sens ils sont tous des nationalistes, il n’y a pas d’autre
mot. Cela n’implique pas qu’ils le soient tous de la méme fagon ou pour les mémes raisons.
Surtout cela n’implique aucune équivalence avec le nationalisme officiel de 1’Etat russe, bien
qu’a un niveau tres abstrait il s’agisse de deux especes d’'un méme genre et qui se renforcent
de leur antagonisme.

Non seulement parce qu’on ne peut assimiler des forces aussi inégales et des positions aussi
dissymétriques par rapport au droit international (lequel fait de 1’autodétermination des
peuples une valeur inconditionnelle, sous condition cependant de reconnaissance par la
communauté des autres nations, ce qui donne lieu a bien des fluctuations). Mais parce que la
substance objective, éthique et politique, de ces nationalismes adverses n’est pas la méme des
deux cotés.

La propagande du régime russe exploite sans mesure les composantes « extrémistes » (voire
fascisantes) de la vie politique ukrainienne au cours des derniéres années (qui sont réelles,
mais trés minoritaires), ainsi que I’imaginaire de la Grande Guerre patriotique contre le
nazisme tel que I’a « russifié » I’Etat déja au temps du communisme, pour décrire le
nationalisme ukrainien comme une résurgence de 1’hitlérisme. Mais on voit bien qu’en réalité
c’est le régime russe actuel qui développe des caractéristiques totalitaires, allant de la
répression violente des opposants par une police politique et de la suppression de la liberté
d’expression a la construction idéologique d’un néo-impérialisme officiel, attribuant au

« peuple russe », dépeint comme un veéritable peuple de Maitres, une valeur et une mission
historique supérieures.

Deux axiomes politiques, me semble-t-il, en découlent. Le premier, ¢’est qu’il n’existe pas de
formation nationale sans « nationalisme ». Rejeter totalement celui-ci en le considérant dans
I’absolu comme une idéologie réactionnaire est dénué de sens, sauf si nous croyons devoir (et
pouvoir) nous débarrasser de la forme nation elle-méme (ce qui, bien entendu, a été la



position d’une partie de la tradition socialiste et anarchiste). Mais le second, ¢’est que les
fluctuations du nationalisme et les métamorphoses de la nation dans I’histoire sont
corrélatives. L’histoire des nations (en grande partie déterminée par les guerres qu’elles ont
menées ou dans lesquelles elles sont été prises : telles guerres, telles nations, ai-je proposé
ailleurs[11]) engendre des changements spectaculaires dans la signification et la fonction du
discours nationaliste qui peuvent aller jusqu’a de véritables retournements (pensons au
nationalisme francais dans les années 1940-1945, puis dans les guerres coloniales).

Mais celui-ci en retour est susceptible de pousser la nation ou la « défense nationale » dans les
directions les plus opposées (méme cas de figure a I’appui). Ce qui est politiquement décisif,
ce sont donc les proportions, les « équilibres instables » qui s’instaurent entre des formes
antithétiques du nationalisme, et sous le méme nom. C’est pourquoi il n’est pas vraiment
pertinent, & mon avis, de demander ce qu est « en soi » le nationalisme ukrainien, car la
question n’admet pas de réponse univoque. Il faut plutot se demander : que devient-il au cours
de la guerre et sous son influence ?

De nouveau j’éprouve ici la fragilité des hypotheses que je vais formuler. Je sais qu’elles
pourraient se trouver réfutées du jour au lendemain, et pourtant je crois utile de les prendre en
considération. La question névralgique, me semble-t-il, ¢c’est celle du statut de la différence
culturelle, et particuliérement du multilinguisme dans les institutions de I’Etat-nation. Le sens
et les effets politiques du nationalisme ukrainien en dépendent et en dépendront. Faisant ici
recours a des catégories devenues courantes en sociologie politique et proposant un scénario

« optimiste » inspiré par la résistance ukrainienne elle-méme et le genre de patriotisme qui s’y
exprime, je dirai que /’identité de la nation ukrainienne se déplace idéalement de [’ethnos au
demos, d’un « nationalisme ethnique » a un nationalisme « civigue », ou mieux a une
prévalence tendancielle du second sur le premier.

C’est la legon de ce qui s’est passé lorsque, déjouant les plans de I’envahisseur, les deux

« communautés linguistiques » coexistant en Ukraine et qui, ne I’oublions jamais, ne sont pas
séparées I’'une de I’autre, mais se recouvrent en grande partie généalogiquement,
sociologiquement et géographiquement (de sorte que la majorité des citoyens sont en fait
bilingues en fonction de toute sorte de variables), se sont unies dans la méme résistance
patriotique et identiquement reconnues dans 1’objectif d’un Etat-nation indépendant
ukrainien. [12]Beaucoup de forces sans doute tirent en sens contraire, mais elles ne sont pas
majoritaires : ce fait est décisif.

Effectuons ici un rapide détour pour comparer les idéologies « nationalistes » en présence. Du
cOté russe, néo-impérial, c’est la possibilité méme d’un Etat-nation séparé qui est récusée
d’avance. Il y a des contradictions internes, sans doute, entre plusieurs discours. Une variante
est centrée sur 1I’idée du « monde russe » (Russkyi Mir), entité substantielle unique a laquelle
sont censes appartenir indissolublement les trois « peuples fréres » grand-russe, russe-blanc et
petit-russe (Ukrainien) sous ’autorité éminente de 1’un d’entre eux. Cette généalogie se
caractérise par 1’étroite combinaison du religieux et du linguistique, et le sens en est donné
symboliquement par le « transfert » du siege métropolitain de Kiev a Moscou au 15éme
siecle. Une autre variante, beaucoup plus semblable au discours des colonialismes
occidentaux, présente 1’Ukrainien comme un « dialecte » provincial, et ceux qui le parlent
comme les représentants d’une race inféricure (de moujiks), a laquelle seule son incorporation
a ’Empire (grand) russe aurait enfin permis d’ « entrer dans 1’histoire ».



Mais ces contradictions n’empéchent en rien les porte-paroles de ces idéologies respectives
(comme le patriarche de Moscou, Cyrille, ou le théoricien « eurasiatique » Alexandre
Douguine, I’un et I’autre proches de Poutine) de se retrouver au service du méme
impérialisme et de la méme dénégation du droit a I’existence des Ukrainiens. Et I’on
comprend, par contrecoup, comment le nationalisme ukrainien a construit son propre
discours, en affirmant la continuité du peuple-nation en Ukraine a travers les siécles, et en
identifiant son existence avec sa résistance permanente a I’entreprise d’élimination conduite
par les Empires qui I’ont dominé. Ce récit projette une continuité mythique entre des
formations sociales completement hétérogenes (le royaume de Kiev ou la Rus’ du haut Moyen
Age et la constitution contemporaine de la nation ukrainienne), séparées ’une de 1’autre par
de longues périodes d’aliénation et d’acculturation (malgré les événements symboliques qui
attesteraient d’un méme « projet » de refondation et de retour aux origines, par exemple la
principauté ou « hetmanat » des Cosaques au 17éme siécle, ou la « Rada centrale »
contemporaine de la révolution russe et partie prenante de ses luttes internes entre 1917 et
1920).

Evidemment I’idée de la continuité souterraine fondée sur la langue, conformément aux
théories romantiques de la constitution des peuples, va de pair avec celle d’une identité
collective que le pouvoir impérial (essentiellement celui de I’Empire russe car 1’ Autriche

« multiculturelle » avait d’autres priorités) aurait en vain cherché a éradiquer, dans ce qu’on
appellerait aujourd’hui un ethnocide. Qu’on m’entende bien cependant : ce récit
historiquement problématique est I’analogue d’un trés grand nombre d’autres mythes
nationaux d’origine et de descendance qu’on peut trouver dans le monde, avec ses spécificités
et ses fonctions institutionnelles. Je ne cherche pas a lui en opposer un autre terme a terme,
mais — avec ce que je crois savoir — je veux indiquer pourquoi 1’héritage du passé en Ukraine
est probablement un peu plus complexe.

Comme I’indique déja son nom (qui signifie « marche », et donc « région frontaliére » en
slave, et qui a commencé a étre revendiqué au 19¢éme siccle avant d’étre officialisé par
I’URSS), I’Ukraine est un Borderland ou un « pays-frontiere » dont les limites ont toujours
¢té flottantes au nord, au sud, a I’est et a ’ouest, et dont la culture populaire est marquée au
cours des siecles du sceau de la multiplicité et de I’hybridité. Les conflits de classe autant que
de pouvoir et de forme étatique qui s’y sont déroulés ne cessent de configurer les

« appartenances », cependant que le pays a été partage et repartagé entre les empires (ou les
royaumes, comme le grand Etat polono-lituanien de la Renaissance), dont chacun avait sa
propre classe privilégiée, sa propre fagon de construire 1’hégémonie. L’histoire de 1’Ukraine,
de ce fait, c’est donc celle des changements d’identité, mais aussi celle des révolutions
démographiques qui passent par des colonisations, des déportations, des migrations de
peuplement.

C’est aussi I’histoire des génocides qui laissent une trace indélébile : le Holodomor ou
I’extermination des paysans par la famine qu’organisérent les Bolcheviks au moment de la
collectivisation, et la Shoah ou extermination des Juifs par les massacres et les camps de la
mort, perpétrée par les Nazis avec I’aide de supplétifs ukrainiens pendant la Seconde Guerre
mondiale. Et ce qui « survit » a cette histoire dans les strates de mémoire de la nation
d’aujourd’hui, ce n’est pas tant une identité unique (méme si elle fait I’objet d’une promotion
officielle) que le bilinguisme et le biculturalisme de la majorité de la population,
probablement renforcé par les effets a long terme de la scolarisation soviétique, dans laquelle
se sont formées les générations majoritaires de la classe moyenne et de la classe ouvriere.



Telles sont quelques-unes des raisons qui peuvent donner a penser que le facteur principal
dans la constitution du patriotisme tel qu’il s’illustre dans la guerre actuelle n’est pas a
rechercher dans le récit ethnique (du moins pas dans ce récit seul) mais plutét dans /’invention
démocratique (comme aurait dit Claude Lefort) qu’incarne la révolution de I’Euromaidan en
2013 et 2014 : c’est elle qui engendre et sous-tend une notion de citoyenneté comme
participation a la chose publique, distincte de I’appartenance a la communauté ethnique, ou
susceptible d’en opérer le dépassement.

I1 se peut que cette invention ne soit pas pure, qu’elle soit traversée de conflits sectaires,
qu’elle fasse I’objet de manipulations de la part des « oligarques » et de politiciens corrompus
(alors méme qu’elle a été principalement dirigée contre leur influence), et qu’elle se soit
achevée par des affrontements entre des milices « nationalistes » (au sens étroit, exclusif) : ce
qui est pourtant incontestable, c’est qu’il s’agissait d’ une insurrection populaire et
démocratique de masse, d’autant plus significative si on la compare aux évolutions vers des
idéologies autoritaires et des régimes « post-démocratiques » qui se produisent dans toute la
région (y compris au sein de 1’Union européenne).[13]

Telle est manifestement 1’une des raisons qui ont poussé la dictature mise en place en Russie
sous I’autorité et au bénéfice de Vladimir Poutine a en vouloir la disparition immédiate, et a
chercher a I’obtenir au prix d’une guerre : car cette invention fondée sur une révolte contre la
corruption et attirée par la forme démocratique des systeémes politiques libéraux de 1’Occident
(qui garantissent le pluralisme politique, méme s’ils comportent leur propre dimension

« oligarchique »), voire par des formes plus radicales de « démocratie d’assemblée », risquait
d’apparaitre aux citoyens de la Fédération de Russie comme le mode¢le a suivre pour faire face
aux méme maux que leurs voisins et leurs « fréres ».

Il faut ici le redire : des forces poussent en direction diamétralement opposée, et j’en suis tout-
a-fait conscient. La plus puissante et la plus dangereuse est la guerre elle-méme, car elle ne
peut pas ne pas semer dans la population ukrainienne brutalisée les germes d’une russophobie
tenace qui ne visera pas seulement la Russie comme Etat ou son régime, mais atteindra son
peuple et sa culture, voire sa langue telle qu’ont 1’habitude de 1’utiliser de nombreux citoyens
ukrainiens eux-mémes (et qui donc est aussi « la leur »). Comment évoluera cette antithese
chargée de potentialités contradictoires ? C’est la grande inconnue a laquelle est suspendue,
dans la guerre et par-dela la guerre, le destin de la formation nationale qu’elle traverse.

Espaces geopolitiques

J’en reviens alors a I’idée des multiples « guerres » qui se superposent a la guerre russo-
ukrainienne et de leurs espaces politiques, chacun avec ses « frontieres » propres. Ce qui
frappe d’emblée, c’est le paradoxe inhérent a la situation contemporaine et de plus en plus
accentué par la guerre elle-méme : des nations en lutte pour leur indépendance, surtout si elles
ont affaire a un empire ou a un systeme politique cherchant a ressusciter la forme d’un ancien
empire, ont pour objectif principal la reconnaissance et le respect de leur souveraineté. D’ou
I’insistance sur 1’intégrité territoriale, la liberté de choix diplomatique, etc. Mais toute
souveraineté en réalité est limitée, méme pour des nations puissantes et a fortiori pour de

« petites » nations, parce que dans le monde actuel elle repose sur I’existence de « garanties »
et donc d’alliances, qui sont corrélatives de contraintes. Les choses n’ont cessé d’évoluer,
évidemment, a cet égard, en Europe comme ailleurs.



A I’époque de la guerre froide, dont on comprend maintenant qu’elle opposait deux systémes
« impérialistes » de nature différente, I’autonomie des nations « souveraines » au sein de
chaque camp est devenue de plus en plus formelle, en dehors des puissances hégémoniques,
bien que suivant des modalités diplomatiques, militaires, économiques tres hétérogénes
(I’Union européenne dans ses formats successifs a joué¢ un réle ambigu d’assujettissement de
ses membres aux objectifs du « camp occidental » en méme temps que de renforcement des
capacités de négociation du bloc européen, cependant que ’OTAN servait a le

domestiquer autant qu’a équilibrer la puissance du camp socialiste adverse, ou ne régnait que
la « souveraineté limitée » — a I’exception notable et décisive a long terme de la dissidence
chinoise). Cette situation a-t-elle aujourd’hui disparu ? La guerre montre, me semble-t-il, que
ce n’est pas totalement le cas, méme si les rapports de forces et les modalités institutionnelles
ont profondément évolue.

Il s’agit plutot d’une reconduction du mécanisme de contrainte dans de nouvelles conditions
géopolitiques. Il apparait trés clairement que 1’Ukraine n’a de chances de se défendre et de se
construire comme un Etat-nation stable, assuré de son avenir, que si elle est incorporée a un
double systéme supranational. D’une part il faut qu’elle soit intégrée a I’alliance militaire
occidentale, c¢’est-a-dire a I’OTAN, une structure qui n’est pas impériale mais

« impérialiste », au service des intéréts des Etats-Unis (en tout cas placé sous la condition de
ne pas les contredire). D’autre part elle consolidera ses institutions et les développera dans le
sens d’un libéralisme démocratique si elle devient au plus vite un Etat-membre de 1’Union
Européenne, donc d’une structure « quasi-fédérale ».[14]

Ces deux processus font de la dépendance le contenu réel de la souveraineté (d’ou le
paradoxe, et a ’occasion la géne) : ils sont étroitement articulés et pourraient sembler
matériellement indiscernables 1’un de I’autre, dans la situation actuelle qui, malgré quelques
proclamations d’indépendance, pousse a une plus grande intégration militaire des Etats-
membres de I’UE, inévitablement chapeautée par ’OTAN et dépendante stratégiquement et
technologiquement des Etats-Unis. Et surtout, alors que dans un passé récent les évolutions du
politique et du militaire semblaient se dissocier progressivement 1’une de 1’autre, ce qui
conférait une autonomie relative au politique et ouvrait la possibilité¢ d’évolutions
démocratiques plus radicales, les deux instances se présentent de nouveau comme 1’endroit et
I’envers d’un méme processus. Les conséquences n’en sont pas heureuses, c’est le moins
qu’on puisse dire : retour & une logique de « camps » sur la scene internationale et remise a un
avenir indéterminé d’en finir avec ce que j’ai appelé la « guerre civile européenne »,
verticalisation de 1’autorité politique au sein de la fédération, et distorsion des économies dans
le sens de la production d’armements.

Est-ce que toutes ces considérations viennent a I’appui de la propagande russe, pour qui la
guerre (bien que jamais dénommeée ainsi) serait la réponse a une menace, voire une agression
de ’OTAN, engagée dans une politique de refoulement (« push back ») de son ancien
adversaire communiste ? Tel est en effet le plan qu’avaient dessiné les idéologues néo-
conservateurs américains (comme Zbigniew Brzezinski) et qui s’est matérialisé dans la
mesure ou le permettaient les reculs de la puissance américaine, notamment au travers de
I’incorporation dans I’OTAN des pays du « voisinage proche » de la Russie ou de son soutien
aux révolutions « de couleur », et méme de ’installation de bases en Asie liées a
I’intervention en Afghanistan. Mais méme s’il est vrai que ’OTAN a développé une politique
d’ « encerclement » de I’espace eurasiatique traditionnellement considéré par la Russie
comme sa sphere d’influence géopolitique (un Grossraum au sens de Schmitt), il reste — et
c’est le point décisif — que I’OTAN n’a pas attaqué militairement la Russie.



Nous pouvons penser (et je le pense personnellement) que la politique de ’OTAN a contribué
a creer dans toute la région les conditions de la guerre, mais a aucun moment, nous ne
pouvons faire comme si ce n’étaient pas les armées russes qui ont envahi le territoire
ukrainien et sont en train de le détruire faute d’arriver a le contrdler. J’ajoute que, méme s’il
s’avérait nécessaire pour obtenir un cessez-le-feu dans 1’intérét des populations de négocier
avec le régime de Poutine ou de chercher des « médiations », aucune concession a ses
exigences ne nous fera sortir (et ne fera sortir les Ukrainiens) du « paradoxe de la
souveraineté limitée » que j’évoquais a I’instant, ¢’est-a-dire du fait que la seule forme
aujourd’hui concevable de I’indépendance réside dans 1’assujettissement a un ensemble plus
vaste que la nation.

Or ces ensembles sont aujourd’hui commandés par des machines de guerre antagoniques.
Mais du point de vue de la politique démocratique il y a une dissymétrie manifeste entre les
deux perspectives : celle d’étre absorbé a nouveau, de fagon violente et revancharde, dans un
empire autocratique et passéiste, et celle d’adhérer a une fédération qui perpétue, certes,
toutes sortes d’inégalités nationales, sociales et culturelles, mais comporte des régles de
participation et de sortie négociables. On voit se profiler ici la nécessité d’un grand débat sur
les formes contemporaines de I’impérialisme, une notion qui n’a rien perdu de son actualité
mais dont le contenu ne peut rester figé aux géographies et aux rapports de forces du 20eme
siécle, et dont un des aspects concerne précisément les modalités de la « dépendance »
politique, militaire, économique des nations.[15]

Au-dela de cette question, essayant d’imaginer 1’avenir, il faudrait évaluer les chances qui
restent pour 1’Ukraine et pour I’Europe elle-méme d’une intégration politique et d’un
élargissement de son territoire qui ne coincide pas purement et simplement avec I’inscription
dans un systéeme de camps et ne soit pas synonyme de militarisation de la vie sociale. Tout
dépendra évidemment de la durée de la guerre et de la facon dont elle se « terminera », ainsi
que de I’attitude des opinions publiques (y compris celle du peuple russe) a I’égard des
solutions qui s’imposeront par la force ou par la négociation.

Mais peut-étre le plus important en matiere de géopolitique et de « cosmopolitique » n’a-t-il
pas encore été dit ? Faut-il tenir pour allant de soi que le niveau des conflits entre alliances
militaires et la cartographie évolutive des impérialismes mondiaux (ou la Chine apparaitra
sans doute, au bout du compte, comme 1’arbitre de la situation) constituent la derniére
instance de notre réflexion ? En esquissant le concept d’une « guerre hybride » qui ne serait
pas tant une guerre mondiale qu’une guerre mondialisée, j’ai voulu indiquer une autre
possibilité. Les guerres ont toujours pour lieu et pour enjeu le tracé de fronts et de frontieres,
mais il en existe de plusieurs sortes.

Un premier niveau est constitué par le réseau des frontiéres nationales (doublé de leurs

« frontiéres intérieures » qui fixent des régles d’inclusion et d’exclusion dans la communauté
des citoyens et déterminent les sentiments d’appartenance) : ce sont les Etats qui,
normalement, sont chargés de les mettre en vigueur, avec ou sans 1’assentiment des peuples.
Mais a un autre niveau la population se distribue entre des « régions » planétaires, separées
par des lignes ou des zones de transition qui résultent de phénomeénes historiques de longue
durée comme la conversion religieuse, les migrations, la colonisation et la décolonisation, le
développement inégal et I’hégémonie de formes de capitalisme complémentaires, avec les

« visions du monde » qui leur correspondent. Je pense ici en particulier a la grande division
du « Nord » et du « Sud global », qui ne se reflete pas identiqguement dans toutes les régions
du monde actuel, mais n’en laisse aucune a I’écart.



On voit bien que cette division est déterminante dans la fagon dont la guerre européenne est
percue par les citoyens d’autres régions de la planéte, en particulier ceux du Sud global qui
ont tendance a y voir un conflit entre « impérialismes du Nord », ou méme une « guerre par
procuration » (proxy war) que I’impérialisme le plus puissant (a supposer qu’il le soit
toujours), a savoir les Etats-Unis, conduirait contre ses adversaires.[16] Mais je veux surtout
suggérer que cette division, si réelle et si déterminante qu’elle soit politiquement, est de plus
en plus exposée aux effets d’un autre phénomene « planétaire » qui est en train a la fois de la
souligner et de la déplacer : le réchauffement climatique, avec le « grand dérangement » qu’il
entraine dans les équilibres environnementaux.[17] Toutes les frontiéres du monde en sont
affectées et remises en question, en tant qu’elles séparent des zones (plus ou moins) habitables
et d’autres devenant inhabitables, ou qu’elles déplacent le « front » des territoires ouverts a
I’extraction de matiéres premiéres, au prix de catastrophiques atteintes a la stabilité des
milieux naturels.

Ce processus est en cours, il semble inexorable, mais on n’avait pas anticipé le

« supplément » que lui apporte aujourd’hui la guerre, en augmentant la probabilité de pénuries
et méme de famines dans diverses régions du monde (pour la plupart localisées dans les pays
du Sud qui manquent a la fois de ressources agricoles et de réserves financieres pour acheter
sur le marché mondial ce qu’ils ne produisent plus eux-mémes en raison de la destruction des
économies traditionnelles). Sans oublier les effets directement climaticides de la production
accrue et de 1’'usage des armements. Or la Russie est au cceur de ces processus. Bruno Latour,
dans plusieurs interventions récentes, a proposé de juxtaposer dans le tableau de 1’actualité
deux guerres qui y seraient menées simultanément : celle qui est faite a la liberté du peuple
ukrainien au nom du « monde russe », et celle qui est faite a la Terre au nom de la

« moderniteé » postindustrielle.[18] Ne faudrait-il pas convenir qu’en réalité ces deux guerres
n’en font plus qu’une si nous nous élevons a la considération de la scéne planétaire et des
phénomeénes de violence « hybride » qui s’y superposent ? L’avenir immédiat n’offre pas, il
faut le dire, de perspectives bien encourageantes pour sortir de cette « guerre généralisée ».

Je me garderai donc de conclure. Mais j’essayerai de prendre parti, avec et contre mon propre
« camp ». Je suis trés attaché a la position pacifiste de principe qui fait partie de la tradition de
la gauche mondiale, et corrélativement a [ ’internationalisme hérité du communisme
révolutionnaire et renouvelé par 1’anti-impérialisme du 20éme siecle. Mais le pacifisme se
trouve aujourd’hui pris entre des exigences contradictoires, tout particulierement sur le
continent européen, comme ce fut déja le cas a I’occasion d’autres conflits ou les droits
humains fondamentaux étaient en cause. Et I’internationalisme, plus nécessaire que jamais
dans sa « méthodologie » politique, apparait tragiquement désarmé lorsque la logique de
guerre ne s’accompagne pas d’une mobilisation transnationale au moins virtuelle, ayant son
propre « mythe » ou sa propre « utopie » comme ciment. La cage d’acier s’est refermée. Je ne
vois d’autre perspective immédiate qu’une « unité de contraires », en espérant qu’elle se
développe dialectiquement.

Il faut soutenir effectivement, efficacement, un peuple envahi, torturé, massacre, dont les
maisons, les infrastructures économiques et les lieux de culture sont journellement écrasés
sous les bombes. 1l a le droit de se défendre par tous les moyens a sa disposition et de vaincre
son envahisseur. Ceci désigne un ennemi qui est aussi le ndtre, mais qui n’est pas un étranger
au sens exclusif du terme. Nous ne devons donc rien céder a I’idée que le régime dictatorial
du président Poutine est I’émanation d’une « essence impériale » du peuple russe, pas plus
que le Nazisme n’incarnait I’essence de 1’ Allemagne, ou Bush et Trump n’expriment celle de
I’ Amérique.



Il faut donc combattre la russophobie imbécile et chercher toutes les possibilités de solidarité
active avec les dissidents russes, qui combattent le régime et s’opposent a la guerre de
I’intérieur au péril de leur liberté. Car ils portent I’espoir. Enfin et surtout il faut relancer de
toute urgence les campagnes pour le désarmement nucléaire et contre la militarisation de nos
sociétés, pour la construction d’un ordre international fondé sur I’indépendance des nations en
méme temps que I’interdépendance des peuples, sur la sécurité collective au lieu de
I’équilibre de la terreur, de I’intervention militaire au-dela des frontiéres et des sanctions qui
frappent les populations civiles autant et plus que les Etats agresseurs et les classes
dominantes, pour la priorité¢ donnée aux intéréts qui réunissent I’espece humaine toute entiere
et posent des questions de vie et de mort, non seulement a long terme, mais de fagon urgente
et immédiate.

Etienne Balibar

Philosophe
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