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Quand la vérité est porteuse de contradictions, il ne faut pas vouloir à tout 
prix supprimer les contradictions : ce serait attenter à la vérité. Témoin, la 
suite française de l’affaire Weinstein. 

Premier temps : la déferlante « Balance ton porc ! » : sidération et 
dégoût. Même si tous les hommes ne sont pas assimilés à des cochons et 
que seuls les plus bestiaux d'entre eux sont visés. Mais il n'est pas vrai, 
contrairement à ce que dit la doxa à la mode, qu'il faille employer des mots 
sales pour désigner les choses sales. Sinon, où serait la supériorité des gens 
propres ? Imagine-t-on un hashtag « #balance ta truie ! » ? Le scandale 
serait énorme. 

Et puis, même pour le bon motif, la délation reste la délation, c'est-à-dire 
une des choses les plus viles qui puissent sortir du cœur humain. Il s'est 
trouvé, au lendemain de la guerre, des résistants pour refuser de donner des 
officiers allemands en fuite. 

La dénonciation, c'est la police partout. Une société qui fait elle-même sa 
police, au lieu de la confier à une institution spécialisée, y compris dans le 
domaine des mœurs, est une société en voie de totalitarisation. On ne 
dénonce pas. 

Deuxième temps : cette opération de proscription publique était 
nécessaire. En témoigne l'ampleur du mouvement, un véritable raz-de-
marée qui a balayé les sociétés occidentales. Bien peu le reste du monde, là 
où le besoin s'en fait le plus sentir, malheureusement. Cela ne changera pas 
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grand-chose aux violences faites aux femmes dans le cadre du couple ou de 
la famille, mais leur évitera d'être les proies de patrons cyniques ou de 
maîtres chanteurs. Félicitons-nous d'ailleurs qu'en France la dénonciation 
ait rarement pris un tour personnel. Ce qui vient de se passer, corrélatif à 
leur entrée en grand nombre sur le marché du travail, est le prolongement 
du mouvement d'émancipation des femmes, qui restera l'honneur de ce 
triste XXe siècle. On ne peut que s'en féliciter. 

Troisième temps : soyons vigilants quant aux conséquences. A la 
faveur de cette opération catharsis, à la fois désagréable et 
indispensable, se développe un climat de suspicion généralisée, une 
sorte de maccarthysme sexuel, qui assimile tous les comportements 
masculins envers les femmes à ces viols. Un attouchement volontaire dans 
le métro aux heures de pointe est condamnable, ce n'est pas un viol, pas 
plus que le larcin d'une pomme à la devanture d'un magasin n'est 
assimilable au grand banditisme. Le prétendre, c'est succomber à 
l'androphobie venue d'Amérique qui professe que l'état normal des 
relations entre les hommes et les femmes, c'est la guerre. Ce mélange de 
refoulement puritain et d'obsession sexuelle n'a pas sa place dans une 
société comme la nôtre, civilisée - pour partie - par des siècles de relations 
bienveillantes, et non hostiles, en un mot par la complicité entre les 
hommes et les femmes. Nous n'allons tout de même pas laisser réduire la 
société française à une vague université américaine où, avant de passer au 
lit, les deux parties sont censées établir un contrat synallagmatique en 
double exemplaire, où l'on coche des cases indiquant ce que chacun aura le 
droit de se permettre sur le corps de l'autre. Il y a quelque chose de pire, de 
plus obscène que l'amour tarifé, c'est cet amour programmé, que l'on 
voudrait bien nous fourguer comme une avancée de la civilisation. Nous 
devons répondre sans complexe aucun qu'ici comme dans d'autres 
domaines nous ne sommes pas en retard sur les Etats-Unis, nous sommes 
en avance ; car la civilisation, c'est l'éducation du désir, et même sa 
spiritualisation, ce n'est pas sa répression. 

Tenez : il y a une chose dont aucun des deux camps ne parle, car ce 
quelque chose est devenu la forme suprême de l'inconvenance, et qui est 
tout simplement l'amour. Sans lui, les relations sexuelles tournent 
facilement au rapport de forces, et à ce jeu du plus fort, c'est le plus 
souvent le mâle qui gagne. Mais de cela, les féministes américaines et leurs 
émules françaises ne veulent pas entendre parler : l'amour, quelle horreur ! 



Pire que le viol, puisque pour ces esprits pervers l'amour, c'est le viol, 
aggravé par le consentement de la victime. 

Résumons : il faut considérer ces trois moments de la controverse, que j'ai 
bien été obligé de décrire successivement. Ils doivent être tenus comme les 
facettes opposées, voire contradictoires, d'une même réalité. 

Ainsi la déferlante post-Weinstein doit être regardée comme une étape 
dans le grand mouvement d'émancipation dont j'ai parlé ; un moment 
critique, et en aucun cas l'état souhaitable et définitif des relations entre les 
hommes et les femmes. Ici, je fais confiance à la culture française, et 
même, comme l'a écrit Mona Ozouf, à la singularité française pour 
empêcher, sous prétexte de faire régner la vertu, la nouvelle armée du salut 
de piétiner avec ses gros sabots ce que nous avons de plus précieux dans 
l'ordre de l'intime : la connivence, l'amitié, oui, l'amitié entre les hommes et 
les femmes. 

Au passage, salut à Catherine Deneuve. Je l'admire depuis longtemps pour 
son talent, son élégance, son indépendance d'esprit. Elle a signé un 
manifeste mal fichu, confus, et même contre-productif. Mais il fallait bien 
que fût, à un moment donné, opposé un holà ! à tous les fantasmes 
castrateurs d'un certain féminisme qui finit par se dissoudre dans la haine 
des hommes. Réclamer le droit d'être importunée était évidemment une 
provocation rhétorique. Les signataires auraient dû s'aviser que l'humour 
n'est pas la qualité dominante des nouvelles dames patronnesses. Des 
dames patronnesses « progressistes », comme dirait Laurent Joffrin. C'est 
égal : que les hommes en soient réduits à se raccrocher au manifeste des 
100, signé exclusivement par des femmes, en dit long sur la situation de 
chiens battus où les voilà réduits. C'est malsain, car les harceleurs et les 
violeurs s'en contrefichent. 

Et maintenant, parlons du contexte. Le contexte s'appelle l'ordre moral, 
c'est-à-dire le refus du droit à l'expression pour les opinions déviantes. Si 
réclamer le « droit d'être importunée » tend à devenir un délit, qu'en sera-t-
il de la Martine du Médecin malgré lui qui proclame, avec un humour dont 
Sganarelle fera plus loin les frais, « il me plaît d'être battue » ? A la trappe, 
ce Molière, qui est mort, mâle et blanc. A la trappe, ce Rabelais, qui ne 
parle pas toujours des femmes avec le respect qu'elles ont conquis et qui se 
moque, dans une contrepèterie célèbre, des femmes folles à la messe ! A la 



trappe, Rousseau, dont, tant mieux pour sa réputation, on ne lit pas le 
dernier livre de l' Emile, monument de misogynie, qui, aujourd'hui, le ferait 
traduire devant le tribunal du féminisme, en attendant les tribunaux tout 
court. 

J'exagère ? Nullement, comme en témoigne l'affaire qui a une chance de 
rester comme une date dans l'histoire déjà longue de la bêtise humaine. Je 
n'aime déjà pas beaucoup que les metteurs en scène actuels se donnent le 
droit, au nom de leur « inspiration » propre, de tripatouiller Shakespeare, 
Racine ou Tchekhov : ils « dépoussièrent », comme ils disent. Mais quand 
c'est au nom de la moralité publique, et sur l'injonction du propriétaire du 
théâtre, encore, qu'un certain Leo Muscato se permet au Teatro del Maggio 
de Florence d'inverser le dénouement du sublime opéra de Bizet, inspiré 
par la nouvelle de Prosper Mérimée, il faut crier basta ! Tous aux abris ! 
Les cafards et les cloportes sont parmi nous. 

Car enfin, pour qui connaît Carmen, il est aussi scandaleux de voir la 
Bohémienne tuer Don José que l'inverse, dans le livret de l'opéra. Et même 
plus. Comme c'est Don José qui a déserté, s'est fait contrebandier, pour les 
beaux yeux de Carmen et pour la fleur qu'elle lui avait jetée. Tandis 
qu'elle-même, après l'avoir ensorcelé, s'apprête à le quitter sans autre forme 
de procès pour un bellâtre de toréador. Le moins que l'on puisse dire, c'est 
que les torts sont partagés, mais dans la doxa moderne il n'est pas tolérable 
qu'un homme tue une femme par amour, tandis qu'à l'inverse, que celle-ci 
se débarrasse de son amant d'un coup de pistolet ne soulève apparemment 
pas d'objection. Et voilà comment l'on transforme l'irruption de la tragédie 
grecque dans les arènes de Séville en un plat mélodrame. L'art fait mauvais 
ménage avec l'ordre moral, les Fleurs du mal en témoignent. 

C'est aussi le despotisme de l'opinion correcte qui a amené la maison 
Gallimard à renoncer à la réédition des pamphlets antisémites de Céline. 
On dira que, devant la gravité de l'affaire, le devoir de censure est ici 
justifié. Je n'en crois rien. Comme l'a souligné Antoine Gallimard lui-
même, ce n'est pas dans les écrits de Céline que les jeunes musulmans de 
banlieue tentés par l'antisémitisme iront chercher leur inspiration. 
Echantillon pris au hasard dans ce fatras dégoûtant : « Le juif est un Nègre, 
la race sémite n'existe pas, c'est une invention de franc-maçon, le juif n'est 
que le croisement de nègres et de barbares asiates » ( Bagatelles pour un 
massacre , p. 191-192). 



En historien consciencieux, j'ai acheté sur les quais comme 
précédemment . Je n'ai pu achever ni l'un ni l'autre, tant l'ineptie l'y dispute 
à la bassesse. Mais la volonté de censure qui émane des nouveaux bien-
pensants n'a, hélas, rien à voir avec la volonté de lutter contre le nouvel 
antisémitisme des banlieues. Que ce soit une pure imposture, je n'en veux 
pour preuve que la quasi-absence de réactions qui a suivi l'assassinat de 
Sarah Halimi aux cris d' « Allah akbar ! » Il a fallu la pétition de quelques 
intellectuels pour que la presse de gauche se décide à en parler. On fait de 
grands moulinets d'indignation contre la réédition de Céline, mais on laisse 
les juifs vivants, les juifs réels, quitter silencieusement nos banlieues, et 
même notre pays, sans dire mot. Comme en Allemagne sous le IIIe Reich. 
Hypocrisie, j'écris ton nom. 

Quelle est la signification politique du nouvel ordre moral qui est en 
train de s'installer sur la France ? Un nouveau partage du pouvoir, à 
l'intérieur du condominium libéralo-libertaire, règne. La gauche, sous la 
forme de l'intelligentsia bobo qui a surnagé au milieu du naufrage, sait 
qu'elle ne retrouvera pas le pouvoir politique d'ici longtemps. Le 
compromis historique qu'elle est en train de passer implicitement avec le 
macronisme est le suivant : à vous le pouvoir politique, à nous le pouvoir 
moral. Comme jadis entre gaullistes et communistes, mais sur des bases 
complètement différentes. La base du contrat, c'est la modernité, c'est le 
progrès : c'est le mot de Macron, c'est le mot de l'intelligentsia de gauche. 

Les deux précédentes tentatives d'ordre moral qu'a connues la France 
contemporaine émanaient de la droite la plus fieffée : la première, dans les 
débuts de la IIIe République, sous les auspices de l'Eglise et du duc de 
Broglie ; la seconde, sous le régime de Vichy. A défaut d'être de gauche, le 
nouvel ordre moral est pensé et organisé par une partie de la gauche. Mais 
le peuple en est absent. Une telle configuration, assez originale dans le 
cadre français, eût intéressé Pareto, le grand sociologue de la domination 
des élites sur les peuples. Il en aurait tiré ses conclusions pessimistes et 
désabusées sur la réalité de la démocratie : derrière la gesticulation 
populiste, le pouvoir réel du petit nombre. 
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