Affaire Judith Godreche : « Les attaques contre le
cinéma d’auteur et les “Cahiers du cinéma” sont
infondées et déplacées »

Tribune

Jean Narboni, historien et critique de cinéma

Le cinéma n’a pas attendu la Nouvelle Vague, ni les « Cahiers du cinéma », pour connaitre
des réalisateurs tyranniques, rappelle, dans une tribune au « Monde », I’historien Jean
Narboni, par ailleurs ancien rédacteur en chef de la revue spécialisée.
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Les accusations de Judith Godreche contre Benoit Jacquot et Jacques Doillon, ses reproches et les
questions adressés au milieu du cinéma ont eu pour effet secondaire de virulentes attaques contre le
cinéma d’auteur, la politique qui I’a promu, la Nouvelle Vague et les Cahiers du cinéma. Ces attaques
surabondent dans les journaux, sur les réseaux sociaux, dans diverses revues en ligne, a la radio et a la
télévision. L’expression la plus concise en a été¢ donnée par Laure Murat dans une tribune au Monde,
le 17 février, au demeurant précise et mesurée, avec une formule reprise comme accroche par le
journal : « A travers Jacquot et Doillon, c’est symboliquement le cinéma d’auteur, consacrant la
toute-puissance du metteur en scene, qui se trouve visé. »

Je tiens a dire qu’il s’agit 1a d’un contresens, ancien mais aujourd’hui partout repris, sur ce que
signifient le cinéma d’auteur et la mise en scéne qui en est inséparable. La notion d’auteur de cinéma,
dont on peut trouver les prémices chez Louis Delluc, a été promue comme politique par les Cahiers du
cinéma en 1955, et la premiere mention du terme se trouve sous la plume de Francois Truffaut dans le
numéro de février.

Or, contrairement a ce qui se dit ou s’écrit ici ou la, cette politique n’a jamais consisté a promouvoir la
toute-puissance d’un auteur majusculé (ou masculin : elle valait aussi bien pour Agnes Varda,
Marguerite Duras, Vera Chytilova ou Shirley Clarke...), mais bien celle de la mise en scéne. Pour le
dire plus clairement, elle affirmait que le véritable auteur d’un film n’était ni le scénariste, ni 1’actrice
ou I’acteur principal, ni le directeur de la photographie ou le producteur, mais le metteur en scéne. La
mise en scéne étant entendue non comme simple mise en image ornementale d’une histoire
préexistante, mais comme construction spatio-temporelle d’un monde d’images et de sons peuplé de
corps parlant, agissant, subissant, regardant ou révant. Et dans sa manifestation la plus haute,
I’invention — pour reprendre Merleau-Ponty parlant de Cézanne — d’une forme qui pense.

Intimidation et terreur

Dans I’expression « politique des auteurs », c’est au terme toujours oublié€ de « politique » qu’il faut
imputer les exces, les injustices et les provocations qui ont marqué ce moment de 1’histoire du cinéma.
Croit-on vraiment les tenants de cette politique assez stupides pour ignorer que la réalisation d’un film
résulte d’un travail collectif et que certains doivent une grande partie de leur beauté a I’excellence de
I’interprétation (celle par exemple de James Dean, sur qui Francois Truffaut a écrit un long
panégyrique) ou a la griffe d’un producteur, Val Lewton, David Selznick ou Irving Thalberg ? Fallait-
il les prendre au sérieux, le faisaient-ils eux-mémes quand ils proclamaient que le meilleur film de
I’année a venir serait celui de Jean Renoir, dont le tournage allait commencer huit jours plus tard ?


https://www.lemonde.fr/idees/article/2024/02/17/laure-murat-l-affaire-judith-godreche-marque-un-tournant-rhetorique-du-metoo-du-cinema-francais_6217034_3232.html
https://www.lemonde.fr/idees/article/2024/02/17/laure-murat-l-affaire-judith-godreche-marque-un-tournant-rhetorique-du-metoo-du-cinema-francais_6217034_3232.html

Cette intimidation et méme cette terreur que les tenants de la politique des auteurs faisaient régner au
sein de la profession étaient inséparables d’un combat, parfois tres dur, que le terme « politique »
résumait, pour imposer certains noms : Howard Hawks plut6t que Fred Zinnemann ou George

Stevens ; Nicholas Ray, souvent tenu par ses confréres comme un pietre technicien aux mises en scéne
baclées ; Samuel Fuller, vilipendé par la critique communiste comme cinéaste fasciste et a qui il fallait
rendre justice.

Et c’est, paradoxalement, appliquée au cinéma hollywoodien que la politique des auteurs a été la plus
féconde, 1a ol les beautés, les grices et les charmes d’un film devaient étre arrachés de haute lutte a un
systeme de production souvent écrasant par des cinéastes servants de ce systeme : tenus de filmer un
scénario parfois médiocre, obligés de composer avec des acteurs qui ne leur convenaient pas, astreints
a des durées de tournage parfois tres serrées dans des conditions économiques précaires, dépourvus
enfin de droit de regard sur le montage final. C’est sur ce fond d’impouvoir que se manifestaient les
qualités du réalisateur, véritable auteur du film.

Surenchere dans la repentance

On voit mal, a la lumiere de ces exemples, en quoi la politique des auteurs pouvait consacrer une toute-puissance
de I’auteur en majesté, et moins encore participer, comme 1’écrit le chapeau de la tribune de Laure
Murat, d’un « systeme opératoire de prédation » et de violences a I’encontre des femmes. Encore
s’agit-il 1a d’un article pondéré, ce qui n’est pas, tant s’en faut, toujours le cas. On a ainsi pu entendre
dire, le 8 février, sur une radio de grande audience, que la Nouvelle Vague avait non seulement
favorisé les violences faites aux femmes, mais ouvert la voie a la pédocriminalité. Et le plus inquiétant
n’est pas la : c’est — témoignant du climat étrange d’intimidation et de surenchere dans la repentance
qui régne en nos contrées depuis quelques semaines — que personne n’ait trouvé a redire a ces
déclarations diffamatoires sur une radio de service public.

La focalisation d’attaques d’une violence parfois inouie contre le cinéma d’auteur et les Cahiers du
cinéma, parce que les films de Benoit Jacquot et Jacques Doillon ont pu y étre défendus, est non
seulement infondée, mais proprement déplacée. Il n’est pas nécessaire d’étre un grand historien pour
savoir que le cinéma a connu, sans attendre la Nouvelle Vague, des réalisateurs autoritaires, abusifs,
violents ou tyranniques, de Henri-Georges Clouzot a Sam Peckinpah, et parfois trés grands, comme
Otto Preminger ou Erich von Stroheim. Et il suffit de lire Hollywood Babylone (1975), de Kenneth
Anger, pour voir se déployer un incroyable panorama de perversions, turpitudes, dépravations, vices,
emprises, violences, disparitions, viols et jusqu’a des crimes parfois restés impunis, oll aucune trace
d’influence de la politique des auteurs n’a été trouvée.

Un premier contre-feu vient heureusement d’étre allumé, qui pourrait donner un coup d’arrét au
déferlement vindicatif en cours. Un malicieux tour de 1’histoire a voulu qu’on le doive a celle par qui
le scandale est arrivé, Judith Godreche. Lors de la Nuit des César, elle a joliment conclu son
intervention avec quelques répliques de Céline et Julie vont en bateau (1974), de Jacques Rivette.
Rivette : le tenant le plus radical de la politique des auteurs et son plus brillant théoricien, par ailleurs
le metteur en scene le moins prédateur qui se puisse imaginer.

Jean Narboni est ancien rédacteur en chef des Cahiers du cinéma, enseignant a I’université
Paris-VIII et a la Fémis, directeur de la collection Cahiers du cinéma/Gallimard. Il a

notamment écrit « La Grande Illusion de Céline » ( Capricci, 2021).
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