Mort de I’écrivain Philippe Sollers, homme
a flammes

Figure centrale du monde de 1’édition depuis les années 1960, I’homme médiatique et
jouisseur aura été romancier expérimental, biographe éclectique, fondateur de la revue «Tel
Quel» et, depuis «Femmes», auteur provocateur a succes. Il avait 86 ans.

Philippe Sollers, en 2016. (Frédéric Stucin/Libération)
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Philippe Sollers est mort vendredi 5 mai a 86 ans. Il est né Philippe Joyaux, dans la
bourgeoisie bordelaise, le 28 novembre 1936 et ne fut pas le seul a estimer rapidement qu’il
¢tait un diamant. C’est méme pour ¢a qu’il décida de s’appeler Sollers. Dans Portrait du
joueur (Gallimard, 1984), son roman au titre encore plus autobiographique gue son volume de
mémoires Agent secret (Gallimard, 2021) : «Pourquoi j ai pris un pseudonyme ? Parce que

J ‘étais mineur quand j’ai publié mon premier roman. La famille ne plaisantait pas, voulait
que je m’engage elle aussi, mais dans les affaires... Menagait de faire interdire le livre...
Province !...» La majorité était alors a 21 ans et il publia dés 1957 son texte dans la revue
Ecrire de Jean Cayrol, suscitant déja I’admiration de Frangois Mauriac, tandis que son
premier roman, Une curieuse solitude, allait lui valoir celle de Louis Aragon.

Son portrait en avril 2016

Philippe Sollers, jubilé du jubilant

Livres
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C’¢était parti. Non seulement son ceuvre littéraire mais son extraordinaire capacité a nouer des
connexions, pas toujours durables (et souvent via la revue Tel Quel créée en 1960 qui devint
[’Infini en 1982 quand il quitta le Seuil pour Gallimard aprés un bref interméde chez Denoél)
avec les grands noms du monde littéraire, artistique et intellectuel de 1’époque : Francis
Ponge, Alain Robbe-Grillet, Jean-Luc Godard, Michel Foucault, Jean Genet, Roland Barthes,
Marguerite Duras, Jacques Lacan, Pierre Boulez, Louis Althusser, Jacques Derrida, Claude
Simon, Gilles Deleuze, Pierre Klossowski, Milan Kundera, Philip Roth... «Les guest-stars
sont nombreuses», écrira-t-il en évoquant la vie de Vivant Denon, I’organisateur du musée du
Louvre, mais on aurait tét pu le dire de la sienne.

«Comme une téte de Jivaro»

C’est a André Malraux, alors ministre de la Culture, qu’il dut d’étre en définitive exempté de
son service militaire en Algérie apres avoir feint la schizophrénie. En 1970, il est avec Michel
Leiris et Roland Barthes un des trois préfaciers chargés de faire en sorte que Eden, Eden
Eden de Pierre Guyotat ne soit pas interdit (le roman le sera quand méme) et il restera un
soutien de Guyotat jusqu’a la mort de celui-ci en 2020. Dans Philippe Sollers (Seuil, «les
Contemporains», 1992), Philippe Forest évoque une rencontre en 1960 avec André Breton,
celui-ci ayant ecrit précedemment : «// fallut qu’Une curieuse solitude disposdt d 'un grand
charme pour ne patir en rien aupres de moi du redoutable parrainage de Mauriac et
d’Aragon.» Ce charme s’éteignit cependant rapidement pour Sollers lui-méme qui prit ses
distances avec ce roman trop classique. Il y eut aussi une rencontre Jean-Paul Sartre-Philippe
Sollers en 1972.



https://www.liberation.fr/auteur/mathieu-lindon/
https://www.liberation.fr/culture/livres/code-sollers-20210320_7VMCXYJS7FC43DDD47MOZ4DDKU/
https://www.liberation.fr/culture/livres/code-sollers-20210320_7VMCXYJS7FC43DDD47MOZ4DDKU/
https://www.liberation.fr/livres/2016/04/17/philippe-sollers-jubile-du-jubilant_1446812/
https://www.liberation.fr/culture/livres/
https://www.liberation.fr/livres/1995/11/16/sollers-vivant-pas-mortune-biographie-polemique-a-la-lumiere-d-aujourd-hui-sur-vivant-denon-ecrivain_151050/
https://www.liberation.fr/livres/2020/02/07/pierre-guyotat-eternel-eden_1777724/
https://www.liberation.fr/livres/2020/02/07/pierre-guyotat-eternel-eden_1777724/

Philippe Sollers, en 1959. (Maurice Zalewski / adoc-photos/DN)




Dans un texte de 1979 ouvrant son Sollers écrivain (Seuil, 1979), Roland Barthes a écrit :
«On ne dit plus jamais que c’est un écrivain, qu’il a écrit et qu’il écrit.» Et également : «Je
vois Sollers réduit comme une téte de Jivaro . il n’est plus maintenant rien d’autre que “celui
qui a change d’idées” (il n’est pourtant pas le seul, que je sache).» Qu’aurait écrit Barthes
s’il avait connu la fortune médiatique de son ami (dans le Monde, le Nouvel Observateur, le
Journal du dimanche et maintes émissions de télévision pas seulement littéraires ou il
apparaissait avec son rire et son fume-cigarette), puisqu’il n’était la question que de ses
interventions dans le champ politique, ou Sollers fut également trés actif, finissant, aprés avoir
été compagnon de route, comme on disait alors, du Parti communiste, par soutenir bec et
ongles le président Mao, ce qui ne fut pas le plus judicieux de ses engagements ?

Mais la révolution I’obsédait a sa manicre (il soutint Edouard Balladur en 1995, prétendant
que la survenue d’un tel homme a I’Elysée ne pouvait que la provoquer), de méme que, a sa
maniére, il pouvait écrire sur tout peintre, musicien, photographe qu’il aimait, classique ou
contemporain. Il publia diverses biographies chez Plon : celle de Vivant Denon (le Cavalier
du Louvre, 1995), Casanova [’admirable (1998) et Mystérieux Mozart (2001), et des flopées
de textes sur divers artistes, Fragonard et Rodin, Bacon et Watteau, Cézanne et De Kooning,
Picasso et Willy Ronis. Il avait dénoncé dés 1965 dans «Dante et la traversée de 1’écriture»
repris dans [’Ecriture et I’expérience des limites (Seuil, 1968), les commentateurs forcenés de
la Divine Comédie (il n’hésita pas a reprendre le prestigieux titre pour ses entretiens avec
Benoit Chantre chez Desclée de Brouwer en 2000) et leur «érudition maniaque». On ne
pouvait pas lui faire ce reproche. Il n’était pas spécialiste de tout et tout le monde mais de
Philippe Sollers et ¢’était justement aussi du Philippe Sollers qu’il mettait en tous ces textes.

Son age nécessitait donc un pseudonyme, a I’origine. Mais pourquoi celui-ci ? Portrait du
joueur apporte aussi la réponse : «Je me revois un soir, rentrant du lycée, assis devant mon
dictionnaire de latin, étudiant les implications du mot sollers. Venant de sollus (avec deux [ !)
et ars. “Tout entier art.” Sollus est le méme radical que le grec holos, qui veut dire :
“entierement, sans reste”. D ou hologramme. Holocauste. Absolument dédié a [’art. Brilure !
Sacrifice ! Sainteté ! Mais, en méme temps, sollers veut dire : habile, intelligent, ingénieux,
adroit, rusé, le terrain le plus apte a produire... “Lyrae sollers” (Horace) : “qui a la science
de la lyre”. “Sollers subtilisque description partium” (Cicéron) : “adroite et fine distribution
des parties du corps”. Sollers, sollertis... Sollertia... Voila un nom bien suspect, n’est-Ce pas,
immoral en diable !... Une définition actuelle ? Voyons... “Le sollers est de la technique

pure : sa combustion dans [’art ne laisse aucun résidu.” Voila pour équilibrer Diamant. Deux
noms valent mieux qu 'un. Un homme deux fois nommé en vaut trois.»

A la fin des années 1960, ses admirateurs se félicitent qu’il n’ait pas de pouvoir concret en
dehors de «Tel Quel» car, a voir comme il y coupe (symboliquement) les tétes, ils plaisantent
que personne ne resterait vivant, puisqu’il modifie son opinion quand ¢a lui chante et que les
fideles d’hier deviennent les traitres d’aujourd’hui sous prétexte qu’ils n’ont pas changé
d’avis en temps et heure.

En 1961, le Parc obtient le prix Médicis quoique son aspect plus proche du Nouveau Roman
déconcerte les admirateurs de la premiére heure, tout comme [’Intermédiaire (1963). Drame,
en 1965, a comme épigraphe : « “Le sang qui baigne le cceur est pensée.”» On lit a sa
pénultieme page : «Il se réveille un matin dans ce qu’il a écrit. A la lettre : sans transition en
ouvrant les yeux, le récit continue, se répéte — il traverse avant de revenir ici les mémes
formes tournoyantes comme suspendu en elles, respirant en elles un air réfléchi... Il sort en
effet du texte, naturellement, il vient d’en toucher [’existence autonome, directe.» Ce n’est pas



seulement le roman en train de se faire mais aussi I’homme devenant écrivain. A ce moment,
Philippe Sollers vient de rompre avec Alain Robbe-Grillet et le Nouveau Roman. Roland
Barthes dans un article de la revue Critique, en 1965, intitulé «Drame, poéme, roman» : «Des
deux moitiés traditionnelles, I’acteur et le narrateur, unies sous un je équivoque, Sollers ne
fait a la lettre qu’un seul actant : son narrateur est absorbé entierement dans une seule
action, qui est de narrer ; transparente dans le roman impersonnel, ambigle dans le roman
personnel, la narration devient ici opaque, visible, elle emplit la scéne. Aussit6t, bien entendu,
toute psychologie disparait.»

La révolution sous le coude

C’est I’époque, au Seuil toujours, de romans pas du tout grand public (Nombres en 1968, Lois
en 1972), de la théorie et de la politique (Logiques en 1968, Sur le matérialisme en 1971) qui
lui vaut une réputation d’excommunicateur. Car il meéne d’une main de fer dans un gant
d’idéologie le groupe Tel Quel fondé avec Jean-Edern Hallier, Jean-René Huguenin et le
fidele Marcelin Pleynet. Les ceuvres que Philippe Sollers met en avant sont principalement
celles d’Antonin Artaud et Georges Bataille, James Joyce et Louis-Ferdinand Céline, Sade et
Rimbaud, Hélderlin, Lautréamont et Guy Debord. Mais la littérature n’est pas tout, on a
toujours la révolution sous le coude.

Jean-Pierre Faye quitte Tel Quel pour fonder Change en 1969. Jean Thibaudeau, dans Mes
années “Tel Quel** (Ecriture, 1994), raconte son propre départ et les dénonciations en pagaille
. «Entre autres Boulez, le “philosophe idéaliste” Derrida, la “mondaine” Backes-Clément, le
“marxiste” Jean Genety et, donc Thibaudeau lui-mé&me qui cite la prose telquelienne de
I’époque : «A bas la bourgeoisie corrompue ! / A bas le révisionnisme pourri !/ [...] Vive la
Chine révolutionnaire ! Vive la pensée-maotsétoung !'» Simon Leys, 1’auteur des Habits neufs
du président Mao (Champ libre, 1971), éreintera a Apostrophes Maria Antonietta
Macchiocchi, journaliste féministe puis députée européenne italienne alors admirée par
Philippe Sollers pour son De la Chine (Seuil, 1971) a la gloire de Mao (il édita d’autres textes
d’elle et on supputera sa présence romancée dans Femmes). C’est le moment o méme ses
admirateurs se félicitent qu’il n’ait pas de pouvoir concret en dehors de Tel Quel car, a voir
comme il y coupe (symboliquement) les tétes, ils plaisantent que personne ne resterait vivant,
puisqu’il modifie son opinion quand ca lui chante et que les fideles d’hier deviennent les
traitres d’aujourd’hui sous prétexte qu’ils n’ont pas changé d’avis en temps et heure.

L humour n’est pas alors sa caractéristique. Il n’est pas encore le joueur dont il écrira le
Portrait ni celui qui exhibera son joyeux rire a la télévision.

1973 est I’année de «H». A ’avant-gardisme politique succede un avant-gardisme littéraire
visible. Pas un point, pas une virgule, pas le moindre signe de ponctuation dans «H», de
méme qu’ils seront absents de «Paradis». Des livres qui feront plus de bruit que de ventes.

Mais il est déja directeur de revue et editeur. La liste des auteurs publiés a un moment ou a un
autre dans la collection «Tel Quel» est impressionnante : outre Philippe Sollers lui-méme pour
un bon nombre de ses romans, on y trouve, par ordre alphabétique et sans exhaustivité,

Roland Barthes, Pierre Boulez, Jacques Derrida, Jean-Pierre Faye, Viviane Forrester, Gérard
Genette, Jacques Henric, Julia Kristeva, Jean Ricardou, Denis Roche, Maurice Roche, Pierre
Rottenberg, Severo Sarduy, Jean-Louis Schefer et Daniel Sibony. «L’Infini», revue et
collection, accueillera dans des genres on ne peut plus divers et dans les générations suivantes
: Frédéric Berthet, Catherine Cusset, Jacques Drillon, Benoit Duteurtre, Philippe Forest,
Cécile Guilbert, Yannick Haenel, Jean-Luc Hennig, Bernard Lamarche-Vadel, Eric Marty,
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Dominique Noguez, David di Nota, Rachid O. et Jean-Jacques Schuhl. Il occupe ainsi une
position de pouvoir éditorial comme il accédera plus tard & un statut médiatique avec la
télévision, reprenant a son compte 1’héritage stratégique de I’ceuvre de Guy Debord dont il se
fait un commentateur régulier. Certains le lui reprochent, comme s’il dévoyait I’ Internationale
situationniste, sans nier qu’il y a quelque chose de réconfortant a entendre dans une émission
télévisée quelqu’un qui connait la littérature et sait en parler. En 1984, Jean-Paul Fargier
filmera son dialogue avec Jean-Luc Godard : Godard / Sollers. L Entretien.

1973 est I’année de H (Seuil). A I’avant-gardisme politique succéde un avant-gardisme
littéraire visible. Pas un point, pas une virgule, pas le moindre signe de ponctuation dans H, de
méme qu’ils seront absents de Paradis (Seuil, 1981) et Paradis 2 (Gallimard, 1986). C’est a
propos de H que Barthes réclame le droit & «une critique affectueuse». «Quand serons-nous
assez libres (libérés d’une fausse idée de I’ “objectivité”) pour inclure dans la lecture d’un
texte la connaissance qu’on a de son auteur.» (Sollers publiera en 2015 au Seuil [’Amitié de
Roland Barthes, reprenant un texte ancien enrichi des lettres que lui a adressées 1’auteur mort
en 1980 du Degré zéro de [’écriture et de Fragments d 'un discours amoureux). L’ affectueux
Barthes, donc : «ll faut lire H, non face au livre comme s’il s agissait d 'un produit conservé
que l’on contemple et consomme en [’absence de tout sujet, mais par-dessus 1’épaule de celui
qui écrit, comme si nous écrivions en méme temps que lui.» «Pourquoi Paradis ? Parce que,
méme si j étais en enfer, ce serait ma maniere d étre. Parce que j’ai I'impression d’étre entré
par hasard dans ['immense humour du non-€trex», écrit Sollers en quatrieme page de
couverture d’un de ces romans prétendus illisibles, mais dont des extraits ornent depuis le
premier jour certains murs du café Beaubourg, a Paris, quoique cet hommage n’ait pas amené
I’écrivain a délaisser pour ses rendez-vous sa familiere Closerie des lilas, proche de son
domicile. H et Paradis firent plus de bruit que de ventes.

Philippe Sollers et son accessoire fétiche en 1981. (UIf Andersen/Aurimages/AFP)
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Le bruit, la fureur et le succes public éclaterent avec Femmes (Gallimard, 1983). Premiére
page (le narrateur est prétendument un journaliste américain vivant a Paris mais on s’est plu a
y voir un Bordelais de naissance installé dans la capitale) : «Depuis le temps... Il me semble
que quelqu’un aurait pu oser... Je cherche, j observe, j’écoute, j ouvre des livres, je lis, je
relis... Mais non... Pas vraiment... Personne n’en parle... Pas ouvertement en tout cas...
Mots couverts, brumes, nuages, allusions... Depuis tout ce temps... Combien ? Deux mille ans
? Six mille ans ? Depuis qu’il y a des documents... [...] Rien, ou presque rien, sur la cause...
LA CAUSE. / Le monde appartient aux femmes. / C’est-a-dire a la mort. / La-dessus tout le
monde ment. / Lecteur, accroche-toi, ce livre est abrupt. Tu ne devrais pas t 'ennuyer en
chemin, remarque. Il y aura des détails, des couleurs, des scenes rapprochées, du méli-mélo,
de I’hypnose, de la psychologie, des orgies. J écris les Mémoires d’'un navigateur sans
précedent, le révélateur des époques... L’ origine dévoilée | Le secret sondé ! Le destin
radiographié ! La prétendue nature démasquée ! Le temple des erreurs, des illusions, des
tensions, le meurtre enfoui, le fin fond des choses... Je me suis assez amusé et follement
ennuyé dans ce cirque, depuis que j’y ai été fabriqué...» Philippe Sollers sur France Inter en
2017 a propos du roman : «Demandez-vous s il serait publiable dans I’atmosphére actuelle ;
je ne crois pas, car nous sommes en pleine régression sur toutes ces histoires. On ne va pas
évoquer la libération de la parole, #BalanceTonPorc, etc.»

Chantre du politiguement incorrect

C’est d’abord dans sa propre ceuvre que Femmes est une révolution, méme s’il s’étonnera
qu’il «n’ait pas été per¢u comme un livre “d’avant-garde”, de la méme fagon que Drame ou
Paradis». Finies les audaces de ponctuation de H et de Paradis, le rythme que le lecteur
devrait se créer tout seul. Femmes est un roman qu’on peut (et ne peut pas) mettre dans toutes
les mains : pas besoin d’un lien particulier avec la littérature pour y plonger. C’est le début du
Philippe Sollers non pas misogyne mais provocateur grand public, le chantre du politiquement
incorrect qui cherchera a se faire détester avec un succes massif qu’il imaginait d’autant
moins qu’il estimait, de ce point de vue, avoir déja eu sa dose.

C’est aussi le début d’un cycle ou les romans se succéderont rapidement. 1984 : Portrait du
joueur. 1986 : Paradis 2. 1987 : le Ceeur absolu. 1988 : les Folies frangaises. 1989 : le Lys
d’or. 1991 : la Féte & Venise. 1993 : le Secret (tous chez Gallimard). A 1’exception de Paradis
2, tous ces romans s’offrent a une lecture prétendue plus facile. Venise, ville aimée ou
Philippe Sollers va passer beaucoup de temps, devient un élément de plus en plus important
de I’ceuvre. S’il classe en 2021 Agent secret comme un livre de mémoires (qu’est-ce qu’un
écrivain sinon un agent secret ?), il présente, pres de trente ans plus t6t, le narrateur du Secret
comme «dévoilant enfin, avec une conviction étrange, les ressorts du monde violemment
antinaturel dans lequel nous sommes désormais jetés». Il y est question de I’attentat de 1981
contre Jean Paul II et de 1’étonnant intérét que Philippe Sollers va prendre pour «le Pape».



De gauche a droite : Wiaz, Philippe Sollers, Bernard Pivot, Sempé et le propriétaire de vignobles Bernard
Magrez, a Pessac, en 1997. (Frédéric Reglain/lGAMMA)

Ce glissement vers I’humour ou la gaieté, une fantaisie en tout cas, est presque théorisé dans
Studio en 1997. Le roman débute ainsi : «J ai rarement été aussi seul. Mais j’aime ¢a. Et de
plus en plus.» Quant aux joutes politiques qui 1’ont tant intéressé un temps comme acteur :
«Les vainqueurs écrivent [’Histoire alors que, si nous avions gagné, nous, nous ne l’aurions
pas fait. Pas le temps : on se serait amusés.» Mais il a intitulé la Guerre du godt le recueil de
ses articles publié en 1994 (suivra Eloge de l'infini en 2001), histoire de ne pas déserter les
conflits et de faire comprendre que les couleurs et les godts, ca se discute, lui qui a tres tot
résisté a «la sociomanie». Les romans se succedent (toujours chez Gallimard) : Passion fixe
en 2000 («Ce mois-ci, novembre ou décembre, j 'avais vraiment décidé d’en finir», mais non),
[’Etoile des amants en 2002 («Dormir et encore dormir, c’est la meilleure facon de leur
echapper, et le plus possible d 'un sommeil sans révesy), Une vie divine en 2005, les
Voyageurs du temps en 2009, Trésor d amour en 2011 («ll y a plusieurs Venise, mais la plus
dérobée et la plus secrete est la mienne depuis toujours») et I’Eclaircie en 2012. Il a repris un
rythme d’écriture ultrarapide qu’il ne quittera plus (mais les romans deviennent plus brefs).
Médium, 2013 : «Vous étes fou, ¢ est entendu, mais vous n’avez aucune raison de préférer la
folie des autres a la votre.» Il y a «la contre-folie» comme il y aura «la Contre-Beauté» dans
Beauté (2017) et «le contre-désir» dans Désir (2020). Contre, en particulier «la France
moisie», est une position qui sied a Philippe Sollers. «Les sociétés changent de peau, comme
les serpents, mais le venin reste le méme, et il y a seulement des mutations dans la
desquamation.»



https://www.liberation.fr/livres/1997/03/06/seul-comme-sollers-le-narrateur-de-studio-reclus-dans-son-etude-ne-dispose-que-des-complicites-de-ri_200687/
https://www.liberation.fr/livres/2014/01/22/sollers-le-contre-fou-allume-les-fous_974788/
https://www.liberation.fr/livres/2000/03/02/sollers-autocritique-philippe-sollers-sort-un-nouveau-livre-inutile-de-faire-l-article-il-s-en-charg_319412/
https://www.liberation.fr/livres/2014/01/22/sollers-le-contre-fou-allume-les-fous_974788/
https://www.liberation.fr/livres/2017/02/03/philippe-sollers-gammes-de-grece_1546231/
https://www.liberation.fr/livres/2020/03/20/philippe-sollers-le-cru-et-la-cuisse_1782509/

«On nait vieux. Tres vieux»

De contre a Centre, roman de 2018, il n’y a qu’une lettre, mais la position ne change pas.
«Qui tue un homme tue I’humanité tout entiere. A voir ce qu’elle est devenue, c’est parfois
tentant.» Philippe Sollers veut étre a la fois au centre et a la marge, que la marge soit le centre
ainsi qu’il n’est pas le seul a le souhaiter. Autoportrait, sans doute, dans le Nouveau (2019) :
«Vous étes peut-étre un précurseur qu’il faudra trés longtemps pour trouver nouveau.» L’air
du temps, quel qu’il soit, étouffe Philippe Sollers plus qu’il ne lui fournit de ’oxygéne. Désir
(2020) : «Si vous voulez connaitre ['Histoire, tapez Clio. Si vous choisissez d’en connaitre les
dessous, croyez-moi, tapez Clito.» Légende (2021) a une épigraphe de Machiavel : «Heureux
celui dont la fagon de procéder rencontre la qualité des temps.» Au demeurant, alors que tant
d’écrivains se réclament du malheur et de la souffrance, Philippe Sollers s’est toujours voulu
du coté de la jouissance et du bonheur. «On dirait qu’il passe son temps a jouer aux dés sans
que les résultats lui importent. En général, il rit, il est gai, comme si sa devise insupportable
était “Hasard et Gratuité”.» Chacun, sans doute, cherche son Graal, titre d’un trés bref
roman de 2022 ou Philippe Sollers exprime de quelle descendance il est en étant si familier de
I’ile de Ré : «Avec une rare désinvolture, le militaire francais Laclos a raconté, en 1790,
comment il a écrit son célébre roman, les Liaisons dangereuses. “J étais en garnison a l’ile de
Ré. Je résolus de faire un ouvrage qui sortit de la route ordinaire, qui fit du bruit, et qui
retentit encore sur la Terre, apres que j'y aurai passé.”»
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Philippe Sollers et sa femme Julia Kristeva, psychanalyste, en 2015.

(Samuel Kirszenbaum/Libération)

La sexualité est un theéme récurrent de 1’ceuvre de Philippe Sollers, aussi bien romanesque que
théorique. Il était marié depuis 1967 avec Julia Kristeva (ils eurent un enfant en 1975), la
psychanalyste et sémiologue d’origine bulgare qui publia en 1990 chez Fayard les Samourais,
roman a clés autour des personnages de I’entourage intellectuel et amical du couple. Il eut
aussi une longue relation avec 1’écrivaine belge Dominique Rolin, née en 1913 et morte en
2012, qu’il rencontra en 1958, quand il avait vingt-deux ans et elle quarante-cing. Gallimard a
publié en 2017 Lettres a Dominique Rolin, 1958-1980 puis, 1’année suivante, Lettres a
Philippe Sollers, 1958-1980 puis les seconds volumes, 1981-2008. Elle écrit, comme le cite
Frans de Haes dés son avant-propos au premier volume : «Je relis sans arrét tes lettres.
Chacune d’elles contient quelques graines de pollen de Paradis, envoyées par ta plume-pistil
en or massif, rayonnant. Tu ne peux imaginer la force et la confiance que cela me donne.»
Philippe Sollers fut un fervent soutien de Gabriel Matzneff, présent a 1I’émission
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d’Apostrophes de 1990 réapparue apres la publication du Consentement de Vanessa Springora
(Grasset, 2020). 1l ne donna certes pas dans la mesure pour défendre son ami et s’en prendre a
Denise Bombardier s’en prenant a Gabriel Matzneff.

Une interview croisée en 2015

Julia Kristeva et Philippe Sollers : «Le vrai personnage du couple, ¢’est le
temps»

Opinions
24 juil. 2015

Dans Une conversation infinie (Bayard, 2019), constitué de dialogues avec son amie Josyane
Savigneau qui dirigeait le Monde des Livres quand Philippe Sollers y participait
régulierement, autre autoportrait : «Je tiens beaucoup a ma tres mauvaise réputation. Voila.
Le Diable est trés moral. C’est sa fonction.» Comment réagit-il quand on lui dit que Femmes
est un livre misogyne ? «Je hausse les épaules. Moins misogyne que moi, je n’en connais pas.
Je renvoie a mon existence.» Josyane Savigneau I’interroge sur ce qu’est vieillir (il a 82 ans
ans quand le livre parait) : «C est rajeunir. Se dépétrer de plus en plus de tout ce qu’il y avait
de sourdement vieux dans ce qui vous accompagne des le début de la vie, a cause de la
pression sociale gigantesque. On nait vieux. Tres vieux. [...] Je me sens plus jeune
aujourd’hui qu’il y a cinquante ans.» Josyane Savigneau : «Mais vous courez moins vite.»
Philippe Sollers : «Oui, mais ¢a ne m’impressionne pas. Je cours peut-€tre moins vite mais je
pense plus vite.» Sa vitesse et sa jeunesse vont manquer.
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