Mona Ozouf : « Les femmes allegent la vie »
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Mona Ozouf. (LAURINDO FELICIANO POUR L’OBS - BALTEI;/ SIPA)

L’historienne Mona Ozouf publie « Pour rendre la vie plus
légére », recueil de ses passages dans I’émission

« Répliques ». Elle nous parle des femmes, du féminisme,
des livres, des manieres, et de la Révolution. Entretien
exclusif.

Par Francois Reynaert

L’OBS. Publié le 19 janvier 2020 a 10h00

Quand on lui pose une question, elle a toujours une premicre réponse, dite avec des mots
choisis, de sa belle voix élégante qui ne change pas. Puis elle s’arréte, réfléchit et reprend le
fil de son raisonnement en émettant la contradiction possible a I’hypothese qu’elle vient
d’émettre. Agrégée de philosophie, grande historienne de la Révolution et de I’histoire de
I’école, spécialiste reconnue de Henry James ou de la romanciére anglaise George Eliot,
Mona Ozouf aborde tous ces sujets avec ce méme sens de la mesure, cette méme obsession de
1I’équilibre qui sont sa marque, sa force, et son ¢légance.

« Pour rendre la vie plus 1égere », qui sort chez Stock, est un livre a part dans sa
bibliographie. Il est constitué de la transcription des passages que 1’auteur a pu faire dans

« Répliques », I’émission d’Alain Finkielkraut sur France-Culture. Les gens allergiques au
ronchon réac national du samedi matin - dont je suis - seront sans doute exaspérés par des
questions qui ne cachent rien de ses obsessions bien connues, la France se meurt, la diversité
menace son identité, etc. Les admirateurs de Mona Ozouf - dont je suis également - noteront
la subtilité avec laquelle elle échappe a quelques-uns de ces pieges.

Sans étre forcément en accord avec tous ses propos (gageons que ses prises de distance a
I’égard de certaines formes du féminisme feront débat), ils aimeront aussi baguenauder avec
elle au fil des pages, sur les sujets les plus divers. La publication de ce livre est surtout
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I’occasion pour nous de retrouver une historienne philosophe qui fut aussi, pendant des
décennies, une des grandes plumes du « Nouvel Observateur ».

« Les femmes ont I’art de composer, de “faire avec” »

L’OBS. Votre nouveau livre s’intitule « Pour rendre la vie plus légére ». Qu’est-ce qui la
rend ainsi ?

Mona Ozouf. Cet ouvrage est le fruit d’un choix de mes contributions a « Répliques », sur
France-Culture, émissions auxquelles Alain Finkielkraut m’a conviée. Celles qui ont été
retenues parlaient des livres, des femmes, des maniéres. En cherchant ce qui les unissait, j’ai
repensé a une phrase de Flaubert que j’aime beaucoup : « La vie est en soi quelque chose de si
triste qu’elle n’est pas supportable sans de grands allégements. »

En quoi les livres allégent-ils la vie ? Ils nous font sortir de I’étroitesse. Ils nous font cadeau
de I’ubiquité, de la familiarité avec des gens que nous n’aurions pas connus, des aventures
dans lesquelles nous n’aurions pas mis 1’ongle. Les livres nous racontent aussi tant de
chagrins et d’échecs qu’ils relativisent les notres. Est-ce que les femmes allégent la vie ? Oui.
Les petits adoucissements, les embellissements minuscules qu’on peut apporter a I’existence,
elles ne sont généralement pas prétes a les tenir pour rien.

Alain Finkielkraut : « J’incarne la résistance au politiquement correct »

Vous dites ¢a parce que, comme vous le racontiez dans « Composition francaise », vous
avez été élevée par votre mére et votre grand-meére, deux femmes douces et aimantes. Vous
ne diriez pas la méme chose si vous aviez vécu avec des mégeres !

Je ne dis évidemment pas que toutes les femmes sont aimables. Cela nous renverrait au
ghetto. Je pense néanmoins que les femmes ont I’art de composer, de « faire avec ». Plus vite
que les hommes, elles font connaissance avec la contrainte, les limites imposées par la
biologie, le temps qui passe. De ce fait, les femmes ont une maniére moins arrogante
d’envisager la vie.

Dans votre liste des « allégements », vous citiez aussi la « civilité », les égards. Dans votre
livre, pour en parler, vous n’hésitez pas a utiliser également le mot de « galanterie », un
mot connoté et souvent critiqué. Pourquoi y tenez-vous ? Pourquoi ne pas le remplacer par
celui de gentillesse, par exemple, bien plus neutre ?

J’ai un désaccord sur ce point avec mes amies féministes pour qui « déconstruire la
galanterie » est un projet ; marqué, pour moi, par un comique involontaire. Dans un monde
ensauvagg, n’y a-t-il rien de plus urgent a faire ? L’age venant, et méme largement venu, il y
aurait du ridicule a voir dans le geste galant une entreprise masquée de séduction. Reste
qu’aujourd’hui comme hier, quand un homme range gracieusement ma valise dans le porte-
bagages du train, je pense simplement qu’il a été bien élevé par sa mere.

Une femme peut aussi avoir des égards pour un homme, ou un enfant pour un adulte, ou
un adulte pour un enfant ! Quand je suis arrivé chez vous, tout a I’heure, vous m’avez

accueilli avec un sourire, un café, de délicieux petits chocolats, vous avez eu pour moi de
ces égards qui, en effet, rendent la vie plus douce. Pourtant, ils n’ont rien a voir avec la «
galanterie », ce concept qui ressemble fort a une ruse de la domination masculine, non ?
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Je sais que je me mets dans un mauvais cas en employant ce mot, mais je le crois défini de
manicre un peu sommaire. Bien sir, il y a une supercherie dans la galanterie dans la mesure
ou le fort se fait faible...

LIRE AUSSI > Sexualité, viol, féminisme... Catherine Millet face a Ovidie

Tout en restant fort...

En le restant ? En étes-vous stir ? Evidemment, la galanterie est une petite comédie. Je crois
toutefois qu’il y a, dans le fait de mimer la faiblesse, quelque chose de fécond. Mimer n’est
pas sans intérét, songez a Pascal et aux gestes de la croyance, qui font croire. Quand on fait
preuve de politesse, on peut trés bien envoyer au diable, in petto, celui qui en est I’objet. La
politesse est-elle pour autant pure supercherie ? Alain a tout dit la-dessus, j’espere citer a peu
pres : « Ce n’est pas un petit secours contre [’humeur noire, si [’on mime la douceur, la
bienveillance et la joie. »
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Mona Ozouf : « Dans un monde ensauvagé,
n’y a-t-il rien de plus urgent que de *déconstruire la galanterie’ ? »
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« La littérature du déballage est une littérature agressive »

Dans votre livre, vous parlez beaucoup de littérature. A ce propos, une question revient
parfois : y a-t-il une écriture féminine 2 En quoi est-ce qu’un écrivain femme écrit
différemment d’un écrivain homme ?

Ma premiere réaction serait de répondre : en rien. Non, il n’y a pas d’écriture féminine, si on
entend par la une écriture - comment dire ? - niaise, gnangnan, vouée a des genres précis,
I’intime, le domestique. Je résiste a toute forme d’assignation des femmes a un domaine
particulier. Et il y a tant d’écrivains femmes pour nous offrir des contre-exemples ! Je pense a
Flannery O’Connor (1925-1964), la grande nouvelliste et romanciére du sud des Etats-Unis.
Elle décrit un monde abominable, une vie cruelle, sous la férule d’une mére bornée qui croit
bon de rappeler aux ouvriers noirs de 1’exploitation agricole qu’elle dirige « qu’on ne doit pas
tuer a Noél ».

Cela dit, je ne pense pas que le fait d’étre femme n’ait aucune incidence sur ce qu’elles
écrivent. Ce qu’elles partagent, il me semble, ¢’est une certaine absence de solennité, de
majesté. Elles résistent a I’emphase. Elles gardent toujours un ceil sur les choses concrétes.
Méme dans les nouvelles les plus atroces de Flannery O’Connor - dont je parlais a I’instant -
on trouve toujours un détail qui montre que la vie quotidienne, la vie menue continue. Donc,
chez les femmes qui écrivent, absence de majuscules, conscience de ce qui fait la texture de la
vie et aussi ironie.

LIRE AUSSI > Jane Austen est-elle morte empoisonnée ?

L’ironie peut étre masculine aussi, non ?

Bien siir, mais je crois que chez les femmes, elle est un remede a la « domination masculine »
- et j’emploie 12 un mot que je n’aime pas trop. Les romans de Jane Austen sont pleins de
femmes qui considérent le monde masculin comme une planéte étrangeére et hautement
comique. Cette ironie sert a subvertir la majesté, le coté sérieux de 1’existence masculine, ce
monde de chasses, de compétitions et de triomphes absurdes.

Vous étes spécialiste du romancier américain Henry James, mort en 1916. Vous nous avez
fait mieux connaitre la romancieére anglaise George Eliot, qui vécut au XIXe siécle. Vous
parlez plus rarement de littérature contemporaine. Le seul nom qui revienne a plusieurs
reprises dans votre livre est celui de Christine Angot et vous ne semblez guére apprécier ce
qu’elle écrit, ou, tout au moins, le courant qu’elle représente, que vous appelez la

« littérature du déballage » ?

En effet, cette littérature du déballage est une littérature agressive, convaincue qu’il faut tout
dire. Je pense au contraire que la littérature vit du secret, du silence, des approximations, du
lent travail sur soi-méme et sur ses sentiments. Le déballage, certes, est revendiqué au nom de
’authenticité et de la spontanéité, mais disent-elles le vrai de nos vies ? Nos sentiments sont
des ceuvres, autant que des données. C’est une grande legon de George Eliot, justement. Voila
pourquoi je n’aime guere la littérature que vous évoquez : ¢’est une littérature du prétoire, de
I’aveu, du vrai qu’on crache plus qu’on ne le cherche ou I’exprime.

LIRE AUSSI > Michelle Perrot : « En 68, les femmes étaient réduites au role de figurantes »
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« Ma jeunesse a bizarrement échappé au sentiment de
Pinfériorité des femmes »

Vous étes spécialiste de littérature et aussi une grande historienne. Comme votre grande
amie Michelle Perrot - et bien d’autres - vous appartenez d’ailleurs a la premiére
génération d’historiennes. Auparavant, le monde de I’histoire était presque exclusivement
masculin. Comment expliquez-vous ce changement ?

Sur ce point, j’aurais du mal a vous répondre tout simplement parce que, curieusement peut-
étre, je n’ai jamais eu le sentiment que, dans ma génération, les femmes étaient mal traitées.
J’ai été ¢élevée par une grand-mere pour qui I’espéce masculine €tait, sans hésitation, le vrai

« deuxieme sexe », le sexe faible, le sexe des encombrants, des incapables, de ceux que I’on
va récupérer le soir au café de la place dans un état plus ou moins lamentable.

Quand, dans les années 1950, j’ai fait un passage au Parti communiste, la branche étudiante
¢tait dirigée par Suzanne de Brunhoffet Annie Becker, future Annie Kriegel. Nul, alors, ne
paraissait étonné d’étre dirigé par des dirigeantes. Ma jeunesse a bizarrement échappé au
sentiment de ’infériorité des femmes.

Je vais reposer ma question autrement en la mettant en écho avec notre conversation
précédente. On a parlé d’une facon féminine d’écrire de la littérature. Y a-t-il une facon
féminine de faire de I’histoire ? Vous disiez que le style féminin est caractérisé par une plus
grande attention au concret de I’existence et une plus grande méfiance a l’égard de sa
majesté. Est-ce qu’une historienne considérera le passé différemment d’un homme, qui
serait, lui, plus tourné vers les grandes épopées, les batailles, ce goiit du triomphe dont vous
parliez tout a ’heure ?

Pas du tout, et vous savez du reste que j’appartiens a une génération ou, en histoire, les choses
avaient déja beaucoup changé. Tous, hommes et femmes indistinctement, nous étions sortis,
grace a I’Ecole des Annales, de I’histoire épique que vous évoquez et avions investi
joyeusement d’autres domaines.

LIRE AUSSI > Germaine de Staél, féminine ou féministe ?, par Mona Ozouf

Restons dans le sujet en le plagant dans votre période fétiche, le XVIIle siecle. Il crée une
grande rupture dans le genre, pourrait-on dire. Le monde de I’Ancien Régime, celui des
salons, fait une large place aux femmes. La Révolution - ce moment masculin de notre
histoire - les écarte. Je me trompe en disant cela ?

Vous ne vous trompez pas et cela tient a bien des raisons. Les femmes sont les reines d’un
monde de la conversation. Or la Révolution est un monde ou ce talent est rendu inutile,
remplacé par la proclamation ou 1’¢loquence. De fagcon générale, la Révolution prétend abolir
les manieres. Voyez la lettre de Mme Roland a Brissot.

Je cite de mémoire : « Adieu tout court ! La femme de Caton ne s ’amuse pas a faire des
compliments a Brutus ! » Ou pensez au prince de Ligne : « Apres le temps des catins, voici
venu le temps des Catons. » Le temps des catins est celui de I’ Ancien Régime, quand les
femmes peuvent régner au moins par les charmes, la ruse, I’intrigue ou I’afféterie. Le temps
des Catons, lui, est celui de la rigueur romaine.
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Par ailleurs les femmes plaident pour un monde ou la vie privée subsiste, ou les sentiments
naturels gardent leur force par rapport aux sentiments imposés, ou il est loisible de préférer
I’amour ou I’amitié a la patrie, et de se refuser a la pratique vertueuse de la dénonciation. Les
femmes n’ont jamais accepté I’idée que la dénonciation puisse avoir quelque chose de
vertueux. Robespierre sacrifie Camille Desmoulins, dont il fut si proche : donner un ami a la
patrie, dans les deux sens du verbe « donner », offrir et trahir, c’est alors le summum de
I’héroisme. Les femmes ne parviennent pas a entrer dans ce type de certitude.
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des femmes, sous la Révolution, est une histoire plus collective -

celle des grandes manifestations et des émeutes de subsistances, octobre 1789 ou prairial an
III - qu’une histoire individuelle. »
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Mona Ozouf : « L histoire

« L’obligation de considérer la Révolution comme un bloc
était idiote »

Malgré la prédominance du masculin, la Révolution nous a laissé quelques héroines,
Manon Roland, Charlotte Corday ou Marie-Antoinette, bien siir, éternelle idole des
royalistes. Plus récemment (c’était a peu prés au moment du bicentenaire, vers 1989) on a
vu apparaitre la figure d’Olympe de Gouges, ’auteure de la « Déclaration des droits de la
femme et de la citoyenne », inconnue jusqu’alors. A votre avis, d’autres vont-elles émerger?

Ce n’est pas stir. L’histoire des femmes, sous la Révolution, est une histoire plus collective -
celle des grandes manifestations et des émeutes de subsistances, octobre 1789 ou prairial an
III - qu’une histoire individuelle. C’est qu’a I’époque, les femmes n’appartiennent pas encore
a I’histoire mais a la « nature », ce mot devenu aujourd’hui inconvenant.

Parlons du long travail que vous avez fait, avec votre ami Frangois Furet, pour changer
notre regard sur la Révolution. Grosso modo, depuis un siécle, on ne pouvait la considérer



que sous le dogme édicté par Clemenceau : la Révolution était un bloc. 1l fallait tout y
prendre, les débuts enchantés, mais aussi la Terreur. Vous avez montré qu’on devait au
contraire y faire le tri, pour aller chercher dans les événements ce qui nous a donné la
démocratie, et en rejeter la violence. Est-ce que cette facon de penser est désormais
acquise?

En histoire, rien n’est jamais acquis, et la révision des interprétations, constante : le travail
accompli avec Frangois n’échappe pas a cette loi. Il n’en reste pas moins que cette obligation
de considérer la Révolution comme un bloc était idiote. On n’est pas devant un tel événement
comme dans un restaurant a menu fixe. On n’est pas obligé de tout prendre !

D’autant que lorsqu’on parle de Révolution, on parle de dix années d’une incroyable diversitg,
occupées, d’abord, par une monarchie constitutionnelle, puis par une République
parlementaire qui bascule en 1793 dans une dictature de fait, puis, apres la chute de
Robespierre, la Convention thermidorienne et le Directoire, on retrouve un régime
parlementaire, qui bascule a nouveau apres le coup d’Etat du 18 brumaire dans une
République bonapartiste grosse d’un Empire. Allez faire un bloc avec ¢a ! Et pas davantage
avec les hommes, qui se sont entre-tués, ou avec les opinions, si divergentes.

LIRE : Mona Ozouf : « Le communautarisme est souvent fabriqué par la République »

Songez a I’affrontement canonique entre Montagnards et Girondins. Pour les premiers, oui, la
Révolution est un bloc. Saint-Just, par exemple, dit : « Tout est neuf en révolution. » Cela
signifie qu’elle accouche d’un monde inédit et d’hommes nouveaux. Face a lui, Bancal des
Issarts, un Girondin, répond : « En effet tout est neuf en révolution, excepté les hommes, et
ceux-ci sont soumis a des passions dans tous les pays et dans tous les siecles. » C’est
fondamental. Cela signifie qu’il y a autre chose dans la vie que la révolution, et qui n’est pas
aboli par elle. Voila qui est insupportable a Robespierre et a Saint-Just ; celui-ci soutient
qu’en révolution, « celui qui ne pense a rien pense a mal » . Et quand tous deux sacrifient
Danton et Vergniaud, c’est aussi parce que Danton se donne parfois le luxe, quand il est
fatigué, d’aller a Arcis-sur-Aube voir sa maitresse, et que Vergniaud avait un faible pour le
saint-émilion.

Autre exemple, le vote a main levée. Aux yeux des Montagnards, si vous refusez de voter de
cette maniére, c’est que vous avez un secret, donc que vous trahissez : les purs n’ont rien a
cacher. A quoi les Girondins répondent que cette procédure donne un avantage exorbitant a
celui qui parle le premier, qui a les mots pour le dire, et peut user de son prestige et de ses
moyens d’intimidation. Procédure qui meéne tout droit a la tyrannie. Dites-moi, la encore, ou
est le « bloc » ?

Mais ! mais... ! Il faut cependant reconnaitre aussi que dés 1’aube de la Révolution, on sent
une immédiate radicalité, qui annonce de fait une sorte de totalisation, d’unification de la
période sous la bannieére du maximalisme. Dés I’été 89, quelque chose de particulier s’instaure
avec la condamnation en bloc - je reprends le mot ! - de I’Ancien Régime, ce temps qui n’a
plus aucun rapport avec les temps nouveaux. C’est ce tout ou rien, ce ferment de radicalité qui
crée la catégorie €lastique des traitres, ceux qui refusent cette dimension binaire de

I’histoire. ..

Vos travaux sur la Révolution sont souvent critiqués du coté de la gauche de la gauche - je
pense a Alexis Corbieére, par exemple, député de La France insoumise, féru d’histoire. En
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gros, il pense qu’en refusant le « bloc » révolutionnaire, vous lui déniez sa radicalité et
vous préparez cette social-démocratie molle qui bloque tout et empéche les changements
nécessaires... Que répondez-vous a ces arguments ?

Une réponse simple. J’imagine que tout ultra qu’elle se veuille, cette gauche se dit
républicaine. Or, la République n’a réussi a se pérenniser en France qu’a condition de
découpler la Révolution et la Terreur. Le XIXe est un si¢cle radoteur qui n’en finit plus de
rejouer des scenes anciennes. On redonne, comme au théatre, deux monarchies (I’une,
restaurée, et I’autre, la monarchie de Juillet, qui arbore le nom d’une révolution). On refait
une bréve République en 1848, puis on la remplace par un remake d’Empire (le second). C’est
un siecle tétanisé par ce qui s’est passé€ en 1793. La réussite des républicains de la Ille est
d’avoir fait enfin admettre que 1’on pouvait se dire fils de 1789 sans avoir a célébrer la
Terreur. Loin d’étre « utile », la Terreur a ét¢ maléfique puisqu’elle a éloigné les Frangais de
la République pendant un siecle.

LIRE AUSSI > Faut-il réhabiliter Robespierre ? Le débat Gauchet-Badiou

Certes, mais aujourd’hui, vous dirait ce camp de la gauche de la gauche, ce raisonnement
nous conduit a l’'impasse. Pour eux, si I’on veut en finir avec un capitalisme financier
destructeur, si I’on veut affronter de facon crédible le péril climatique, il faudra bien en
passer par des méthodes révolutionnaires...

Il y a la-dedans une chose vraie et un sujet d’angoisse. Pour faire face aux périls dont vous
parlez, on ne pourra pas échapper a la contrainte. Cela dit, il y a contrainte et contrainte. Il y a
une contrainte consentie. La contrainte des « méthodes révolutionnaires » dont vous parlez est
celle de la purge. Voila bien ce qu’il y eut d’épouvantable dans la Terreur : 1’idée que tout
sera réglé quand nous serons enfin entre purs. Qui est pur ? L’obsession de la pureté multiplie
partout les impurs, qu’il faut donc exclure, et voila qui fait entrer dans I’engrenage
monstrueux du déni de liberté.

Mona Ozouf, bio express

Avec son mari, [’historien Jacques Ozouf (1928-2006) Mona Ozouf (né dans le Finistere,
en 1931) a travaillé sur le monde de [’école et des instituteurs, en particulier de la Ille
République. Avec son ami Frangois Furet (1927-1997), elle a dirigé le « Dictionnaire critique
de la Révolution frangaise » (5 tomes chez champs Flammarion). Dans « Composition
frangaise » (Gallimard 2009) son livre le plus personnel, elle a raconté son enfance bretonne,
aupres de sa grand-mere et de sa mere institutrice, vivant dans le deuil du mari trop tot
disparu, instituteur lui-méme et militant autonomiste.

Elle publie le 22 janvier chez Stock « Pour rendre la vie plus légere. Les livres, les femmes,
les manieres » (sous la direction d’Alain Finkielkraut).

Paru dans « L’OBS » du 16 janvier 2020.

Francois Reynaert
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