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Le réalisateur de «Voyage au bout de l’enfer» et de 
«la Porte du paradis» est mort samedi après une carrière 
de fulgurances et de déchéance 

  
Michael Cimino en septembre 2001. Photo Richard Dumas pour Libération  
 
Qui était Michael Cimino ? Une aura de mystère et de légende entoure le cinéaste dont la mort 
a été annoncée samedi soir via le compte Twitter de Thierry Frémaux, délégué général du 
Festival de Cannes. Même l’année de sa naissance reste l’objet de conjecture : entre 1939 
et 1943. On sait en définitive très peu de chose sur celui qui s’employait à bloquer toute 
question sur son enfance et son adolescence, affirmant ainsi qu’il ne voulait pas que l’on 
pratique sur son œuvre une lecture biographique hors sujet. 

Il est aussi toujours resté très évasif sur sa transformation physique, le cinéaste rondouillard 
que l’on voit poser sur les photos à l’époque des tournages de Voyage au bout de l’enfer (1978) 
et de la Porte du paradis (1980) réapparaissant, après de persistante rumeur de changement 
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de sexe, sous la forme d’un frêle adolescent au cheveu teint et lunettes de soleil. Comme si 
sur le tard, il s’était mis à ressembler à Christopher Walken, qu’il avait révélé dans les 
années 70. 

L’homme est entièrement façonné par ses complexités, ses zones d’ombre, son art du secret 
et sa capacité à susciter la légende, qu’il soit adulé pour son génie ou vilipendé pour ses excès. 
L’histoire du cinéma l’a panthéonisé et crucifié tout vif comme le fou furieux qui, avec 
la Porte du Paradis, conduisit le studio United Artists, créé notamment par Chaplin, à la ruine, 
en explosant tous les devis pour un tournage inflationniste et délirant, passé d’un budget 
prévisionnel de 7,5 millions de dollars à plus de 40 millions dépensés. Tel Orson Welles, 
Cimino est pris dans la tourmente d’une ambition que ses détracteurs s’ingénient à retourner 
contre lui pour le flinguer et l’empêcher de recommencer. 

Directeur de pub brillant 

 En 1982, il évoquait, dans un entretien aux Cahiers du cinéma, une des premières fêtes où il 
est allé à Hollywood, invité par Clint Eastwood. Ce dernier, énorme star déjà à l’époque 
(1973), avait été séduit par ce petit bonhomme d’un aplomb imperturbable qui, non content 
d’être parvenu à le harponner avec le scénario du Canardeur, avait aussi bien l’intention de le 
réaliser. La fête en question était en réalité une soirée en hommage à David Lean. Dans la 
salle, il n’y avait que des metteurs en scène, et non des moindres : Frank Capra, Billy Wilder, 
Alfred Hitchcock, Vincente Minnelli ou John Huston. Tous applaudissent Lean, à qui une 
récompense a été remise. «Lean pleurait. Il ne trouvait plus ses mots. Qui étaient-ils en train 
d’applaudir ? Un type qui s’en est sorti, comme ils l’avaient fait eux-mêmes. Ils savent tous ce 
que c’est que d’être hué.» 

Cette endurance jusqu’au grand âge, qui lui permet d’admirer par exemple un George Cukor 
tournant encore à 81 ans son Riches et Célèbres (1981), Cimino n’aura pas la chance de la 
connaître. Sa carrière est au contraire marquée par sa fulgurance, sa faste brièveté, suivie d’une 
chute libre et de périodiques remontées de la pente, au bon soin de Dino De Laurentiis, qui 
finance l’Année du dragon en 1985, puis la Maison des otages cinq ans plus tard. Il n’a plus 
rien tourné depuis The Sunchaser (1996), à l’exception d’un mauvais court en 2007, 
No Translation Needed, pour le film collectif Chacun son cinéma, commandé pour le 
60e anniversaire du Festival de Cannes. «Je n’ai jamais fait d’école de cinéma, je n’ai jamais 
appris à faire des films. Au départ, je me destinais à l’architecture. J’ai étudié la peinture, 
l’architecture et le dessin à Yale, où il y avait pas mal de profs issus du Bauhaus. Mon héros 
était alors Frank Lloyd Wright, l’architecte du musée Guggenheim à New York.» 

Cimino serait né à Long Island le 3 février 1939. Son père travaille dans le milieu musical, sa 
mère est costumière. Le jeune Michael est un enfant surdoué et hyperactif, de nature rebelle 
et qui aime à traîner avec les bad boys du quartier. Fasciné aussi bien par l’art, l’histoire, la 
littérature que par la violence masculine, il s’enrôle dans l’armée et s’entraîne pendant cinq 
mois à Fort Dix, dans le New Jersey. 

Mais finalement, une fois diplômé, il s’installe à New York et devient un directeur de pub 
particulièrement brillant. Il tourne des spots pour Pepsi, United Airlines, les cigarettes Kool… 
C’est à cette époque qu’il rencontre Joann Carelli. Elle bosse aussi dans la pub, mais elle va 
l’accompagner à Los Angeles pour l’assister dans sa percée hollywoodienne. «Mon arme 
secrète, c’est Joann Carelli. Il n’y a personne au monde en qui j’ai plus confiance. Sans elle, 
aucun de mes films ne se serait fait», confiera Cimino à Jean-Baptiste Thoret, venu le 
rencontrer pour écrire un livre monographique sur lui. C’est Carelli qui lui explique que s’il 
veut faire du cinéma il doit non seulement écrire un scénario solide, mais convaincre une 
grande star de jouer le premier rôle. La rencontre avec Eastwood, qui le laisse réaliser 
le Canardeur, avec un jeune Jeff Bridges volant quasiment la vedette à Clint. Polar burlesque 
et finalement mélancolique, rempli de coups fumants et de marginaux excentriques, 



le Canardeur est le sésame qui permet à Cimino de mener à bien son grand projet sur la guerre 
du Vietnam. 

Voyage au bout de l’enfer est le premier film à s’affronter à ce gigantesque bain de sang qui 
a divisé profondément l’Amérique. Il est intéressant de noter que si Universal était d’accord 
pour le distribuer, le film a été financé par la major musicale britannique EMI. On y voit des 
ouvriers sidérurgistes d’origine ukrainienne dans une petite ville de Pennsylvanie s’apprêter 
à partir au front. Puis les trois hommes sont faits prisonniers par les Vietcongs et subissent la 
torture de la roulette russe. Rescapés de l’enfer, ils opèrent un retour au bercail dans un climat 
de débâcle personnelle, amicale et familiale. 

 Jupitérien et saturnien 
  
Comme dans un roman de Tolstoï, Cimino parvient à s’emparer de la grande histoire à travers 
le destin brisé d’une poignée d’individus. La magistrale séquence de mariage qui ouvre le film 
est caractéristique de son style, cette manière de ne pas foncer dans du pur récit, mais de 
contempler la communauté humaine dans ses moments de rituels, de danses et de libations 
comme il le refera dans la toute aussi extraordinaire entrée en matière de la Porte du paradis, 
avec la remise des prix à Harvard et le bal sur la valse de Strauss. «Ce ne sont pas tellement 
les événements qui importent, mais les personnages», assure Cimino, qui s’efforce de nous 
faire entrer en empathie avec eux pour soudainement les exposer aux affres d’un destin 
destructeur. «J’ai besoin qu’en regardant mes films, on se sente dans le réel et non dans un 
monde inventé de toutes pièces ou même copié par un cinéaste.» 

La réputation de perfectionniste maniaque de Cimino va prendre naissance à cette époque, car 
il ne supporte pas que l’on s’accommode sur le tournage de faux-semblants et d’accessoires 
non véridiques. Il source tout, cherche dans les archives photographiques à ne rien manquer 
de la texture propre des situations, de même que l’intensité perpétuellement insatisfaite de ses 
repérages sur la longue durée est encore une manière de toucher le vrai et l’inédit. «Je déteste 
travailler dans des endroits où un autre cinéaste est déjà passé. C’est comme si je marchais 
sur une tombe», déclare-t-il. Et quand le tournage commence, lui que l’on décrit en Napoléon 
bipolaire, alternant les moments d’exaltation et les phases de morosité angoissée, il ne dort 
que d’un œil, car «on se sent entouré de choses qui peuvent nous tuer». Voyage au bout de 
l’enfer sera un triomphe public et critique et Cimino moissonnera les oscars, dont celui du 
meilleur réalisateur. 

«On n’est jamais diminué par l’effort. On est seulement diminué quand on n’essaie pas, qu’on 
s’économise», aimait à répéter Cimino, qui pour le moins n’a jamais ménagé sa peine, ni 
modéré ses ambitions. Les récits épouvantés sur le tyran dispendieux se faisant livrer de la 
coke par hélicoptère dans le Montana pendant le tournage de la Porte du paradis, tout en 
badigeonnant les acteurs de sang d’animaux pour faire vrai, relèvent désormais d’une geste 
grandiloquente qui a affecté toute la génération du Nouvel Hollywood et dont cette fresque 
historique sublime marque l’alpha et l’oméga d’un style de cinéma qui après lui n’a plus lieu 
d’être. 

Cimino est le dernier qui a pensé le cinéma en termes jupitérien et saturnien, du côté de la 
foudre et du temps jadis, entre vision démoniaque et lucidité politique. Il a vu la lutte des 
classes et l’esprit mauvais dévorant le cœur des hommes, les haines communautaires. On l’a 
traité de marxiste, de fasciste, de raciste (les Chinois furieux défilaient devant les cinémas qui 
passaient l’Année du dragon). Sa noblesse intellectuelle et son panache d’esthète ne pouvaient 
survivre au tsunami de l’entertainement que Lucas et Spielberg allaient bientôt imposer à une 
planète de millions de teenagers éternels. 
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