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Virginie Linhart dévoile dans son film les zones grises d’une icône de la littérature française, 

tiraillée toute sa vie entre le devoir et le désir.  
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Jeanne Lafon et François Mauriac, à Paris, en décembre 1932, image extraite du documentaire « Mauriac, Mémoires intimes », écrit et 

réalisé par Virginie Linhart. FAMILLE MAURIAC ET CENTRE FRANÇOIS MAURIAC DE MALAGAR 
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Faites le test et interrogez vos proches : « Savez-vous qui est François Mauriac ? » 

Invariablement reviendront les qualificatifs d’« écrivain catholique », « gaulliste », l’auteur de 

Thérèse Desqueyroux (Grasset, 1927), du Nœud de vipères (Grasset, 1932) et du Sagouin (La 

Table Ronde, 1951). Les plus érudits citeront le fameux Bloc-Notes (1952-1970) qui, pour 

mémoire, fut publié successivement dans une revue, La Table ronde, un magazine naissant, 

L’Express, avant de s’achever dans un quotidien conservateur, Le Figaro. 

Avant de vous en tenir à ces quelques repères biographiques sur le Prix Nobel de littérature 

1952, une suggestion : regardez François Mauriac, Mémoires intimes, un passionnant 

documentaire réalisé par Virginie Linhart, diffusé vendredi 21 février sur France 5. 

Vous y entendrez François Mauriac expliquer de sa voix blessée que « [ses] romans sont une 

réaction violente d’un jeune individu contre son milieu et sa classe ». Lui que la religion 

« gênait aux entournures » était détenteur d’un secret de Polichinelle : issu d’une famille 

catholique ultraconservatrice de la bourgeoisie bordelaise du côté de sa mère – dans sa 

famille, un pot de chambre était désigné sous l’appellation de « Zola », en référence à l’auteur 

de « J’accuse » −, il avait des penchants homosexuels. 

« Tentations inavouables » 

Ainsi que le note Virginie Linhart, « chrétien fervent, il ne cessera d’être écartelé entre une 

vie familiale conforme à sa pratique religieuse et des tentations qu’il qualifiait lui-même 

d’inavouables ». D’ailleurs, après avoir lu Le Désert de l’amour (Grasset, 1925), Roger 

Martin du Gard lui adressa ce petit mot : « Je rigole, mon cher Mauriac, quand on fait de vous 

un écrivain du catholicisme. » Quant à Mauriac, paraphrasant Flaubert à propos de Madame 

Bovary, il clamait : « Thérèse Desqueyroux, c’est moi ! » 

Pour évoquer le Mauriac intime, outre de nombreux documents d’archives, Virginie Linhart a 

eu accès aux albums de la famille. Elle a interrogé plusieurs petits-enfants de l’écrivain, ainsi 

que Jean-Luc Barré, auteur de François Mauriac : biographie intime, 1885-1940 (Poche, 

2015). Sans oublier le critique et écrivain Philippe Lançon pour qui le parcours de Mauriac est 

« unique ». 

Par atavisme familial, il aurait dû se ranger dans le camp des anti-dreyfusards − « petit 

garçon, confiait-il, j’étais antisémite ». Il n’en fut finalement rien, tout au contraire. Franco se 

dressait comme un soldat de Dieu et de l’Eglise ? Le catholique qu’il était aurait dû le 

soutenir. Il préféra, après le massacre de Guernica en 1937, rallier la cause de la République 

espagnole. Pendant la seconde guerre mondiale, tout en approuvant ardemment l’action de 

De Gaulle, il publia sous le nom de « Forez » un écrit clandestin, Le Cahier noir (éditions de 

Minuit, 1943), qui lui valut d’être violemment attaqué par des feuilles collaborationnistes 

comme Je suis partout. 

Inclassable et anticonformiste 

Dans son Bloc-Notes, dès 1952, il apporte son soutien à la politique décoloniale de Pierre 

Mendès-France, dénonce la répression sanglante des manifestations indépendantistes au 

Maroc, avant, le 2 novembre 1954, d’écrire ceci à propos du commencement de la guerre 

d’Algérie : « Coûte que coûte, il faut empêcher la police de torturer. » On sait ce qu’il advint. 
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Il résumait ainsi la situation dans laquelle il s’était trouvé : « J’étais à droite par ma naissance 

(…). Il a fallu des secousses très fortes pour être précipité de l’autre côté. » 

Toujours, Mauriac choisit le camp des humiliés. Inclassable, anticonformiste, il fut la liberté 

de parole incarnée. Quand il admirait, il admirait vraiment, profondément. Ainsi dans son 

Bloc-Notes, à la date du vendredi 13 janvier 1967 : « C’est après de Gaulle qu’on reconnaîtra 

ses vrais fidèles, s’il s’en trouve. Tous ces généraux d’Alexandre, chacun compose sa propre 

histoire. Ce qui intéresse Giscard, c’est d’Estaing. Ce qui intéresse d’Estaing, c’est Giscard. 

Il n’en peut être autrement. Le miracle ne se renouvellera pas de l’homme qui n’a pas de 

destin séparé de celui de la France, qui peut dire, comme François Ier, qu’il est la fortune de 

la France ». Le style de Mauriac, inimitable. 

Après l’avoir entendu, de sa voix si particulière, confier que le ruisseau de la Hure, près de 

Saint-Symphorien (Gironde), fut son « inspirateur le plus secret, le plus direct » − « il m’a 

donné, disait-il, le sentiment de l’immensité du monde » −, vous n’aurez plus qu’une envie : 

vous jeter à corps perdu dans l’œuvre de ce grand écrivain qui fut aussi un immense 
journaliste et un redoutable polémiste. 

Mauriac, Mémoires intimes, documentaire écrit et réalisé par Virginie Linhart (Fr. 2024, 

52 min). 
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