Marcel Gauchet : la crise du coronavirus
montre que « nous ne jouons plus dans la
cour des grands »

Pour I’historien et philosophe, la crise sanitaire a mis en lumiére les défaillances
administratives et institutionnelles francaises et doit étre « I’occasion d’une épreuve de
vérité » pour le pays.

Le Monde. Propos recueillis par Solenn de Royer Publi¢ le 6 juin 2020.

Historien et philosophe, Marcel Gauchet est directeur d’études émérite a 1’Ecole des hautes
¢tudes en sciences sociales (Ehess) et rédacteur en chef de la revue Le Débat (Gallimard).
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De quoi la crise sanitaire qui a touché la France a-t-elle été le révélateur ?

Nous avons pris conscience de I’extréme vulnérabilité de notre systéme de fonctionnement
collectif. Nous vivions sans aucune anticipation stratégique d’une telle menace, alors que les
¢pidémies, en Asie, sont une préoccupation familiére. En France, I’impréparation a été totale !
Notre systéme de santé, supposé étre 1’un des meilleurs du monde, s’est révélé sous-
dimensionné et trées mal géré. L ’effet du confinement nous classe en outre parmi les mauvais
¢leves en Europe. Nous ne jouons plus dans la cour des grands.

Un autre élément a été décisif pour la conscience francaise : la mesure du délabrement de
I’Etat et, plus largement, de notre systéme de décision politique, compleétement désarticulé.


https://www.lemonde.fr/signataires/solenn-de-royer/

C’est-a-dire ?

Les décisions, pendant cette crise, ont été rendues de manicre souvent incompréhensible pour
les citoyens. L’Etat a présenté son pire visage, soit une étroitesse bureaucratique, un coté
tatillon, autoritaire, voire persécuteur, sans se montrer efficace pour autant. Le jacobinisme
impotent, ce n’est pas possible ! On pouvait accepter ces mauvais cotés quand cela marchait ;
mais si ¢’est inefficace, ¢a devient insupportable.

L’attestation dérogatoire de déplacement restera, par exemple, comme un chef-d’ceuvre dans
les annales de la folie bureaucratique. Il faut la conserver pieusement pour 1’édification des
générations futures !

Par ailleurs, le Parlement n’a pas existé pendant cette crise. Quant aux pouvoirs décentralisés,
ils ont pris des initiatives dans la cacophonie. Tout cela a donné I’impression, impalpable,
d’une défaillance collective. C’est un choc, une blessure narcissique profonde.

C’est aussi le réveil d’un somnambule. Au sortir de cette crise, la France a besoin d’un audit
politique. Qu’est-ce qui s’est passé ? D’ou viennent ces cafouillages incompréhensibles ?
C’est le seul moyen d’éviter la folie pénale qui risque de nous encombrer pendant des années.

Beaucoup de pays ont été surpris par ’ampleur de la crise. Certains s’en
seraient-ils pourtant mieux sortis ?

Oui ! Nous avons pu mesurer que nous étions parmi les cancres en Europe, réduits a notre
situation de pays méditerranéen, au méme titre que 1’Espagne ou I’Italie !

Avec I’Allemagne, nous ne jouons plus dans la méme catégorie. La vulnérabilité de notre
systéme économique est apparue de maniére criante, tandis que celui de 1’ Allemagne et ses
choix industriels se sont révélés payants.

Certes, tous les pays occidentaux ont éprouvé la dépendance a la Chine, mais plus ou moins
criment. En France, nous nous sommes tranquillement démunis de produits vitaux (masques,
médicaments) avec 1’assurance, au fil du temps, que nous faisions les bons choix et que tout
irait bien. Or, nous avons payé¢ cash la désindustrialisation. Avec cette crise, I’écart va encore
se creuser entre I’Europe du Sud, dont nous sommes, et I’ Allemagne et ses satellites. La crise
économique qui nous attend ne va rien arranger. Nous assistons a une redéfinition de la place
objective de la France en Europe.

N

Comment en sommes-nous arriveés la ?

C’est un phénomene profond, ancien. Ce qui est en cause, c’est le rapport des élites francaises
a la mondialisation, qu’elles n’ont pas comprise. Ces derni€res ont une vertu, qui est aussi un
défaut politique : elles sont universalistes, se voient comme « citoyennes du monde ». Le
patriotisme économique, par exemple, leur apparait totalement ringard !

Ces ¢lites sont par ailleurs animées par un sentiment de supériorité, avec la conviction absurde
que nous sommes plus malins que tous les autres et que nous allons sortir de cette compétition
mondiale par le haut. Dans ces conditions, pourquoi ne pas laisser filer toutes ces industries
polluantes qui alimentent de surcroit une classe ouvricre difficile a supporter, avec des
syndicats butés, au profit de I’intelligence financiére ?



Il y a eu une trés mauvaise appréciation du rapport de force. Les entreprises frangaises sont
celles qui se sont fait le plus piller en termes de brevets, de savoir-faire, par les entreprises
chinoises, car ce sont elles qui ont pris le moins de précautions. Finalement, la France, portée
par sa mégalomanie, a raté I’entrée dans la mondialisation.

D’ou vient cette mégalomanie francaise ?

D’un grand passé, d’une grande culture... La France est la premiére destination touristique du
monde ! Elle a maintenu en outre les apparences de la grandeur, a 1’échelle internationale : un
siege au Conseil de sécurité des Nations unies, un role théorique d’inspirateur de la
construction européenne — alors que celle-ci nous échappe en réalité largement. Souvenons-
nous de la majestueuse entrée en scéene d’Emmanuel Macron au pied de la pyramide du
Louvre, le soir de son ¢élection en 2017, un épisode extraordinaire !

La France se pense comme étant au centre du jeu et les Frangais vivent largement sur cette
idée. Valéry Giscard d’Estaing, le malheureux, avait un jour osé dire, dans un moment de
sincérité mal inspiré : « La France est une puissance moyenne. » Ce fut un tollé¢ ! C’était
pourtant prophétique. Depuis, personne n’a os¢ aller dans ce sens. Macron lui-méme a jou¢ le
grand jeu avec ses homologues étrangers, Trump, Poutine ou Xi Jinping. Notre pays a un
probléme d’image de lui-méme et d’appréciation réaliste de sa position dans le monde.

Les institutions portent-elles une responsabilité dans ce malentendu francais ?

Oui. Ces institutions ont été congues par un homme pour un homme, Charles de Gaulle, qui
avait une stature hors de I’ordinaire. Il a donc donn¢ a ses successeurs 1’obligation d’étre des
grands hommes, comme si ¢’était écrit dans la Constitution. Ce qui rend leur taiche impossible
et les voue a une mégalomanie constitutionnelle, avec la tentation permanente de retrouver les
¢lans lyriques du fondateur. Quand Macron a fait son discours sur le confinement, le 16 mars,
il avait sans nul doute I’impression de rejouer I’appel du 18 juin !

La Constitution de la V° République transforme 1’¢élection présidentielle en ordalie historique :
vous étes le sauveur du pays ou vous n’étes rien. Cela met la barre tres, trés haut. Et cela
promet le président a une déception qui paralyse son action.

Tres vite, nos présidents de la République n’ont plus la 1€gitimité qui leur permettrait de
mener une action consensuelle, au sens démocratique du terme, c’est-a-dire acceptable par
I’opposition. On a un pouvoir surévalué et dévalué en méme temps, presque mécaniquement.
Il est normal que les Frangais soient déprimés !

Faut-il changer les institutions ?

Il faudrait pouvoir les changer mais ce n’est pas possible. Il s’agit d’un systéme pervers : plus
la déception des citoyens a 1’égard de I’action des gouvernants s’approfondit, plus ils ont
I’impression que le seul levier qui leur reste, c’est 1’¢lection présidentielle. Plus le systéme est
dévalué, moins les gens sont préts a accepter une réforme du systéme. Nous sommes dans une
impasse politique.

Tout repose donc sur la sagesse d’un président de la République qui aurait le bon sens, non
pas de changer les institutions, mais d’en changer I’esprit. En Allemagne, Angela Merkel sait
bien faire comprendre que toute décision politique résulte d’un compromis. En France, ¢’est



évidemment vrai aussi, mais c’est caché derriére un vernis d’autorité et de verticalité. On 1’a
trés bien vu pendant la crise sanitaire : il fallait arbitrer entre deux contraintes de nature tres
différente. Ce qui aurait dii donner lieu a un débat et a un compromis.

Or, il n’y a eu aucun débat...

Et pas de vrai compromis non plus ! Cette décision de confiner le pays, dans le sillage d’un
régime autoritaire comme la Chine, a été prise sous le signe d’un sentiment trés partagé dans
cette crise : la peur. La peur politique de rater le coche, d’étre en décalage avec une société
imprévisible que les gouvernants ne comprennent pas vraiment. Or, si les Frangais forment un
peuple protestataire politiquement, ils se sont montrés globalement disciplinés dans cette
crise.

En revanche, la décision de confiner a été prise au sommet de I’Etat dans la panique, sans
vraie réflexion, pour pallier le fait qu’on manquait de moyens pour faire face a cette crise :
masques, tests, lits de réanimation...

La logique d’imitation a également joué : on ne pouvait pas faire moins que les voisins. Il est
toutefois regrettable que les termes méme de I’équation n’aient pas été posé€s sur la table.
Nous risquons de le payer cher quand viendra la mesure des conséquences.

Voyez-vous, malgré tout, quelque raison d’espérer ?

Nous devrions pouvoir compter sur 1’attachement des Francais a des institutions qui ont fait
leur fierté par le passé et font le ciment de la vie collective : I’hopital et I’école. Améliorer la
situation des deux est a notre portée !

Mais nous avons surtout besoin d’un examen de conscience, d’un audit du pays, de ses failles
et de ses faiblesses. Nous ne sommes pas en 1940, mais nous avons a réécrire quelque chose
comme L Etrange Défaite de Marc Bloch.

Cette crise peut-elle étre I’occasion d’une renaissance ?

Elle peut étre I’occasion d’une épreuve de vérité. Les Francais vont devoir arréter de

se raconter des histoires, et regarder les choses en face. Or, 14, tout le monde a compris qu’il y
avait des choses a regarder... Ce serait, a mes yeux, un acquis fondamental. De cette épreuve
de vérité pourraient naitre des possibles.
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