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Louis-Ferdinand Céline, chez lui, à Meudon, en juillet 1960. (Coll. Pierre Duverger / Archives L.-F. Céline / 

IMEC) 

 

Aucune plaque au nom de Louis-Ferdinand Céline sur l’immeuble du 4, rue Girardon, perché 

en haut de la butte Montmartre, au coin de l’élégante avenue Junot. Les touristes viennent en 

pèlerinage sur les traces de Dalida, admirent la statue du « Passe-Muraille », hommage à 

Marcel Aymé, musardent dans ce bout de Paris muséifié où l’on saisit le moindre prétexte 

pour poser une plaque, rebaptiser une rue, édifier un mausolée. Mais pour Céline, rien. 

L’écrivain antisémite a été effacé de la mémoire des lieux. Et pourtant… C’est là, dans cet 

appartement, au 5e étage, avec vue sur le Moulin de la Galette, qu’il a laissé un grand nombre 

de manuscrits, tandis qu’il s’enfuyait le 17 juin 1944, avec sa femme Lucette, son chat Bébert 

et une capsule de cyanure accrochée à son cou. Céline voulait sauver sa peau avant l’arrivée 

des Alliés. L’exil s’achèvera en 1951, à son retour du Danemark. 
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Par la suite, et jusqu’à sa mort, l’auteur de « Voyage au bout de la nuit » clamera que ses 

textes ont été volés durant les jours tumultueux de la libération de Paris. Le privant (et nous 

privant) de merveilles comme un roman de jeunesse, des fragments inédits de « Guignol’s 

band », l’intégralité de « Casse-pipe », ou encore cette fantaisiste « Légende du roi Krogold » 

sur laquelle ses lecteurs fantasment depuis des décennies. Les manuscrits disparus semblaient 

s’être volatilisés pour de bon. 

Un mystérieux donateur 

De la rue Girardon à la place de la République, on compte à peine trois kilomètres. C’est 

pourtant dans ce coin de Paris que les fameux manuscrits ont réapparu, soixante-dix-sept ans 

plus tard. Plus précisément chez un ancien journaliste du quotidien « Libération », 

chroniqueur de théâtre, connu sous le nom de Jean-Pierre Thibaudat. Cet homme, qui refuse 

de parler aux journalistes, a raconté sur son blog les avoir récupérés en 2006 des mains d’un 

mystérieux donateur et avoir passé plus de quinze ans à déchiffrer, seul, les 6 000 pages 

griffonnées par l’écrivain : « Un coup de fil au journal “Libération” où je travaillais alors. 

On veut me voir. Me donner des documents ayant appartenu à Louis-Ferdinand Céline. Je 

crois un instant à un canular. Sait-on jamais. Rendez-vous est pris. La personne ne vient pas 

les mains vides mais avec un tombereau de documents. À l’évidence, la personne semble 

vouloir s’en débarrasser. Sa veuve Lucette ? Il ne veut pas entendre parler de la famille de 

Céline, pour des raisons sans doute politiques ou ayant trait à l’antisémitisme de l’écrivain. 

La rencontre ne dure pas. Il n’est pas question d’argent. Je ne reverrai jamais cette personne 

mais je tiendrai parole : je ne remettrai pas le contenu du tombereau – dont j’ignore alors 

tout – à Lucette Destouches. » 

 
Louis-Ferdinand Céline et sa femme Lucette Almansor devant leur maison de Meudon, en 1955.  

(© Studio Lipnitzki / Roger-Viollet 



Thibaudat a quitté « Libération » fin 2006, lors d’un plan social. « Il avait lu Céline, mais 

n’était pas un célinien. Il s’est plongé dedans, raconte son avocat Emmanuel Pierrat. Il a 

acheté tous les livres, les monographies, s’est abonné au “Bulletin célinien”. Pour pouvoir 

transcrire ces feuillets. » Il respectera aussi son serment et attendra la mort de Lucette 

Destouches, en décembre 2019 – à 107 ans –, pour révéler son secret. 

Cette réapparition soudaine des manuscrits, d’une valeur inestimable, tant sur le plan littéraire 

que financier, a abasourdi le monde littéraire : des trouvailles de ce genre, on en compte une 

par siècle… Les proches de Thibaudat, eux, sont tombés de leur chaise. « Jean-Pierre, je ne 

l’ai jamais entendu parler de Céline, sa seule passion, c’était le théâtre, raconte cet ami. 

Comment a-t-il pu garder ce secret si longtemps, sans se confier à quiconque ? » Lequel ami 

se souvient précisément de l’appartement en duplex de Thibaudat et se demande si c’est à 

l’étage, dans le bureau du journaliste, que se trouvaient les manuscrits. Trois kilomètres, donc, 

entre les deux appartements, 27 minutes en métro pour Google Maps, mais une très longue 

cavale pour ce trésor littéraire, qui a pu voyager dans de nombreuses caves ou greniers, même 

si, au vu de l’état des feuillets, que Céline accrochait avec des pinces à linge, il semble avoir 

été bien conservé, à l’abri de l’humidité. 

L’énigme la plus folle de ces dernières décennies 

Qui donc a volé les manuscrits de Céline ? Ils sont des dizaines, les adorateurs et spécialistes 

de Céline – les « céliniens » – à avoir tenté de percer l’énigme la plus folle de ces dernières 

décennies, échafaudant théories et scénarios autour de la période trouble de la libération de 

Paris, quand les résistants multipliaient les perquisitions à la recherche de documents 

compromettants. A notre tour, nous avons tenté de remonter la piste des manuscrits. Avec 

cette première question : Pourquoi Jean-Pierre Thibaudat ? L’homme avait bien réalisé il y a 

quelques années une interview de Lucette Destouches, mais c’était à l’occasion d’une mise en 

scène de « l’Eglise », pièce de théâtre écrite par Céline entre 1926 et 1927. Pour le reste, rien 

ne semblait rattacher le critique dramatique à la réputation de « gaucho » au génial écrivain 

dévoré par un antisémitisme forcené. Nous avons donc voulu en savoir plus sur cet homme de 

73 ans, travailleur acharné au caractère d’ours, qui, plus jeune, a caressé l’espoir d’une 

carrière littéraire, commettant de nombreuses pièces de théâtre et quelques romans. 

 
Le manuscrit de « la Volonté du roi de Krogold » fait partie des textes disparus en 1944,  

au moment de la libération de Paris. (Yannick Stephant pour L’Obs) 



C’est d’abord son histoire familiale qui a attiré notre attention. Un héritage glorieux qu’il 

avait pourtant, jusqu’à aujourd’hui, dissimulé, même à ses collègues de « Libération » les plus 

proches. L’homme a le sens du secret. Peu connaissent son vrai patronyme, Jatteau 

(Thibaudat, son nom de plume, est celui de sa mère). Ce passé familial, nous l’avons exhumé, 

notamment dans les archives de la préfecture de police de Paris et du service historique de la 

Défense (SHD). On y découvre que les parents de Jean-Pierre Thibaudat furent de grands 

résistants, engagés contre les Allemands dès le début de l’Occupation. Arrêté en 1940 alors 

qu’il n’avait que 18 ans, puis évadé en 1943, le père, René Jatteau, a commandé le célèbre 

maquis Danielle Casanova, dans l’Allier, avant de prendre en charge l’organisation d’autres 

maquis dans les départements voisins. 

C’est après-guerre qu’il épousa Gilberte Thibaudat, résistante dans un réseau communiste 

parisien démantelé en juin 1942, le réseau Tintelin. Démantèlement qui se solda par 

l’exécution, au Mont-Valérien, le 11 août 1942, de 88 militants, dont Gaston Picard, étudiant 

en médecine et alors grand amour de Gilberte. Aux archives de Seine-Saint-Denis, nous avons 

pu écouter cette femme raconter son parcours, dans un émouvant témoignage vidéo déposé 

l’an dernier (Gilberte Thibaudat est décédée en 2017) : son arrivée à Paris dès 1940, où elle 

travaille chez un patron qu’elle déteste, « un salaud de collabo », dit-elle ; son entrée dans la 

Résistance quand elle distribue des tracts clandestins avec son beau-frère communiste ; et 

surtout, ce jeune résistant qu’elle vient de rencontrer, Gaston. 

 
Gilberte Thibaudat, photo extraite des archives de la préfecture de police de Paris. 

Arrêtée en juin, elle est internée au fort de Romainville : « On était très solidaires entre 

détenues, raconte-t-elle, il y avait Charlotte Delbo, la secrétaire de Louis Jouvet, elle 

organisait des ateliers théâtre pour nous autres. » Une passion qu’elle gardera et transmettra 

à ses fils. En janvier 1943, les femmes de Romainville sont déportées à Auschwitz, sauf 

Gilberte, libérée in extremis car sur le point d’accoucher. L’enfant, fruit de ses amours avec 

Gaston Picard, sera le demi-frère de Jean-Pierre Thibaudat, qui, lui, naîtra en 1948. Après la 



guerre, Gilberte pourra compter sur un réseau important dans la Résistance, en particulier 

chez les communistes. Elle le fera jouer quand, avec persévérance, elle parviendra à faire 

inscrire Gaston Picard, son amant fusillé, comme interné résistant ? 

Des documents qui appartenaient à la veuve de Céline 

Est-ce en raison du passé de ses parents que les manuscrits de Céline ont été remis à 

Thibaudat ? Nous avons posé la question à Emmanuel Pierrat, son avocat. Silence gêné. Puis : 

« Ces donateurs lui ont confié ce trésor car Thibaudat vient d’une famille de résistants, il 

était dans un journal de gauche, bref, ils sentaient qu’ils pouvaient lui faire confiance… Ce 

n’étaient pas des littéraires. Ils ne pouvaient pas mesurer l’importance de ce qu’ils avaient 

entre les mains. »  

Comme il vaut mieux s’adresser à Dieu qu’à ses saints, nous avons aussi posé la question à 

Thibaudat. L’homme, qui se murait dans le silence, a aussitôt répondu par SMS de façon plus 

abrupte : 

« Le cheminement de ces archives de Céline est effectivement lié à des résistants comme je 

l’ai toujours dit. Mais cela n’a rien à voir avec le fait que mes parents, comme des milliers 

d’autres fort heureusement, aient été des résistants. Si cela constitue un “lien indirect”, libre 

à vous de le penser mais c’est ridicule, autant dire que les poules pondent des omelettes sans 

casser des œufs. » 

Aux policiers de Nanterre qui l’ont interrogé, Jean-Pierre Thibaudat a obstinément refusé de 

révéler l’identité de ces étranges donateurs, s’abritant derrière le « secret des sources » censé 

protéger les informateurs des journalistes. « Secret des sources ? Mais cette histoire, il n’en a 

jamais rien fait journalistiquement ! C’est quelqu’un de très rigoureux, honnête, pas du tout 

attiré par l’argent… C’est insensé qu’il ait gardé ça pour lui si longtemps, alors que ça allait 

forcément lui attirer des problèmes », dit une ancienne de « Libé ». Le directeur de la 

rédaction de l’époque, Laurent Joffrin, précise quant à lui que Thibaudat ne l’a jamais informé 

de l’existence de ces documents, qui, rappelons-le, appartenaient à la veuve de Céline. Bref, 

c’est en solo que Thibaudat a géré son affaire. Qui voulait-il protéger ? 

Comment enquêter sur un vol commis en 1944 

Difficile d’enquêter sur un vol qui remonte à 1944. D’autant que, dans le chaos de la 

libération de Paris, beaucoup ont pu venir se servir dans l’appartement de la rue Girardon. Un 

homme, cependant, est depuis des décennies considéré comme le coupable idéal : Oscar 

Rosembly, le comptable de Céline, corse et « d’origine israélite » comme il se décrit dans un 

interrogatoire. L’écrivain l’a longtemps poursuivi de sa vindicte, le désignant dans plusieurs 

lettres comme l’auteur du cambriolage. Il faut dire que Rosembly connaissait bien 

l’appartement, il s’y rendait souvent pendant l’Occupation. Et puis Céline a été chauffé à 

blanc par ses amis de Montmartre, qui, eux aussi ont eu affaire à ce drôle d’oiseau. 

Ephémère journaliste dans les années 1930 – il a écrit pour « Gringoire » et « les Nouvelles 

littéraires » –, chargé de mission dans des ministères, Oscar Rosembly est une figure de 

Montmartre, où il a grandi. L’homme vit encore chez sa mère et, durant l’Occupation, y reçoit 

beaucoup de monde selon un rapport des renseignements généraux. Une note de janvier 1942 

fait même mention de son adhésion au Mouvement social révolutionnaire (MSR), un parti 



fasciste. A la Libération, Rosembly, qui a alors 35 ans, se déclare pourtant « résistant de la 

première heure ». S’autoproclamant FFI et « capitaine », il établit son « PC » dans une 

brasserie avenue Junot, tout près de chez Céline. A Montmartre, c’est l’heure des règlements 

de comptes. Il faut se plonger dans les archives de la Préfecture de Police pour revivre ces 

drôles de mois, où des résistants, authentiques ou non, s’arrogent des titres ronflants, comme 

ce « lieutenant André, chef de la milice patriotique de Caulaincourt », par ailleurs patron de 

la boutique de TSF de ladite rue. 

Ne pas « enrichir » la veuve du « collabo » 

Dans cet univers de faux-semblants et de fausses identités, Oscar Rosembly jubile. Le voilà 

qui « réquisitionne » des appartements de « collabos », comme celui de l’acteur Robert Le 

Vigan, un intime de Céline qui a également fui en Allemagne, soi-disant sur ordre d’Yvon 

Morandat, un vrai résistant celui-là, proche du général de Gaulle. Pour Rosembly, la fête est 

néanmoins de courte durée. Il est arrêté dix jours après la Libération, le 4 septembre 1945, par 

un voisin, un autre « capitaine », qui souligne les « nombreuses plaintes parvenues sur ses 

agissements malhonnêtes ». Rosembly est mis aux arrêts dans un garage du quartier puis 

interné à Fresnes. Si Céline – et quasiment tous les « céliniens » – se disent persuadés que 

Rosembly a perquisitionné l’appartement de la rue Girardon, aucun élément, à notre 

connaissance, n’en apporte la preuve. Seule certitude, ce personnage interlope s’est démené 

pour « coincer » l’écrivain : fouillant chez Le Vigan, donc, ou arrêtant arbitrairement une 

amie de Céline, afin de lui extorquer des renseignements sur son lieu de fuite. 

Que contiennent vraiment les manuscrits volés de Céline ? Entretien avec François Gibault, 

leur nouveau « propriétaire » 

La piste Rosembly a été largement défendue et diffusée par le libraire Emile Brami, célinien 

émérite. Au début des années 2000, celui-ci avait même fini par retrouver sa fille Marie-Luce, 

qui vivait en Corse, du côté de Corte. Elle lui avait laissé entendre qu’elle conservait des 

documents de Céline, hérités de son père, mais se dérobait chaque fois que le libraire 

demandait à voir ce qu’elle disait posséder. La fille Rosembly est décédée en novembre 2020, 

quelques mois après que Jean-Pierre Thibaudat a révélé détenir les inédits. Contrairement à ce 

qui a été avancé ici ou là, sa mort n’est donc pour rien dans la réapparition du trésor. Il 

n’empêche, la piste Rosembly sert aujourd’hui de fondement à la plainte déposée par les 

ayants droit de Lucette Destouches – l’avocat François Gibault et Véronique Robert-Chovin – 

contre Thibaudat. « Mais pourquoi Rosembly n’a-t-il pas essayé de vendre les textes de 

Céline ? Pourquoi les avoir gardés si longtemps ? » s’interroge avec scepticisme David 

Alliot, auteur de nombreuses biographies et enquêtes sur l’écrivain. Un inédit de Céline, voilà 

qui vaut en effet une fortune (en 2000, le texte original de « Voyage au bout de la nuit » avait 

été préempté par l’Etat français pour près de 2 millions d’euros). Pourquoi, surtout, le lot 

serait-il arrivé entre les mains de Thibaudat, avec cette mention express de ne pas « enrichir » 

la veuve du « collabo » Céline, alors que Rosembly avait lui-même navigué en eaux 

troubles ? 
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Le peintre Gen Paul, grand ami de Céline, et sa femme, dans leur studio de Montmartre, à Paris,  

en novembre 1947. (AKG-IMAGES/PAUL ALMASY) 

Butte Montmartre, septembre 2021. Soixante-dix-sept ans après la libération de Paris, 

l’étrange impression d’un décor qui n’a pas dû beaucoup changer : l’atelier du peintre Gen 

Paul, grand ami de Céline, est toujours là. Idem pour le restaurant Moulin de la Galette, 

institution montmartroise accusée d’avoir accueilli des officiers allemands sous l’Occupation. 

Devant le 4, rue Girardon, on a sonné à l’interphone, au hasard. On nous a ouvert et nous 

sommes entrés. Un escalier en parquet sombre qui craque sous les pieds se tortille autour d’un 

ascenseur étroit qui grince poussivement au fil des étages. Au 5e, la voisine répond gentiment 

quand on toque : « Oui bien sûr, j’ai entendu parler de ce micmac sur les manuscrits de 

Céline ! Il habitait sur ce palier, en face. Un appartement de 70 mètres carrés. Mais ça fait 

des décennies que c’est vide : les propriétaires, des Américains, ne sont jamais là. » En ce 

moment, dans la copropriété, on discute de la pose d’une plaque en bas de l’immeuble. « Pas 

pour Céline, ça non ! Ce serait un coup à avoir des bombes… Mais pour rappeler le rôle de 

l’immeuble pendant la Résistance. C’était dans l’appartement juste en bas de celui de Céline, 

au 4e. » 

« Céline va encore croire qu’on vient le tuer » 

Il est de ces hasards qui laissent pantois : pendant l’Occupation, juste sous l’appartement de 

l’écrivain, un des « collabos » vedettes de l’époque, se trouvait bien une des plaques 

tournantes de la Résistance. Là, Robert Champfleury (un pseudo), un parolier de chanson, et 

Simone Mabille, une ex-mannequin, hébergeaient des résistants en cavale et tenaient des 

réunions secrètes. On y voyait l’écrivain Roger Vailland, un proche de Daniel Cordier, le 

secrétaire de Jean Moulin. Dans un roman étonnant, « Drôle de jeu », paru juste après la 

guerre, Vailland met en scène le fameux immeuble de la rue Girardon, avec des résistants qui 

essaient de ne pas faire trop de bruit car « Céline va encore croire qu’on vient le tuer ». Eux 

aussi, comme Rosembly, connaissaient bien les lieux. 



La piste du réseau Champfleury-Vailland est celle que privilégie David Alliot : « C’était un 

réseau communiste. Si la famille de Thibaudat était dans cette mouvance, il y a des solidarités 

et des rancœurs qui dépassent les âges. » Pour preuve, Roger Vailland a longtemps poursuivi 

Céline de sa détestation, écrivant en janvier 1950 un long texte dans « la Tribune des 

nations » intitulé : « Nous n’épargnerions plus Louis-Ferdinand Céline ». Il explique avoir 

voulu tuer l’écrivain pendant la guerre avec ses camarades. Mais certains, dont la fameuse 

Simone, s’y étaient opposés. A défaut d’assassinat, des membres du réseau ont-ils voulu faire 

payer à Céline ses accointances avec les « boches » en lui subtilisant ses manuscrits ? 

 
Des FFI montent la garde devant une librairie lors de la libération de Paris. (© Roger-Viollet) 

Céline, lui, est toujours resté en bons termes avec ses voisins résistants. Dans une lettre à son 

éditeur, il raconte : « Mon voisin du dessous, très brave mec, donnait dans la résistance […] 

je n’ai jamais eu le téléphone, j’allais téléphoner chez Champfleury. » Il paraît même, selon 

un ami de Céline qui l’écrit dans ses souvenirs, que lorsque les résistants du 4e allumaient la 

BBC, la voix de Radio Londres s’élevait par la cheminée. 

« Agacé, [Céline] frappe du pied sur le plancher pour avertir Chamfleury et gueule dans la 

cheminée : “Plus fort Champfleury, plus fort, j’entends pas.” Très courtoisement, celui-ci 

montait le son. » 

Après-guerre, Champfleury ne cessa de défendre Céline, publiant une lettre ouverte après 

l’attaque de Vailland : « Un certain jour je suis venu frapper à votre porte, accompagné d’un 

résistant qui avait été torturé par la Gestapo. Vous m’avez ouvert, vous avez examiné la main 

meurtrie de mon compagnon et sans poser une seule question, vous avez examiné la main 

meurtrie et fait le pansement, en ayant parfaitement deviné l’origine de la blessure. »  

http://www.dulerot.fr/index.php?id_product=168&controller=product


 
L’écrivain, lors de son exil à Copenhague. (©Pierre Vals/Opale/Leemage) 

Dans cette farandole de fantômes, de suspects qui ne livreront jamais leurs secrets, il en reste 

un : Yvon Morandat, ce gaulliste qui finira secrétaire d’Etat sous la Ve République. Car c’est 

bien lui qui vécut après Céline dans l’appartement du 4, rue Girardon, et ce jusqu’au début 

des années 1950. Rien de plus facile que de se servir dans ce cas. Sauf qu’après son 

installation, Morandat écrivit à Céline – via son avocat – pour le prévenir qu’il avait mis tous 

ses meubles au garde-meuble et lui demander s’il voulait récupérer des papiers qu’il avait 

trouvés (Céline lui dira de tout jeter). Pas vraiment le genre d’égards qu’on attend d’un 

spoliateur. L’historien Laurent Douzou, spécialiste de la Résistance, a eu accès aux Mémoires 

inédits de Morandat : « C’était un grand résistant, aujourd’hui oublié : c’est baroque que son 

nom ressurgisse à l’occasion de cette affaire de vol ! Mais ça ne me semble pas crédible. 

Morandat était un type très honnête, un syndicaliste chrétien-démocrate, fils de paysan, avec 

le respect des lettres. Dans son journal, il n’évoque d’ailleurs pas du tout son passage dans 

l’appartement de Céline. C’est un non-sujet. » Surtout, comme nous l’avons découvert, 

Morandat s’installe chez Céline seulement en mars 1945. L’appartement de l’écrivain est 

donc resté vide huit mois. 



Céline ressasse le pillage qu’il devine, de loin 

Qui y est entré ? Dans « Féerie pour une autre fois », que Céline écrit de sa cellule alors qu’il 

est détenu au Danemark, il ressasse de façon obsessionnelle le pillage qu’il devine, de loin. 

« Chez moi, […] quinze équipes se sont succédé au dévalisage en mettons… seize mois !… 

Vous pensez ! Ce “Vacuumclining” ! Pas une lame de parquet tranquille !… Mes trésors 

enfouis ! Ils ont crevé les banquettes, tout décarpillé, disséqué […] Mon appartement […] a 

changé seize fois de locataires […] Ils ont tout embarqué, va voir ! […] Pillé là-dedans ! Ce 

saccage ! » Dans « Normance », l’immeuble s’effondre sous les rafales des bombes des 

Alliés. Tous les habitants y sont présentés, dans une espèce de Cluedo hallucinatoire, où, 

peut-être, se glisse le nom du voleur ou des voleurs. L’écrivain tourne en boucle sur la perte 

de ses manuscrits : « J’en avais plein ma chambre de papiers !… je voulais toujours y mettre 

de l’ordre […] y a du “roi Krogold”… […]et tout un chapitre de “Casse-pipe” », énumérant 

plusieurs éléments du lot récupéré par Jean-Pierre Thibaudat. ll fait la liste des anciens amis 

ayant retourné leurs vestes, devenus « bibicistes », et tous ces « groupes vengeances » qui 

veulent sa peau. Mais l’héroïne, c’est Mme Toiselle, la concierge de l’immeuble, Marthe 

Bégonin de son vrai nom. Céline l’aimait bien, sa concierge. C’est elle qui lui ouvrait son 

courrier. Et notamment « tous ces petits cercueils et ces faire-part » qui s’accumulaient et 

l’ont poussé à prendre ses jambes à son cou. Marthe aidait les résistants du 4e. Elle avait les 

clés des appartements. Bref, si une personne sait qui est passé chez Céline, c’est bien elle ! 

Dans « Normance », Céline écrit encore : 

« Madame Toiselle a mes papiers, c’est tout… […] des liasses ! plein les bras ! […] elle 

m’avait vidé les placards […]. »  

Dans l’explosion imaginaire de l’immeuble, les manuscrits sont déchiquetés, s’envolant dans 

tout Montmartre. L’écrivain se lamente : « Maintenant, c’est finish, je retrouverai plus 

rien… » Plusieurs décennies après, le voilà détrompé. 

 

David Le Bailly et Doan Bui  
 

https://www.nouvelobs.com/journaliste/122933/david-le-bailly.html
https://www.nouvelobs.com/journaliste/495/doan-bui.html

