MANUEL DE CONTRE-FOLIE

Vous étes fou, c’est entendu, mais vous n'avez aucune raison de préférer la folie des autres a la
vétre. Celle des autres, vous la connaissez depuis I'enfance, elle est lourde, elle vous suit
partout, elle essaye, par tous les moyens, de briser la vbtre, que vous avez la folie (c’est le mot)
de trouver enchantée, légeére.

Vous avez l'intention d'étre clair, précis. Il faut que ce Manuel puisse vous servir en toutes
circonstances, dans les situations les plus imprévues. La folie est un tourbillon continu, la contre-
folie doit étre un contre-tourbillon constant. Poison ? Contre-poison. Blessures ? Cicatrices,
Cauchemars ? Extases programmées. Mauvaise humeur ? Rires. Problémes d’argent ?
Augmentez les dépenses.

La folie vous guette ? Vous la devinez. Elle s’exprime ? Vous faites le mort. Elle augmente son
bruit ? Montez la musique. Elle rentre chez vous comme si elle était chez elle ? Sortez,
disparaissez, revenez. Inutile d’opposer a la folie la raison, le bon sens, la décence, la
compassion, le respect, le souci de I'humanité ou de l'autre. Par définition, méme avec des
discours « humains », la folie est furieuse. Elle n’en a pas l'air, mais ¢a va venir. Cet orage vous
surprend ? Cette agression vous géne ? Vous avez des progres a faire, c’est urgent.

Plus vous vous sentez a 'aise avec votre folie, plus la folie générale est désorientée par votre
existence. A I'aide de votre contre-folie, vous lisez dans les pensées des fous qui se croient
normaux. lIs se répétent, vous divaguez. llIs insistent, vous changez de sujet. lls vous accablent
de clichés, vous leur récitez des poémes.

Le silence réprobateur des fous vous fatigue. Vous en rajoutez donc dans la gratuité, la
désinvolture, le narcissisme épanoui. Vous blasphémez allegrement les poncifs moraux, vous
dites du mal de toutes les religions et des plus grands philosophes. Avec les folles, pas d’efforts a
faire : elles parlent tout le temps, c’est commode. Vous ponctuez de temps en temps, tout en
pensant intensément a tel détail de tableau ou de paysage. Vous faites semblant d’étre 1a, vous
étes dehors, et vous oubliez instantanément ce qu’elles viennent de dire. Supposons que vous
soyez écrivain : vous avez une phrase a finir, c’est le moment, en plongée, d’écouter mieux sa
cadence. Malgré le bruit, ca s’écrit. Comme elles ne lisent rien, vous étes tranquille.

La folie fait du cinéma, votre contre-folie est astrophysique. La matiére noire vous émeut, la
découverte du boson vous comble, le néant marche avec vous dans la rue. Vous aimez les
enfants, dont la contre-folie est évidente. On tente sans arrét de les rendre fous, mais ils
multiplient les incartades, les jeux de mots idiots, les maladies, les chagrins rentables. lls sont la
pour aggraver la folie de leurs parents, des éducateurs, des maniaques sociaux. Ces
emmerdeurs-nés enfantins sont coriaces. Vous étes comme eux, mais, vous, vous allez le rester
contre vents et marées. lls grandissent, vous rapetissez, ¢ca y est, vous étes maintenant un atome
invisible. Pas besoin de dissimuler, vous étes caché.

Vous étes récuse, gardez-vous d’accuser. Vous savourez ce rejet, cet hommage. Plus la folie
vous oublie, plus elle s'inquiéte de son oubli. Elle sent que son temps est compté, pesé, divisé,
alors que vous avez atteint la durée. La folie a besoin de se renouveler pour se répéter, la contre-
folie, au contraire, est immuable, comme les mathématiques ou les pyramides sur lesquelles
passe soudain un vent frais. Vous étes dans le désert, servi par des anges. Votre retraite est
introuvable, les oiseaux et les papillons vous aiment. La lune, toutes les nuits, vous sourit.

Encore des factures, des rappels a I'ordre, des chéques a remplir, des préléevements en tous
genres ? Vous payez selon votre contrat avec la folie. Aprés tout, c’est votre employée. Ne soyez
pas grossier ni méprisant avec elle, le mépris est un mauvais placement, une faiblesse gu’il faut
éviter. Vous ne méprisez personne, vous comprenez. Vous payez vos imp6ts, vos dettes, vous
étes un citoyen irréprochable, un virtuose de duplicité. Vous ne mentez pas, vous omettez. La
Vérité est un manteau sombre, une déesse que vous avez rencontrée. Dans votre vie, au fond
trés simple, les calculs se font d’eux-mémes, les chiffres se débrouillent seuls, I'ordre régne sans
avoir a se prononcer. Vous avez faim ? Vous mangez. Soif ? Vous buvez. Sommeil ? Vous
dormez.
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