
MANUEL DE CONTRE-FOLIE 

Vous êtes fou, c’est entendu, mais vous n’avez aucune raison de préférer la folie des autres à la 
vôtre. Celle des autres, vous la connaissez depuis l’enfance, elle est lourde, elle vous suit 
partout, elle essaye, par tous les moyens, de briser la vôtre, que vous avez la folie (c’est le mot) 
de trouver enchantée, légère. 
 
Vous avez l’intention d’être clair, précis. Il faut que ce Manuel puisse vous servir en toutes 
circonstances, dans les situations les plus imprévues. La folie est un tourbillon continu, la contre-
folie doit être un contre-tourbillon constant. Poison ? Contre-poison. Blessures ? Cicatrices, 
Cauchemars ? Extases programmées. Mauvaise humeur ? Rires. Problèmes d’argent ? 
Augmentez les dépenses. 
 
La folie vous guette ? Vous la devinez. Elle s’exprime ? Vous faites le mort. Elle augmente son 
bruit ? Montez la musique. Elle rentre chez vous comme si elle était chez elle ? Sortez, 
disparaissez, revenez. Inutile d’opposer à la folie la raison, le bon sens, la décence, la 
compassion, le respect, le souci de l’humanité ou de l’autre. Par définition, même avec des 
discours « humains », la folie est furieuse. Elle n’en a pas l’air, mais ça va venir. Cet orage vous 
surprend ? Cette agression vous gêne ? Vous avez des progrès à faire, c’est urgent. 
 
Plus vous vous sentez à l’aise avec votre folie, plus la folie générale est désorientée par votre 
existence. À l’aide de votre contre-folie, vous lisez dans les pensées des fous qui se croient 
normaux. Ils se répètent, vous divaguez. Ils insistent, vous changez de sujet. Ils vous accablent 
de clichés, vous leur récitez des poèmes. 
 
Le silence réprobateur des fous vous fatigue. Vous en rajoutez donc dans la gratuité, la 
désinvolture, le narcissisme épanoui. Vous blasphémez allègrement les poncifs moraux, vous 
dites du mal de toutes les religions et des plus grands philosophes. Avec les folles, pas d’efforts à 
faire : elles parlent tout le temps, c’est commode. Vous ponctuez de temps en temps, tout en 
pensant intensément à tel détail de tableau ou de paysage. Vous faites semblant d’être là, vous 
êtes dehors, et vous oubliez instantanément ce qu’elles viennent de dire. Supposons que vous 
soyez écrivain : vous avez une phrase à finir, c’est le moment, en plongée, d’écouter mieux sa 
cadence. Malgré le bruit, ça s’écrit. Comme elles ne lisent rien, vous êtes tranquille. 
 
 
La folie fait du cinéma, votre contre-folie est astrophysique. La matière noire vous émeut, la 
découverte du boson vous comble, le néant marche avec vous dans la rue. Vous aimez les 
enfants, dont la contre-folie est évidente. On tente sans arrêt de les rendre fous, mais ils 
multiplient les incartades, les jeux de mots idiots, les maladies, les chagrins rentables. Ils sont là 
pour aggraver la folie de leurs parents, des éducateurs, des maniaques sociaux. Ces 
emmerdeurs-nés enfantins sont coriaces. Vous êtes comme eux, mais, vous, vous allez le rester 
contre vents et marées. Ils grandissent, vous rapetissez, ça y est, vous êtes maintenant un atome 
invisible. Pas besoin de dissimuler, vous êtes caché. 
 
Vous êtes récusé, gardez-vous d’accuser. Vous savourez ce rejet, cet hommage. Plus la folie 
vous oublie, plus elle s’inquiète de son oubli. Elle sent que son temps est compté, pesé, divisé, 
alors que vous avez atteint la durée. La folie a besoin de se renouveler pour se répéter, la contre-
folie, au contraire, est immuable, comme les mathématiques ou les pyramides sur lesquelles 
passe soudain un vent frais. Vous êtes dans le désert, servi par des anges. Votre retraite est 
introuvable, les oiseaux et les papillons vous aiment. La lune, toutes les nuits, vous sourit. 
 
Encore des factures, des rappels à l’ordre, des chèques à remplir, des prélèvements en tous 
genres ? Vous payez selon votre contrat avec la folie. Après tout, c’est votre employée. Ne soyez 
pas grossier ni méprisant avec elle, le mépris est un mauvais placement, une faiblesse qu’il faut 
éviter. Vous ne méprisez personne, vous comprenez. Vous payez vos impôts, vos dettes, vous 
êtes un citoyen irréprochable, un virtuose de duplicité. Vous ne mentez pas, vous omettez. La 
vérité est un manteau sombre, une déesse que vous avez rencontrée. Dans votre vie, au fond 
très simple, les calculs se font d’eux-mêmes, les chiffres se débrouillent seuls, l’ordre règne sans 
avoir à se prononcer. Vous avez faim ? Vous mangez. Soif ? Vous buvez. Sommeil ? Vous 
dormez.  
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