'""Mémoires de Venise'', de Casanova (choix
de textes) : le séducteur éternel

Loin de se réduire a un simple catalogue de ses conquétes, les "Mémoires" de Giacomo
Casanova, né en 1725 a Venise, participent du grand style des Lumieres. Les extraits
recueillis ici retracent les temps d'insouciance et de dévergondage de sa jeunesse, jusqu'a son
emprisonnement dans les gedles de la Cité des Doges.
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On parle de "rastignacs", de "don juans" ou de "casanovas", mais c'est sans trop y penser :
I'antonomase est 'hommage équivoque de la postérité. Certes pareille gloire, que son oeuvre
la plus célebre, apologétique en diable, a programmée, elit ravi Jacques Casanova de Seingalt.
Seulement Rastignac est un personnage, don Juan un mythe. Casanova, par-dessus tout cela,
est encore ceci : un écrivain. Comme Sade. Mais tandis que ce dernier n'est pas sadique ni
méme, sans doute, sadien, le Vénitien a incontestablement été€ le premier des "casanovas".
Cette coincidence a masqué 1'essentiel, c'est-a-dire les quatre mille pages d'Histoire de ma vie
- dont sont extraits ces Mémoires de Venise (1) - jusqu'en 1'an 1797. On peut trouver ennuyeux
tous les séducteurs du monde, ceux qui en ont €crit et qui n'eurent pas son talent, ceux qui se
sont contentés d'en jouir - ce qui est déja tres bien -, leur narcissisme monotone, leur
autocomplaisance, leur indifférence a autrui. Tous, sauf un : mais c'est a condition de se
donner la peine de le lire.

Encore faut-il pouvoir le lire. Cette possibilité a été fantastiquement différée : Casanova a
commencé la rédaction d'Histoire durant I'été 1789, mais il a fallu attendre 1960 pour que
paraisse la premiere édition intégrale en francais, c'est-a-dire dans la langue choisie par
l'auteur. Deux versions "expurgées" avaient paru auparavant, I'une en allemand (1822), 1'autre
en francgais (1836) ; et c'est cette année seulement qu'Antoine Gallimard peut annoncer son
intention d'en donner, enfin, et dans "La Pléiade", une édition critique complete, a partir du
manuscrit unique, acquis par la Bibliotheque nationale de France en février.

Pour beaucoup de commentateurs, la puissance de ce texte tient a ce qu'il n'est pas une fiction.
D'oli un affrontement entre ses admirateurs et ses détracteurs. Ces derniers le soupconnerent
de mensonges. Or, s'il arrive a Casanova de mentir, ce n'est pas au chapitre de ses conquétes,
du moins quantitativement : le catalogue a été compté, pesé, et trouvé exact par de patients
thuriféraires. D'ailleurs, rien d'exceptionnel, quantitativement, dans les conquétes du Vénitien.
Les casanovistes ont parlé de 122 aventures (mais l'intéressé, lui, s'est dépensé sans compter) :
nous avons tous connu sinon mieux, du moins plus. Au reste, le moi de Casanova n'est ni plus
ni moins intéressant qu'un autre, et j'avoue que la question de savoir si les choses se sont
passées telles qu'il les décrit m'indiffere passablement. Venons-en donc a I'essentiel, qui est
'écriture et le "je" qui la porte.

Sur ce point, Casanova a beau prendre ses distances avec Rousseau, il a beau affirmer avoir
renoncé au titre de confessions en raison de son hostilité au récit des tribulations du Genevois,



il n'en est pas moins, profondément, I'héritier de Rousseau. N'écrit-il pas comme lui a hauteur
d'homme ? N'a-t-il pas, comme lui, formé I'entreprise de peindre un individu dans toute la
vérité de sa nature ? Il est vrai que la nature de Giacomo Girolamo n'est pas celle de Jean-
Jacques : "J'ai aimé les mets au haut goiit : le pdté de macaroni fait par un bon cuisinier
napolitain, l'olla-podrida, la morue de Terre-Neuve bien gluante, le gibier au fumet qui
confine, et les fromages dont la perfection se manifeste quand les petits étres qui les habitent
commencent a se rendre visibles. Pour ce qui regarde les femmes, j'ai toujours trouvé que
celle que j'aimais sentait bon, et plus sa transpiration était forte plus elle me semblait suave.”

Pas de cerises ni de laitages frais au menu, donc, mais des associations d'idées qui ne sont pas
des plus délicates, et 'on attend avec sérénité le lecteur vertueux qui dénoncera le
rapprochement de la femme, du gibier, de la morue et des fromages (il commenca de leur
consacrer un dictionnaire, puis renonga "a cette entreprise au-dessus de mes forces, écrit-il, de
méme que Jean-Jacques trouva au-dessus des siennes celui de la botanique'). Casanova
ajoute aussitot : "Quel goiit dépravé ! Quelle honte de se le reconnaitre, et de ne pas en rougir
! Ce critique m'excite a rire. En grdce de mes gros goliits, je suis assez effronté pour me croire
plus heureux qu'un autre, d'abord que je me trouve convaincu que mes goiits me rendent
susceptible de plus de plaisir.” Ajoutons que nul homme n'est plus centrifuge que lui, sinon
Denis Diderot : cela fait d'Histoire de ma vie un livre savoureux, curieux, infiniment sensible
aux singularités de toute aventure.

Car cette Histoire n'est pas un tableau de chasse. Et s'il est vrai que Casanova a mis la main au
livret de Don Giovanni, il semble que ce roturier se soit intéressé au personnage de Leporello,
et non a la fameuse liste des mil e tre. Un catalogue suppose une classification, une réduction
de la diversité du sensible a la regle du méme. Voila bien une pratique étrangere a notre
homme : la Femme n'existe pas pour lui. Chaque fois, il se dit amoureux : il faut ou bien le
croire, ou bien lui opposer une autre conception de 1'amour.

Léautaud prétendait que I'un des charmes de Barres tenait a son emploi du démonstratif a la
place de l'article ("Nous arrivions sur ce flanc de la butte Montmartre qui domine la
banlieue") ; chez Casanova, tout obéit a une semblable regle d'eccéité : cette aventure-ci, puis
celle-1a, puis encore une autre. Voici par exemple Lucie : "Blanche de peau, noire d'yeux, et
de cheveux, échevelée, et couverte de sa seule chemise et d'un jupon lacé de travers, qui
laissait voir nue la moitié de sa jambe elle me regardait d'un air libre et serein comme si
J'avais été sa vieille connaissance.” Mais ce peut étre aussi bien un sénateur qu'il sauve d'une
apoplexie, puis qu'il berne sans I'ombre d'un sentiment de culpabilité.

Nous voila donc aux antipodes de la figure de don Juan, qui ne mange ni ne boit, qui
s'intéresse moins aux étres qu'aux essences, moins a la possession qu'a la transgression, et qui
croira toujours que 2 et 2 sont 4. Casanova, lui, ne somme jamais, car il a le sens et le gofit du
détail, sans I'ennuyeux souci d'exhaustivité des réalistes laborieux. Il excelle a rendre les tours
et détours d'une intrigue : le récit, assujetti au désir, est mouvant comme lui, et c'est en quoi il
participe du grand style des Lumieres. Né dans la ville des masques, il décrit le carnaval du
monde, la grande pantomime des honnétes gens, et des autres.

Ce n'est pas réduire Casanova au statut de romancier qu'il n'est ni ne prétend étre que de dire
qu'il est tout entier dans sa phrase : nerveuse, claire, alerte. S'il choisit le francais, c'est que
cette langue est celle de I'Europe qu'il parcourt en tous sens. 1l ne se met d'ailleurs a conter sa
vie que lorsqu'il ne peut plus faire autre chose, isolé, appauvri : "Me rappelant les plaisirs que
J'eus je me les renouvelle et je ris des peines que j'ai endurées, et que je ne sens plus. Membre



de l'univers, je parle a l'air, et je me figure de rendre compte de ma gestion, comme un maitre
d'hotel le rend a son seigneur avant de disparaitre.” Casanova déteste la mort, ce qui n'est pas
aussi répandu qu'on pourrait le croire. Et s'il écrit, comme Proust, dans un apres, il n'est
question pour lui ni de temps perdu ni de temps retrouvé. L'écriture n'est pas affaire de
sublimation, de compensation ou de distillation : "Digne ou indigne, ma vie est ma matiere,
ma matiére est ma vie."

En 1798, Venise perd cette indépendance dont elle jouissait depuis 800 ans. Casanova est
mort un an auparavant, cloué dans un chateau au fin fond de la Bohéme. Mais lisez donc son
Histoire : il bouge encore.

Stéphane Audeguy est romancier. Dernier ouvrage paru : "L'Enfant du carnaval" (Gallimard,
"L'Un et I'Autre", 2009).

(1) Les extraits réunis dans cette édition sont tirés de 1'"édition Laforgue" (Garnier, 1880), qui
partait du manuscrit des Mémoires récemment acquis par la Bibliotheque nationale de France.



