
"Mémoires de Venise", de Casanova (choix 

de textes) : le séducteur éternel 

Loin de se réduire à un simple catalogue de ses conquêtes, les "Mémoires" de Giacomo 

Casanova, né en 1725 à Venise, participent du grand style des Lumières. Les extraits 

recueillis ici retracent les temps d'insouciance et de dévergondage de sa jeunesse, jusqu'à son 

emprisonnement dans les geôles de la Cité des Doges.  
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On parle de "rastignacs", de "don juans" ou de "casanovas", mais c'est sans trop y penser : 

l'antonomase est l'hommage équivoque de la postérité. Certes pareille gloire, que son oeuvre 

la plus célèbre, apologétique en diable, a programmée, eût ravi Jacques Casanova de Seingalt. 

Seulement Rastignac est un personnage, don Juan un mythe. Casanova, par-dessus tout cela, 

est encore ceci : un écrivain. Comme Sade. Mais tandis que ce dernier n'est pas sadique ni 

même, sans doute, sadien, le Vénitien a incontestablement été le premier des "casanovas". 

Cette coïncidence a masqué l'essentiel, c'est-à-dire les quatre mille pages d'Histoire de ma vie 

- dont sont extraits ces Mémoires de Venise (1) - jusqu'en l'an 1797. On peut trouver ennuyeux 

tous les séducteurs du monde, ceux qui en ont écrit et qui n'eurent pas son talent, ceux qui se 

sont contentés d'en jouir - ce qui est déjà très bien -, leur narcissisme monotone, leur 

autocomplaisance, leur indifférence à autrui. Tous, sauf un : mais c'est à condition de se 

donner la peine de le lire. 

Encore faut-il pouvoir le lire. Cette possibilité a été fantastiquement différée : Casanova a 

commencé la rédaction d'Histoire durant l'été 1789, mais il a fallu attendre 1960 pour que 

paraisse la première édition intégrale en français, c'est-à-dire dans la langue choisie par 

l'auteur. Deux versions "expurgées" avaient paru auparavant, l'une en allemand (1822), l'autre 

en français (1836) ; et c'est cette année seulement qu'Antoine Gallimard peut annoncer son 

intention d'en donner, enfin, et dans "La Pléiade", une édition critique complète, à partir du 

manuscrit unique, acquis par la Bibliothèque nationale de France en février. 

Pour beaucoup de commentateurs, la puissance de ce texte tient à ce qu'il n'est pas une fiction. 

D'où un affrontement entre ses admirateurs et ses détracteurs. Ces derniers le soupçonnèrent 

de mensonges. Or, s'il arrive à Casanova de mentir, ce n'est pas au chapitre de ses conquêtes, 

du moins quantitativement : le catalogue a été compté, pesé, et trouvé exact par de patients 

thuriféraires. D'ailleurs, rien d'exceptionnel, quantitativement, dans les conquêtes du Vénitien. 

Les casanovistes ont parlé de 122 aventures (mais l'intéressé, lui, s'est dépensé sans compter) : 

nous avons tous connu sinon mieux, du moins plus. Au reste, le moi de Casanova n'est ni plus 

ni moins intéressant qu'un autre, et j'avoue que la question de savoir si les choses se sont 

passées telles qu'il les décrit m'indiffère passablement. Venons-en donc à l'essentiel, qui est 

l'écriture et le "je" qui la porte. 

Sur ce point, Casanova a beau prendre ses distances avec Rousseau, il a beau affirmer avoir 

renoncé au titre de confessions en raison de son hostilité au récit des tribulations du Genevois, 



il n'en est pas moins, profondément, l'héritier de Rousseau. N'écrit-il pas comme lui à hauteur 

d'homme ? N'a-t-il pas, comme lui, formé l'entreprise de peindre un individu dans toute la 

vérité de sa nature ? Il est vrai que la nature de Giacomo Girolamo n'est pas celle de Jean-

Jacques : "J'ai aimé les mets au haut goût : le pâté de macaroni fait par un bon cuisinier 

napolitain, l'olla-podrida, la morue de Terre-Neuve bien gluante, le gibier au fumet qui 

confine, et les fromages dont la perfection se manifeste quand les petits êtres qui les habitent 

commencent à se rendre visibles. Pour ce qui regarde les femmes, j'ai toujours trouvé que 

celle que j'aimais sentait bon, et plus sa transpiration était forte plus elle me semblait suave." 

Pas de cerises ni de laitages frais au menu, donc, mais des associations d'idées qui ne sont pas 

des plus délicates, et l'on attend avec sérénité le lecteur vertueux qui dénoncera le 

rapprochement de la femme, du gibier, de la morue et des fromages (il commença de leur 

consacrer un dictionnaire, puis renonça "à cette entreprise au-dessus de mes forces, écrit-il, de 

même que Jean-Jacques trouva au-dessus des siennes celui de la botanique"). Casanova 

ajoute aussitôt : "Quel goût dépravé ! Quelle honte de se le reconnaître, et de ne pas en rougir 

! Ce critique m'excite à rire. En grâce de mes gros goûts, je suis assez effronté pour me croire 

plus heureux qu'un autre, d'abord que je me trouve convaincu que mes goûts me rendent 

susceptible de plus de plaisir." Ajoutons que nul homme n'est plus centrifuge que lui, sinon 

Denis Diderot : cela fait d'Histoire de ma vie un livre savoureux, curieux, infiniment sensible 

aux singularités de toute aventure. 

Car cette Histoire n'est pas un tableau de chasse. Et s'il est vrai que Casanova a mis la main au 

livret de Don Giovanni, il semble que ce roturier se soit intéressé au personnage de Leporello, 

et non à la fameuse liste des mil e tre. Un catalogue suppose une classification, une réduction 

de la diversité du sensible à la règle du même. Voilà bien une pratique étrangère à notre 

homme : la Femme n'existe pas pour lui. Chaque fois, il se dit amoureux : il faut ou bien le 

croire, ou bien lui opposer une autre conception de l'amour. 

Léautaud prétendait que l'un des charmes de Barrès tenait à son emploi du démonstratif à la 

place de l'article ("Nous arrivions sur ce flanc de la butte Montmartre qui domine la 

banlieue") ; chez Casanova, tout obéit à une semblable règle d'eccéité : cette aventure-ci, puis 

celle-là, puis encore une autre. Voici par exemple Lucie : "Blanche de peau, noire d'yeux, et 

de cheveux, échevelée, et couverte de sa seule chemise et d'un jupon lacé de travers, qui 

laissait voir nue la moitié de sa jambe elle me regardait d'un air libre et serein comme si 

j'avais été sa vieille connaissance." Mais ce peut être aussi bien un sénateur qu'il sauve d'une 

apoplexie, puis qu'il berne sans l'ombre d'un sentiment de culpabilité. 

Nous voilà donc aux antipodes de la figure de don Juan, qui ne mange ni ne boit, qui 

s'intéresse moins aux êtres qu'aux essences, moins à la possession qu'à la transgression, et qui 

croira toujours que 2 et 2 sont 4. Casanova, lui, ne somme jamais, car il a le sens et le goût du 

détail, sans l'ennuyeux souci d'exhaustivité des réalistes laborieux. Il excelle à rendre les tours 

et détours d'une intrigue : le récit, assujetti au désir, est mouvant comme lui, et c'est en quoi il 

participe du grand style des Lumières. Né dans la ville des masques, il décrit le carnaval du 

monde, la grande pantomime des honnêtes gens, et des autres. 

Ce n'est pas réduire Casanova au statut de romancier qu'il n'est ni ne prétend être que de dire 

qu'il est tout entier dans sa phrase : nerveuse, claire, alerte. S'il choisit le français, c'est que 

cette langue est celle de l'Europe qu'il parcourt en tous sens. Il ne se met d'ailleurs à conter sa 

vie que lorsqu'il ne peut plus faire autre chose, isolé, appauvri : "Me rappelant les plaisirs que 

j'eus je me les renouvelle et je ris des peines que j'ai endurées, et que je ne sens plus. Membre 



de l'univers, je parle à l'air, et je me figure de rendre compte de ma gestion, comme un maître 

d'hôtel le rend à son seigneur avant de disparaître." Casanova déteste la mort, ce qui n'est pas 

aussi répandu qu'on pourrait le croire. Et s'il écrit, comme Proust, dans un après, il n'est 

question pour lui ni de temps perdu ni de temps retrouvé. L'écriture n'est pas affaire de 

sublimation, de compensation ou de distillation : "Digne ou indigne, ma vie est ma matière, 

ma matière est ma vie." 

En 1798, Venise perd cette indépendance dont elle jouissait depuis 800 ans. Casanova est 

mort un an auparavant, cloué dans un château au fin fond de la Bohême. Mais lisez donc son 

Histoire : il bouge encore. 

 

Stéphane Audeguy est romancier. Dernier ouvrage paru : "L'Enfant du carnaval" (Gallimard, 

"L'Un et l'Autre", 2009). 

(1) Les extraits réunis dans cette édition sont tirés de l'"édition Laforgue" (Garnier, 1880), qui 

partait du manuscrit des Mémoires récemment acquis par la Bibliothèque nationale de France. 

 


