Le tragigue et le burlesque

"A cette époque, j'étais fou." Premiére phrase du nouveau roman de Yannick Haenel, Tiens
ferme ta couronne. Le narrateur a maintenant les pieds sur terre. Il maitrise si bien idées,
souvenirs, mots qu'il a pu merveilleusement écrire le récit de ces mois ou, de fait, il était dingue.
Mais pas idiot, cretin, ilote, non, culturellement dingue. Il avait écrit un énorme scénario sur un
écrivain qu'il vénere, Herman Melville. Mais The Great Melville est un monstre refusé par tous
les producteurs. Impossible a tourner, disent-ils. Lui s'entéte, fulmine, boude, reste enfermé
chez lui, ou il visionne inlassablement Apocalypse Now en vidant les

« Les détails sont des étincelles de vérité »

Ou bien il se passe et repasse les films de Michael Cimino Voyage au bout de I'enfer et La Porte
du paradis en noyant son spleen dans la vodka. Il n'y a que Cimino qui pourrait tourner son
scénario dément. Hélas! le cinéaste américain a disparu. Il a ruiné ses producteurs. Il est devenu
un paria. Lui aussi, dit-on, reste enfermé chez lui. Ou? On lui passe son supposé numéro de
téléphone. Il appelle. C'est Cimino. Les solitaires, les incompris, les révoltés ont des affinités.
L'échec est leur Légion d’honneur. "Echouer, c'est avoir raison historiquement.” Ils se donnent
rendez-vous a New York.

Les heures passées dans la ville américaine — du musée de la Frick Collection a Ellis Island en
passant par Central Park, ou, assis sur un banc, Cimino lit le scénario sur Melville — sont aussi
drdles que rocambolesques. Avec Yannick Haenel, on est toujours en mouvement, méme quand
les personnages sont immobiles : ils regardent alors des films ou se racontent des histoires le
plus souvent violentes.

Ainsi Cimino jouant devant le Francais une histoire dramatique d'ouvriers dans un champ de
coton. "En fait, Cimino continue a faire des films. Je m'en étais apercu ce soir-la lorsqu'il s'était
mis a parler des détails : a la fin, lorsque les récits s'achevent, avait-il dit, lorsqu'il n'y a plus de
récit, toujours il reste les détails — eux seuls survivent ; 'les détails, m'avait-il dit en regardant
au loin vers I'Hudson, sont des étincelles de vérité.™



Un roman ambitieux

Yannick Haenel a retenu la legon de Cimino. Toutes les scenes de la vie de son narrateur —
page 81, on découvre incidemment qu'il se prénomme Jean — sont bourrées de détails, en
particulier visuels — puisque nous sommes chez des professionnels du cinéma! — qui rendent
ces scenes loufoques ou tragiques. Un diner a la brasserie Bofinger avec un dalmatien intenable
suscite le courroux d'un maitre d'hétel, sosie de Macron. Le récit par Isabelle Huppert de son
séjour dans un bordel du Wyoming ou de I'ldaho pour préparer son role de patronne de maison
close dans La Porte du paradis.

Un accident d'automobile, le conducteur se trouvant la téte coincée entre les bois d'un cerf
encastrés dans le siége avant. Une nuit érotique au musée de la Chasse a Paris. Comment
s'éveiller d'une gueule de bois carabinée. Un stupéfiant eloge funébre devant un cercueil ouvert
face au retable d'Issenheim. La déambulation comique de deux moustachus bizarres. Avec
Yannick Haenel, on ne se plaindra pas du manque d'imagination des romanciers francais...

Tiens ferme ta couronne - titre étrange qui évoque la monarchie ou la dentisterie - est un roman
ambitieux ou alternent, et parfois se mélangent, I'norreur et la beauté, le tragique (scénes des
films de Cimino et Coppola, les attentats a Paris, une décapitation dans le désert, etc.) et les
petites emmerdes de la vie, I'absurde et le bouffon. Kafka et Charlot, Cimino et Woody Allen.

Il y a surtout, présente tout au long du livre, une envie de miracle. Un besoin d'inout, un appel
au sublime. Ainsi dans VVoyage au bout de I'enfer, Robert De Niro joue un chasseur qui poursuit
nuit et jour un daim dans la forét americaine. Mais le jour ou il le rattrape, quand, enfin, il le
tient dans son viseur, il ne tire pas. Le daim a survécu au crime, l'innocence a échappé a
I'norreur. "Je crois que si I'on n'espere pas un miracle, rien n'arrive : ce qui ne tend pas vers le
miracle rend servile."

Bernard Pivot, Ie JDD, 7 septembre 2017.
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