
Le tragique et le burlesque  

 
"A cette époque, j'étais fou." Première phrase du nouveau roman de Yannick Haenel, Tiens 
ferme ta couronne. Le narrateur a maintenant les pieds sur terre. Il maîtrise si bien idées, 
souvenirs, mots qu'il a pu merveilleusement écrire le récit de ces mois où, de fait, il était dingue. 
Mais pas idiot, crétin, ilote, non, culturellement dingue. Il avait écrit un énorme scénario sur un 
écrivain qu'il vénère, Herman Melville. Mais The Great Melville est un monstre refusé par tous 
les producteurs. Impossible à tourner, disent-ils. Lui s'entête, fulmine, boude, reste enfermé 
chez lui, où il visionne inlassablement Apocalypse Now en vidant les  

« Les détails sont des étincelles de vérité » 
Ou bien il se passe et repasse les films de Michael Cimino Voyage au bout de l'enfer et La Porte 
du paradis en noyant son spleen dans la vodka. Il n'y a que Cimino qui pourrait tourner son 
scénario dément. Hélas! le cinéaste américain a disparu. Il a ruiné ses producteurs. Il est devenu 
un paria. Lui aussi, dit-on, reste enfermé chez lui. Où? On lui passe son supposé numéro de 
téléphone. Il appelle. C'est Cimino. Les solitaires, les incompris, les révoltés ont des affinités. 
L'échec est leur Légion d'honneur. "Echouer, c'est avoir raison historiquement." Ils se donnent 
rendez-vous à New York. 

Les heures passées dans la ville américaine – du musée de la Frick Collection à Ellis Island en 
passant par Central Park, où, assis sur un banc, Cimino lit le scénario sur Melville – sont aussi 
drôles que rocambolesques. Avec Yannick Haenel, on est toujours en mouvement, même quand 
les personnages sont immobiles : ils regardent alors des films ou se racontent des histoires le 
plus souvent violentes. 

Ainsi Cimino jouant devant le Français une histoire dramatique d'ouvriers dans un champ de 
coton. "En fait, Cimino continue à faire des films. Je m'en étais aperçu ce soir-là lorsqu'il s'était 
mis à parler des détails : à la fin, lorsque les récits s'achèvent, avait-il dit, lorsqu'il n'y a plus de 
récit, toujours il reste les détails – eux seuls survivent ; 'les détails, m'avait-il dit en regardant 
au loin vers l'Hudson, sont des étincelles de vérité.'" 



Un roman ambitieux 
Yannick Haenel a retenu la leçon de Cimino. Toutes les scènes de la vie de son narrateur – 
page 81, on découvre incidemment qu'il se prénomme Jean – sont bourrées de détails, en 
particulier visuels – puisque nous sommes chez des professionnels du cinéma! – qui rendent 
ces scènes loufoques ou tragiques. Un dîner à la brasserie Bofinger avec un dalmatien intenable 
suscite le courroux d'un maître d'hôtel, sosie de Macron. Le récit par Isabelle Huppert de son 
séjour dans un bordel du Wyoming ou de l'Idaho pour préparer son rôle de patronne de maison 
close dans La Porte du paradis. 

Un accident d'automobile, le conducteur se trouvant la tête coincée entre les bois d'un cerf 
encastrés dans le siège avant. Une nuit érotique au musée de la Chasse à Paris. Comment 
s'éveiller d'une gueule de bois carabinée. Un stupéfiant éloge funèbre devant un cercueil ouvert 
face au retable d'Issenheim. La déambulation comique de deux moustachus bizarres. Avec 
Yannick Haenel, on ne se plaindra pas du manque d'imagination des romanciers français… 

Tiens ferme ta couronne - titre étrange qui évoque la monarchie ou la dentisterie - est un roman 
ambitieux où alternent, et parfois se mélangent, l'horreur et la beauté, le tragique (scènes des 
films de Cimino et Coppola, les attentats à Paris, une décapitation dans le désert, etc.) et les 
petites emmerdes de la vie, l'absurde et le bouffon. Kafka et Charlot, Cimino et Woody Allen. 

Il y a surtout, présente tout au long du livre, une envie de miracle. Un besoin d'inouï, un appel 
au sublime. Ainsi dans Voyage au bout de l'enfer, Robert De Niro joue un chasseur qui poursuit 
nuit et jour un daim dans la forêt américaine. Mais le jour où il le rattrape, quand, enfin, il le 
tient dans son viseur, il ne tire pas. Le daim a survécu au crime, l'innocence a échappé à 
l'horreur. "Je crois que si l'on n'espère pas un miracle, rien n'arrive : ce qui ne tend pas vers le 
miracle rend servile."  

Bernard Pivot, le JDD, 7 septembre 2017. 
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