« Le recours de Poutine a I’argot mafieux
indique une sorte d’appartenance au monde
des malfrats »
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Dans une tribune au « Monde », le professeur de civilisation et traducteur d’Alexandre
Soljenitsyne explique comment la contamination de la société russe par la « morale
mafieuse », longuement analysée dans « L’Archipel du Goulag », influence aujourd’hui
les mots et les actes de Vladimir Poutine.
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Quelques mois avant d’accéder a la présidence de la Russie [en 1999], Vladimir Poutine,
alors premier ministre, a stupéfié le monde en déclarant que son pays irait « buter les
terroristes [tchétchenes] jusque dans les chiottes ». Il est familier de telles sorties, ot 1’on
peut deceler une forme de populisme. On recueille méme les « poutinades » un peu comme
chez nous nagueére les « raffarinades ».

Elles mériteraient cependant plus d’attention politique. Ainsi, on n’a pas suffisamment
remarqué celle prononcée devant le président Emmanuel Macron lors de leur conférence de
presse du 7 février 2022. Evoquant les accords de Minsk, il a affirmé qu’il faudrait bien que
1I’Ukraine les applique en 1’assortissant de cette maxime /a [’intention du président
ukrainien] : « Que cela te plaise ou non, a toi de l’supporter ma belle. » Le lendemain, le
président Volodymyr Zelensky a répliqué, a I’occasion de sa conférence de presse avec

M. Macron, que le président de la Russie avait bien raison : que 1’Ukraine était belle en effet,
mais que c¢’était de trop de dire « ma » belle.

On ignore que la maxime en question est tirée d’une tchastouchka (couplet satirique)
scabreuse sur la princesse au bois dormant : « Dans la tombe, elle dort ma belle/Je m’incline
et je te b.../Que oui ou non cela te plaise/A toi de l’supporter ma belle. »

« Le caid Pa dit »

Mais il y a une autre boutade, due cette fois au ministre des affaires étrangeres Serguei
Lavrov, le 18 février, et passée totalement inapergue a 1’étranger parce que rebelle a la
traduction. Soulignant combien il était important pour la Russie de signer un traité avec les
Etats-Unis, le ministre a lancé : « Le caid [’a dit, le caid [’a fait. Nous obtiendrons que tout
se passe honnétement. Il faut néanmoins que les poniatiya (traduisons par « regles ») soient
également respectées au niveau international. »
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De quoi s’agit-il ? De quelles « regles » parlait-il ? Les poniatiya ne sont pas des regles
comme les autres, ce sont celles observées par les caids, les malfrats du monde carcéral, de la
pégre, ceux que 1’on appelle aussi en russe les Vory v zakone, littéralement les « voleurs dans
la loi ». Par conséquent, dans ce contexte, le « honnétement » veut dire « dans le respect des
regles mafieuses ». Une Véritable énormité : le ministre Lavrov, un homme apparemment
éduqué, appelle a régler les relations internationales a la maniére des malfrats ! On ne
s’étonnera plus apres cela qu’il affirme avec aplomb que les Ukrainiens se bombardent eux-
mémes ! On ne s’étonnera pas non plus que la Fédération de Russie viole allégrement tous les
principes du droit international.

Le terme méme de poniatiya en ce sens ne s’est répandu qu’assez récemment dans la langue
courante, mais le phénomeéne a été longuement analysé déja par Alexandre Soljenitsyne
[1918-2008], qui y a consacré tout un chapitre de L Archipel du Goulag (Seuil, 1974) qui
pose malheureusement des problemes de traduction quasiment insurmontables.

Une langue criminalisée

« La révolution de février 1917 avait libéré des prisons une vague de prisonniers de droit
commun ; la guerre civile avait provoqué un ensauvagement des meeurs ; des millions
d’enfants abandonnés formerent des bandes de petits délinquants... Or autant le régime
soviétique s’ est montré implacable avec les “politiques”, écrit Soljenitsyne, autant il a été
complaisant envers les petits trafiquants et les vrais truands, considérés comme ‘“socialement
proches” », selon les mots de I’écrivain (Tome 2, troisiéme partie, chapitre 16).

« Le “mat” est une langue faite d’obscénités, de haine qui, a
’origine, utilise les mots a des fins militaires »

Ce sont eux qui ont bénéficié des différentes amnisties. La direction des camps leur déléguait
de facto la gestion des prisonniers. Les hommes de la police politique, le futur KGB, ont eux-
mémes été contaminés a leur contact. lls étaient censés les rééduquer, mais on peut

se demander qui a rééduqué qui : les « kagébistes » les malfrats, ou le contraire ? Ainsi, c’est
la société qui s’est en quelque sorte criminalisée. Des groupes se sont emparés des régles
mafieuses, leur empruntant un style de vie, des attitudes physiques, une « morale » sui
generis, une hiérarchie formée de « parrains » régnant sur leurs protégés.

Le parrain, en effet, ne respecte que la force. « Il peut battre un crevard et voler sa derniere
chaussette a un homme en train de mourir de froid ; il régle leur compte a ses adversaires un
par un ; il veut vivre et jouir et n’en a rien a f... des autres », écrit Soljenitsyne.

Cette contamination de la société par la « morale » mafieuse a conduit a la « criminalisation »
de la langue, selon le mot de I’historienne Frangoise Thom (Comprendre le poutinisme,
Desclée de Brouwer, 2018). Cette langue qu’on appelle en russe le mat, est faite d’obscénités
comme 1’argot, mais en plus violent. Le mat est une langue de haine. A ’origine, il utilise les
mots a des fins militaires. « C’est une forme d’agression égale a une agression militaire,
expliquait I’écrivain Victor Erofeev en septembre 2011, a I’hebdomadaire MK Estoniya. Si
J'envoie quelqu ’'un se faire f..., c’est que je veux le détruire. »

Loin d’étre anodin, le recours de Poutine a I’argot mafieux livre de précieux enseignements
sur le personnage. Poutine a admis qu’il lui arrivait de recourir au mat. Dans ses discours, il
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peut passer de simples vulgarismes a la force destructrice du mat, indiquant une sorte de
d’appartenance au monde des malfrats.

Sur cette culture ont pu se greffer la démesure et la paranoia ou finissent par sombrer tous les
tyrans. Il convient alors de distinguer : quand le chef du Kremlin, hanté par le Covid-19,
contraint chacun des membres du Conseil de sécurité a lui rendre des comptes un a un, a dix
metres de distance, alors qu’ils tremblent de peur, qu’est-ce qui est en jeu, la culture du

« milieu » ou la paranoia du tyran ? La distinction n’est pas sans importance, car elle implique
une réaction différenciée. On ne traite pas de la méme fagon avec un caid ou un paranoiaque.
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