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Tout est accompli, du trio Yannick Haenel, Frangois Meyronnis et Valentin Retz, est un livre qu’il faut
prendre le temps de lire trés attentivement.

Parce que la réflexion y est de grande ampleur — le diagnostic du ravage de la planéte Terre et de ses habitants
par la fureur de la volonté de puissance aboutissant a la prison algorithmique -, inactuelle — une analyse sans
concession de la Révolution francaise dans son délire criminel (assassiner le Dieu chrétien) -, scandaleuse pour
beaucoup (le salut par le Christ).

Pensant la littérature comme voie de délivrance et éveil, les fondateurs de la revue Ligne de risque vont
aujourd’hui plus loin, proposant la traversée du désert social par le feu de la parole chrétienne.

Tout est accompli est donc un livre messianique.

Nous avons poussé la pierre barrant I’acces au sépulcre, et le saint tombeau est vide.

Le cadavre de Jésus de Nazareth a-t-il été volé ? Non, il est ressuscité, se tenant prés de nous pour les siécles des
siecles.

C’est cet homme debout depuis des années, place de la République a Paris, dont la présence obstinée au coeur
des agitations politiques indique une direction de priére.

Cet homme de peu est peut-étre le seul a ne pas vivre du spectacle, se situant exactement dans l'intervalle ou
s’opérent les miracles, vainqueur du mal, parce que se placant a la suite de qui a connu pour nous par son sacrifice
le malheur absolu et a déja vaincu le monde.

Qui a traversé la mort de son vivant peut étre considéré comme un envoyé, un élu, a 'instar du Messager
supréme, dont la parole, bien plus puissante que celle de la pensée calculante, est une onction pour qui accepte
d’étre sauvé, ou se rend compte qu’il I'est déja.

A l'age de la fin, de I'extermination du vivant en tant que tel, notamment par le projet transhumaniste, Yannick
Haenel, Francgois Meyronnis et Valentin Retz annoncent une bonne nouvelle : le divin se donnera a qui percevra,
sous la parole prostituée, les étincelles d’'un monde antérieur se proposant d’advenir — car déja advenu pour
toujours.

Dans vos parcours intellectuels et existentiels respectifs, pourquoi ce livre vient-il maintenant ?

Nous avons changé, chacun selon des parcours propres. Mais, surtout, le monde dans lequel nous
vivons a changé. Aujourd’hui, plus personne n’ignore que l'agencement des réseaux numeériques
détermine a chaque instant ce qu’il est convenu d’appeler la réalité.

Quand nous avons fondé la revue Ligne de risque, en janvier 1997, les réseaux étaient déja présents,
sauf qu’ils n"avaient pas encore entiérement colonisé la planéete. Plus exactement : ils détenaient déja
le pouvoir, mais les humains pouvaient encore I'ignorer. Depuis le XIXe siécle, il était clair que la Société
avait pris la place de Dieu. Tout partait d’elle, et tout ramenait a elle. Elle n’acceptait plus aucun dehors,
et l'interprétation durkheimienne de la célebre formule de Hegel s’appliquait : tout ce qui est social
est réel, et tout ce qui est réel est social. On en était alors au moment sociologique.

Pour échapper a cet enfermement, des écrivains ont choisi de voir la littérature comme I'en-dehors
lui-méme, irréductible a tout fait social. Parmi ceux-13, les premiers, a la fin du XVllle siecle, furent les
rédacteurs de la petite revue Athendum, dont les freres Schlegel, Schelling, Novalis, etc. Ce qui est mis
en regard de 'emprise de la société, c’est la notion de « littérature absolue ». Elle renvoie a une forme
de mystique du langage, refusant I'utilitarisme sous tous ses aspects. A chaque fois, il s’agit de se
mettre en vie, et d’échapper a 'empreinte mortiféere des conditionnements sociaux. Plus question
d’étre réduit a une place dans la société ni de rabattre le langage au simple rang d’instrument. Cette
définition vaut aussi pour Chateaubriand, Baudelaire, Lautréamont, Rimbaud, Mallarmé, Jarry, et pour
toute la grande littérature du XXe siecle ; ainsi de Proust, Kafka, Rilke, Joyce, Becket, etc.

Ligne de risque s’inscrivait parfaitement dans cette mouvance. Notre revue s’est toujours sentie une
correspondance profonde avec I’Athendum. Pour nous, la littérature comporte en effet une science de
la délivrance. Cette science n’a rien a faire avec la morale, méme si elle comporte une certaine éthique
paradoxale.

D’ailleurs, ce savoir de la délivrance était le contrepoint du moment sociologique. Mais désormais la
Société est coiffée par une nouvelle dimension : I'interconnexion généralisée. Ce que, dans notre livre,
nous avons appelé le Dispositif. Ainsi est-on passé, sans vraiment s’en rendre compte, du moment
sociologique au moment cybernétique.

Alére des réseaux, que reste-t-il du savoir de la délivrance propre a la littérature ?



Curieusement, ce savoir n’a jamais été aussi accessible : il se rassemble par I’'entremise des banques
de données, tel Google Books. Néanmoins, il s’agit d’'une parodie de savoir. Sans médiations ni temps,
impossible d’acquérir celui-ci. Or la simultanéité des réseaux ne donne que l'illusion d’un acces. On est
entré dans un véritable désert. Jamais la formule de Nietzsche n’aura été aussi vraie : « Le désert croit
». Dans le monde cybernétique, I’humain est exproprié de tout, méme de sa propre expérience ; méme
sa détresse, on la lui vole. Tout le monde a faim, tout le monde a soif ; mais le systeme escamote cette
misére.

Le monde n’a jamais été aussi fermé, et la littérature » semble completement évacuée. Qui se soucie
encore de son savoir de la délivrance ? Mais, paradoxalement, cette fermeture nous montre quelque
chose d’inapercu au cceur de ce savoir. Et cette découverte détermine, pour nous, un nouveau rapport
avec la littérature.

Tout est accompli est-il un livre chrétien, ou tentant de rétablir spirituellement la continuité entre
Israél et la chrétienté ?

C’est précisément parce que notre livre affirme qu’lsraél selon la version de I'Eglise et Israél selon la
version de la Synagogue ont part a la méme économie du salut qu’il est un livre chrétien. Le mot
chrétien vient du grec chrestos qui traduit I’hébreu meshiah, c’est-a-dire « oint ». Le christianisme n’a
jamais prétendu autre chose que d’accomplir la messianité d’Israél. Notre livre est profondément un
livre messianique. Et pour nous, qui sommes baptisés dans la foi catholique, il n’y a aucun doute : Jésus
de Nazareth est le Messie d’Israél.

Le projet de votre ouvrage n’est-il pas de décrire les formes contemporaines d’Amaleq, en
envisageant son débordement par la bréche, la circoncision, le trou, le tombeau vide, la libre
disposition du temps précédant toute chronologie?

Le projet de notre ouvrage est de montrer, a travers I'accomplissement des temps, que le Royaume
n’est pas hors d’atteinte. Par la, nous entendons la possibilité, pour chacun, de rejoindre son propre
salut en percant I'écran du monde. Or 'ouverture messianique s’accompagne toujours de son
contraire. Israél ne va pas sans Amaleq. Dans |'histoire de la révélation, si Israél porte le salut avec pour
finalité de I'offrir aux nations, le peuple qu’on nomme Amaleq vient contrecarrer 'alliance que Dieu
propose aux hommes. Il intervient a chaque degré de I|'histoire sainte, comme une possibilité
radicalement adverse au salut. De méme que Dieu a son peuple, Satan a le sien.

Il nous fallait donc tourner notre regard vers Amaleq, et montrer les différentes formes qu’il a prises
au cours du temps. Au XXe siecle, la téte du serpent, c’était le Ille Reich d’Adolf Hitler. Mais aussi la
Russie bolchévique de Lénine, Trotski et Staline. Au XXle siécle, la téte du serpent se trouve dans la
Silicon Valley, et culmine dans l'idéologie transhumaniste que partagent les grands entrepreneurs du
numérique, tels que Elon Musk, Jeff Bezos, Peter Thiel, Mark Zuckerberg, et leur idéologue favori, Ray
Kurzweil, directeur de recherche chez Google.

Tous ces gens s’échinent a verrouiller le salut dans le cercle du monde. Or la Bible, nous apprend que
le divin est indissociable de la bréche, celle que le Messie d’Israél ouvre par sa mort et sa Résurrection
— ce que vous appelez avec justesse le tombeau vide. Par ailleurs, dans le judaisme, il y a la bréche de
la circoncision qui, par un retranchement, devient la marque de I'alliance. Ainsi retire-t-on au monde
ce qui I'enfermerait en lui-méme.

Votre livre n’est-il pas une réponse a la phrase du mage noir Michel Houellebecq issue de
Soumission, « Tout peut disparaitre » ?

Notre livre n’est pas une réponse a quelque mage noir que ce soit. Quant a la phrase de Michel
Houellebecq, « Tout peut disparaitre », elle renvoie a la possibilité d’'une évacuation générale des étres
et des choses. Cette possibilité, Houellebecq ne I'a pas inventée. Elle est inhérente a I'age dans lequel
nous vivons. Mais un point nous sépare radicalement : on ne se suffit pas du vide-ordures.



Tout est accompli ne pense-t-il pas la venue d’un nouveau Messie et la possibilité de sortir d’'un
interminable Samedi Saint maléficié ?

Notre livre est écrit depuis une perspective messianique. Le Messie vient, est en train de venir. En ce
sens, il est toujours nouveau. C’est pourtant celui qui a été crucifié sur le mont Golgotha, mis au
tombeau et qui a ressuscité le troisieme jour dans les faubourgs de Jérusalem. Le méme qui a promis
juste avant de monter au ciel, selon saint Matthieu : « Et moi, je suis avec vous tous les jours jusqu’a
la fin du monde ». Cette fin du monde ne sera rien d’autre a son tour que le dévoilement plein et entier
du Messie.

Nous vivons une époque évidemment coupée du divin. Epoque décrite par Nietzsche comme celle de
« la mort de Dieu ». Dans les coordonnées catholiques, ce moment correspond au Samedi Saint. De
quoi s’agit-il ? Entre la crucifixion, le Vendredi Saint, et la Résurrection, le dimanche de Paque, il y a un
intervalle problématique : Jésus git dans le tombeau a I'état de cadavre et son ame descend au plus
profond de I'enfer. Son humanité fait ainsi I'expérience de |'absence radicale de Dieu, de ce qui
est athée. Il éprouve ce que vit le pécheur ayant refusé I'amour jusqu’au bout. Le théologien Urs von
Balthasar ira jusqu’a dire que le Fils se laisse conduire jusque dans I'«Anti-Dieu». Ce lieu ou Dieu n’est
pas : celui du péché radical.

L'intuition d’Urs von Balthasar fut de comprendre que I'abandon le plus profond n’est pas celui du
Vendredi Saint, quand Jésus s’exclame sur le gibet : « Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m’as-tu
abandonné ? » Mais celui du Samedi Saint, quand I’ame de Jésus est plongée dans I'obscurité du péché,
dans ce que Balthasar appelle « le domaine inviolé des ténebres ». Dans ce lieu, la parole est morte ;
et le Fils traverse I'enfer dans le plus grand silence.

Le monde du Dispositif ressemble beaucoup a I'enfer du Samedi Saint : |a aussi la parole est morte, et
tout est ordonné autour de I'« Anti-Dieu ». Toutefois, cette nouvelle, qui est tres dure, coupante,
comporte néanmoins un aspect lumineux. Non seulement le Samedi Saint ouvre sur la Résurrection,
mais il est de plus I'assurance que méme au milieu des ténebres les plus extrémes, le pécheur se trouve
déja précédé par le Christ descendu dans des abimes encore plus profonds.

L'idéologie courante aujourd’hui voudrait faire du Samedi Saint un absolu, renfermé sur lui-méme. Ce
parti pris implique des conséquences funestes : la morosité, la tristesse, le désespoir ; mais aussi
I’endurcissement dans le crime. Le fait de devenir indifférent a toute vie, et d’abord a la sienne.
Seulement, méme dans ce lieu ou la parole est absente, il demeure possible de se tourner vers elle et
ainsi de se laisser rejoindre ; pour peu qu’on prenne conscience que le monde du Dispositif n’est
finalement qu’un Samedi Saint.

Comment comprenez-vous le lien entre parole et miracle ? Est-ce celui de Jeanne d’Arc face a ses
juges, dont le verbe est littéralement de paradis ? La littérature est-elle au sens fort une priere
mettant en relation le présent avec une « antériorité jamais révolue » ?

Pour paraphraser une formule juive, la parole est le lieu du monde, mais le monde n’est pas son lieu.
C’est sur ce point-la que butent les modernes. Pour eux, la parole n’est qu’un élément du monde, elle
lui appartient. Mais pour les mystiques juifs et chrétiens, la parole précede le monde, et demeure vis-
a-vis de lui dans un état d’étrangeté radical. En ce sens, elle a partie liée avec le miracle. Plus
exactement, elle est miracle. Elle ne cesse d’interrompre la continuité du monde, méme si le monde
ne se recoit qu’a partir d’elle. En somme, elle manque toujours au monde, et c’est pour ¢a qu’il y a un
monde.

Témoigner de la parole, c’est donc sortir du monde. A celui qui fait le saut, il incombe toujours
d’affronter un tribunal présidé par un quelconque évéque Cauchon, ordonnateur du proces de Jeanne
d’Arc & Rouen. Vous avez raison d’invoquer la langue de paradis de Jeanne devant ses juges. A la
qguestion de I'évéque : « Vous sentez-vous en état de grace ? », qui visait a la confondre comme les
pharisiens cherchaient a confondre Jésus, elle répond avec une sobriété évangélique : « « Si je n’y suis,
Dieu veuille m’y mettre ; et si j'y suis, Dieu veuille m’y garder ! » Car celui qui se tient profondément



dans la parole n’a pas d’autre site que la parole. Il est emmené, ce qui suppose de sa part une confiance
absolue. Il ne cherche plus ses ressources en lui-méme, mais il les recoit entierement du divin. Par I3,
non seulement il est hors du monde avec la parole, mais encore le monde se recoit-il de son
témoignage.

Quant a la littérature, elle est bel et bien une priere qui nous tourne vers ce que nous avons nommé
le Royaume, nous attirant vers cette antériorité plus ancienne que le passé le plus lointain et plus
neuve que le futur le plus reculé. Ainsi la littérature nous montre-t-elle que la parole demeure I'axe du
Royaume comme elle I'est également de notre existence. S’orienter a partir de cet axe, c’est vraiment
parler, et c’est vraiment vivre.

Comment sortir du « temps-sortilége » se confondant avec « I’age de la fin » et du Dispositif intégral?
Des phrases peuvent-elles détruire des cyborgs ?

Ce que nous appelons « temps-sortilege » renvoie au régime imposé par la Dispositif. En effet,
I'instantanéité des réseaux, ou les informations circulent a la vitesse de la lumiére, court-circuite les
trois dimensions courantes de la temporalité : passé, présent, futur. Nous vivons désormais dans un
maintenant évidé de toute présence, dans un instant spectral qui nous attrape comme une diablerie
— comme un sortilege. Zombifiés, nous devenons étrangers a nous-mémes ; nous n’avons plus la
ressource d’étre notre contemporain, c’est-a-dire de marcher avec le temps. Réduits a I'état de
spectateur, nous ne pouvons qu’assister a la liquidation en cours ; et c’est ce que nous appelons « I'age
de la fin ».

Comment sortir de cet enfer inhérent au Dispositif ? Celui-ci n’étant que la généralisation de la mort
sous les espéces de la virtualité, on ne sort du Dispositif qu’en nous liant a celui qui a vaincu la mort,
et qui est le Messie d’Israél. C'est pourquoi les chrétiens mettent la Résurrection au cceur de leur
annonce. Le Christ ne dit-il pas : « Prenez courage ! Moi, je suis vainqueur du monde » ? Aujourd’hui
le monde se confond avec le Dispositif, et cette tendance risque de s’aggraver au fil des années. Il est
difficile d’échapper a I'agencement des réseaux, parce qu’il est impossible de sortir du monde, sauf a
se mettre sous la garde du Messie. Celui-ci étant I'incarnation de la parole, il est I'occasion d’une
bréche. Et cette derniére est vraiment effective parce que le Messie d’Israél va jusqu’au bout de
I'Incarnation en affrontant la mort sur le bois. A celui qui assume dans son existence le destin de la
parole, il est donné de vaincre avec le vainqueur, et par la de sortir du monde dés cette vie.

Vous demandez si des phrases peuvent détruire des cyborgs. Cette question nous renvoie a un univers
qui est celui de William Burroughs. Celui-ci concevait la littérature comme une machine de guerre a
I’encontre de la servitude sociale, comme un contre-rituel pour mettre en pieces son envoltement.
Nous ne sommes pas en désaccord avec cette position, mais ce n’est pas la nétre. Burroughs reste
enfermé dans la volonté de puissance. Il oppose celle du réfractaire a celle, entierement mauvaise, de
la prison sociale. Pour nous, il ne s’agit pas d’entrer en compétition avec le cyborgisme ; car un contre-
cyborgisme ne peut-étre que cyborgique. La victoire qui repose sur la force appartient au monde. Parce
gu’elle méconnait la puissance de la faiblesse, elle demeure prisonniere de sa propre volonté. Mais
lorsqu’on choisit la faiblesse, on ne se restreint plus a une seule polarité, toujours opposable a une
autre. Voila pourquoi on peut vaincre dans la faiblesse ; et d’ailleurs, rien n’est désirable que la victoire.
Or celle-ci ne se rejoint pas par une destruction, surtout quand la destruction devient le soubassement
du monde, comme c’est le cas a I'heure du Dispositif. Des lors, il ne s’agit plus d’opposer une violence
a une autre, mais de se mettre a la suite de la parole qui a déja vaincu le monde.

Quelles différences faites-vous entre le reste et le résidu ?

L'une des choses qui caractérisent les Temps modernes, c’est le refus de I'idée de sacrifice. Dans cette
perspective, le sacrifice est tout juste bon a remiser dans une piéce du musée de 'Homme. Le
probléme, c’est que si 'on postule que tout est profane, la réciproque s’applique aussitot : tout est

sacré. Ce qui signifie que tout est en proie — tout doit étre détruit. Nous sommes la au coeur de la



courbure des Temps moderne. La civilisation occidentale prétendait en finir avec le sacrifice, et celui-
ci a fait retour sur nous avec une violence inimaginable.

Cette violence aujourd’hui prend trois formes. L’'emprise de la cybernétique, la mise en joue atomique
et la destruction environnementale, indissociable du Marché global.

Dans notre livre, nous proposons une nouvelle doctrine du sacrifice. Celle de René Girard nous semble
non seulement réductrice, mais fausse dans son principe. Pour lui, le sacrifice releve exclusivement de
I’anthropologie. Il le pense en rapport avec ce qu’il appelle la violence mimétique. Le sacrifice
permettant simplement de passer de la violence de chacun contre chacun a celle de tous contre un
seul.

Pour nous, la messe catholique — donc aussi la Passion et la Résurrection du Christ — n’est pas du
tout une sortie du sacrifice comme le croit abusivement Girard, mais son accomplissement.

Un sacrifice opére le partage entre « reste » et « résidu ». Il s’agit a chaque fois de rapprocher ce qui
est a disposition, le monde qui nous entoure, de ce qui est indisponible. Dés lors, le « reste »
correspond a ce qui est rapproché, et rendu vivant par ce rapprochement ; et le « résidu », a la part
qui demeure éloignée de ce qui rend vivant. Celui qui accomplit entierement le sacrifice, et qui
rassemble en lui tous ses moments — il est a la fois sacrificateur, sacrifiant, destinataire et offrande —
, C’est le Messie d’Israél, en tant qu’il est la parole incarnée. A travers lui, la parole se fait sacrifice ; et
le sacrifice, parole. Voila le sens de la formule de Paul dans I'Epitre aux Hébreux : « Tu n’as voulu ni
sacrifice ni offrande, mais tu m’as fagconné un corps. » Bref, la parole s’est incarnée pour qu’il y ait
accomplissement du sacrifice, et que celui-ci soit le salut du monde. En somme, le reste qu’il s’agit
toujours d’extraire du monde n’est rien d’autre que la part qui a été mise en réserve dans la victoire
du Messie d’Israél. Et cette part, c’est I'amour.

Quand il est accepté par les hommes, le sacrifice retire au monde ce qui I'enfermerait en lui-méme.

Qu’entendez-vous précisément en désignant la France préchrétienne comme «terre de sorcellerie»?

Toutes les terres habitées par les hommes sont liées a des dieux, des morts, des esprits, et a tout un
monde invisible. On ne peut pas réduire le monde a ce qui se voit, encore moins a I'action humaine.
Nous ne sommes pas seuls sur terre. Jusqu’aux Temps modernes, les civilisations postulaient qu’il y a
aussi des invisibles, ayant eux-mémes une histoire enroulée dans celle des peuples. Méme en mille
cing cents ans, I'Eglise catholique n’a pu réduire cette dimension paienne. Elle a d(i composer avec
elle, christianisant certains de ses aspects et cantonnant pour le reste I'influence des sorciers dans les
marges. Pour parler spécifiquement de la France, celle-ci est a la fois terre de sorcellerie, terre
catholique et une terre vouée a la laicité républicaine comme nouveau culte.

La République est-elle pour vous I'autre nom du blasphéme ?

La République n’est pas I'autre nom du blasphéme. Mais elle a été instaurée en France par une
inversion systématique de la liturgie catholique. On ne comprend rien a I'histoire de la Révolution
francaise si on I’envisage avec les yeux du pharmacien Homais, le personnage de Madame Bovary,
incarnant le type méme du bourgeois scientiste et progressiste. Homais a été produit par la Révolution.
Il ne comprend rien au processus qui I'a fabriqué et, malheureusement, comme lui, I'ensemble des
Francais en est souvent réduit a anonner le catéchisme républicain. Ce qui, entre nous, empéche de
comprendre quoi que ce soit au moment révolutionnaire.

On ne saisit la dynamique interne de celui-ci qu’en comprenant a quel point il est lié au sacré antérieur.
En fait, il le renverse, il le parasite ; et en ceci il demeure pris dans sa syntaxe. On peut donc décrire la
Révolution comme une liturgie a I'envers. Ainsi Fouché, ancien oratorien, organise-t-il a Lyon, en
novembre 1793, une véritable messe noire. Place des Terreaux, il dispose une procession de
sectionnaires sans-culottes faisant cortége a un ane a la queue duquel on a accroché la Bible et un
crucifix. Revétu des vétements liturgiques de I'archevéque de Lyon, I'dne est incité par les
révolutionnaires a piétiner des hosties consacrées apres avoir bu du vin de messe dans un calice. Apres
la messe noire, on a droit aux sacrifices humains des 4 et 5 décembre 1793. On tire des jeunes gens



des prisons, puis on les lie deux par deux, et la on les massacre en les canonnant avec de la mitraille
avant que des cavaliers achevent les survivants a coups de sabre. Ce genre de cérémonie lugubre n’a
rien d’exceptionnel. Dans d’autres endroits de France, on a pu constater le méme genre de violences
blasphématoires. Au plus fort du moment révolutionnaire, le culte était d’ailleurs rigoureusement
interdit, et les prétres le desservant condamnés a mort, de méme que les fideles. Les édifices religieux
étaient a I'époque désaffectés, et parfois dévolus a d’autres célébrations, en particulier celles dédiées
a la déesse Raison. Les révolutionnaires ont méme essayé de s’en prendre au calendrier. Ils en ont
institué un nouveau commencant le 22 septembre, jour de proclamation de la République. Comme
I’évéque Grégoire demandait a quoi pouvait bien servir ce nouveau calendrier, I'un des conventionnels
lui répondit simplement : « Il sert a supprimer le dimanche ». C'est-a-dire a faire refluer Dieu. Quant
aux fétes, on remplace les saints par des fruits, des plantes, des légumes ou des minéraux. A la Noél,
plus question de féter la naissance du Sauveur, mais le jour du chien ; I'Epiphanie est subrogée par la
morue ; la Toussaint, par le salsifis.

Lisez-vous la Révolution frangaise a I’'ombre de Joseph de Maistre la comprenant comme guerre de
religion ? La France serait-elle par excellence le pays du déicide, et pourtant également, par sa
littérature — idée sollersienne que vous reprenez — a la porte du Royaume ?

Il n”est méme pas nécessaire de se mettre « dans 'ombre » de Joseph de Maistre, comme vous dites,
pour comprendre que la Révolution a été une guerre de religion. Et cette guerre se prolonge a travers
tout le XIXe siecle jusqu’a aujourd’hui. C’'est en effet dans ce pays, voué par Louis Xlll a la Vierge Marie
le 10 février 1638, que I'on a mis Dieu a mort. La scene racontée dans le Gai Savoir par Nietzsche se
passe donc en France et dans la langue francaise. Le 21 janvier 1793, a 10h20, on ne coupe pas
seulement la téte d’'un monarque, on décapite un souverain configuré au Messie d’Israél par I’onction
recue a Reims. On pensait d’ailleurs le roi de France comme un évéque du dehors. Parce qu’il incarnait
le Royaume, il appartenait aussi a I'Eglise. Donc a Israél. Les rois de France se comparant aux rois de
Juda, ancétres du Messie, il y avait continuité entre le royaume de France et le Royaume des Cieux.
C'est cela qui aujourd’hui n’est plus pensé, et que pourtant la littérature francaise n’a cessé de
rappeler, de Baudelaire a Jean Genet. Il n’est pas indifférent de noter que les écrivains du XlIXe siécle
— Balzac, Baudelaire, Barbey d’Aurevilly — lisaient attentivement Joseph de Maistre, dont ils
recevaient une certaine compréhension de la nervure révolutionnaire. Par |3, ils témoignaient que la
France pouvait étre a la fois le pays du déicide tout en se tenant a chaque instant a la porte du
Royaume. Au cceur de celui-ci, ils reconnaissaient la parole, qui empéche le monde de se clore sur lui-
méme. Si Balzac peut décrire aussi bien la société de son temps, c’est précisément parce qu’il se situe
au-dehors. Pas question de se laisser enfermer dans la partouze sociale.

Reprocheriez-vous a la science galiléenne, un Galiléen cherchant a chasser I'autre, son besoin de
violer les secrets et le déploiement de I'omnipotence du calcul ? Ne vous enchantez-vous pas a
contrario des découvertes de la physique quantique ? Qu’aurait pu nous apprendre I'Olympica, de
«I’hérésiarque» Descartes de cette obstination a vouloir remplacer I'universel catholique par un
universel mathématique ?

Nous ne reprochons rien a la science galiléenne. Seulement, nous essayons de penser la malignité qui
se dissimule en elle. On a I'habitude d’associer la science avec le bien. De notre point de vue, cela
n’aide pas a comprendre ce qu’elle est, ni ce qu’elle fait. Dans Tout est accompli, nous démontrons
que la science n’est rien d’autre qu’une hérésie chrétienne. Elle pose sa catholicité, c’est-a-dire son
rapport avec l'universel, en miroir de la catholicité chrétienne. L'universel de la science galiléenne
renvoie aux formes mathématiques, a la possibilité de tout réduire a des mesures a l'intérieur d’'un
espace cosmique homogeéne entiérement soumis a la géométrie euclidienne. Ce primat de la
mathématique aboutit & ne retenir du monde que sa transposition en valeurs numériques. A tout ce
qui existe, la nouvelle science surimpose un hologramme mathématique a partir duquel elle peut
convoquer a sa guise chaque chose et I'agencer dans ses procédures. L'universel chrétien, quant a lui,



repose sur I'impossible, c’est-a-dire sur la certitude de traverser la mort. Si I'on prend en compte cet
événement, la Résurrection, plus moyen d’enfermer quoi que ce soit dans le cercle du monde. En
ressuscitant, Jésus-Christ a ouvert la bréche par laquelle chacun peut se laisser rejoindre par le divin.
La science moderne, depuis Descartes et Galilée, réduit le monde « sensible » a sa structure
géomeétrique. C'est par la qu’elle met les choses en demeure de révéler ce qu’elle cache. Cette mise
en demeure, généralement inapercue, comporte une extraordinaire violence. Ce qui était a I'arriere-
plan, la science ne cesse de le propulser en premiére ligne. Toute son histoire n’est donc qu’un assaut
continuel contre replis et tréfonds. Nous arrivons a ce point du temps ou I’effet en retour de ce forcage
pése sur I'ensemble des étres vivants. Avec le déploiement du calcul dans le Dispositif, cette réquisition
acharnée a I'encontre de toute latence modifie les conditions mémes de la vie sur terre. Quant aux
hommes, ils seront bientét remodelés par les noces de la biologie et de la cybernétique, comme
I"annoncent les sectateurs du transhumanisme. Ceux-ci projettent d’ailleurs le transfert de ’lhumanité
sur un autre astre, le jour ol le notre sera devenu inhabitable. Le délire transhumaniste, qui par
certains cotés est apparenté au délire eugéniste des nazis, ne vient pas de nulle part. Il est déja en
germe dans la science moderne, qui refaconne le monde a son image, le réduisant ainsi au calcul.
Pour ce qui est de la physique quantique, on ne peut pas dire qu’elle nous enchante. Certes, avec elle,
la science ne prétend plus décrire le monde congu comme un ensemble de faits, ainsi que le voulaient
les scientistes ; mais elle procéde a une dissolution générale. Avec la théorie quantique, la science ne
traite plus que des probabilités. Car au niveau de la physique des particules, il n’y a plus de faits,
seulement des possibilités. Ainsi la science dans son dernier avatar renonce-t-elle a saisir autre chose
que son propre calcul. On liquide la chimére scientiste, mais cela se paie par un bouclage dans la
réduction statistique.

N’y a-t-il d’acces a « la parole derriere la parole » qu’a prolonger I'instant de I’ordalie, ou du sacrifice?
La Shoah ne fut-elle pas un sacrifice inversé visant a exterminer la possibilité méme de toute parole
en la soumettant a la fureur du « dernier homme »?

On accede a la parole derriere la parole — c’est-a-dire au langage proportionné a I'incommensurable,
qui a sa source dans le vide qui précede chaque mot — en acceptant de mourir a soi-méme. Quand
Céline définit ce qu’il appelle le « je » lyrique dréle, il fait cette observation tres judicieuse : « Il faut
étre plus qu’un petit peu mort pour étre vraiment rigolo ! Voila ! il faut qu’on vous ait détaché. »
Impossible, donc, d’accéder a la parole derriere la parole si I'on n’a pas été « détaché » — si I'on ne
parle pas, d’'une certaine facon, depuis la mort. Alors oui, il faut étre ordalique. Tout véritable écrivain
est ordalique.

En un sens, il n’y a littérature que lorsqu’une parole s’oriente vers le coeur du langage. Ce qui suppose
que I"écrivain cede le pas a la parole — que le fini cede le pas a 'infini. Par ailleurs, la littérature a un
lien constitutif avec la défaillance. Elle part toujours de la lézarde, de ce qui est blessé, vacillant,
dépourvu de sens, et depuis cette lacune elle remonte vers I'axe de la parole. Or I'axe de la parole,
c’est précisément le coeur du Royaume ; de sorte que la littérature ne cesse d’en recevoir les éclats,
gu’elle porte ensuite vers le monde dans une annonce prophétique.

Lorsque vous nous demandez si la Shoah n’est pas un sacrifice inversé visant a exterminer la possibilité
méme de toute parole, vous touchez un point important. Ce qui est en jeu dans la Shoah, c’est non
seulement le Royaume, mais encore son cceur : la parole réellement parlante. C'est elle que les nazis,
fat-ce sans le savoir, cherchaient a atteindre a travers les juifs. Derriére le débordement de violence
hitlérien, il y a la volonté d’en finir avec la parole, donc avec le Dieu des juifs. Le national-socialisme
était avant tout un biologisme scientiste. Son but : en terminer avec Israél sous toutes ses formes. C’'est
aussi celui du « dernier homme », dont le transhumanisme est aujourd’hui I'idéologie dominante.

Le trio Meyronnis-Haenel-Retz est-il résolument antimoderne ?

Nous sommes si peu modernes, au fond, que nous n’avons jamais été antimodernes. Quelqu’un qui se
définirait comme tel demeurerait entierement régi par ce qu’il refuse. Nous nous méfions beaucoup



des gens qui s’adossent au préfixe « anti ». En définitive, ils ne sont déterminés que par ce gu'ils
combattent. Nous sommes d’autant moins antimodernes que nous annongons |’engloutissement des
Temps modernes dans une courbure.

SiI’dge de la fin dans lequel on entre avec la Premiere Guerre mondiale résulte bien des Temps
modernes, il inaugure toutefois une époque entierement nouvelle : celle de I'accomplissement
planétaire du nihilisme. Quelqu’un qui en tiendrait encore pour quelque forme que ce soit de
progressisme ne peut plus étre estimé, en 2019, que pour un imbécile. Il y a des progressistes de
gauche, de droite, et tous partagent le méme aveuglement. lls raisonnent dans des catégories, celles
des Temps modernes, qui sont déja échues.

Walter Benjamin employait un terme particulierement éclairant pour décrire le décalage entre un
discours affiché et une situation historique. Afin de présenter les bavardages héraldiques et blasonnés
tenus par les chancelleries des Empires centraux en 1914, Benjamin employait le concept de
«phraséologie». Notre analyse, c’est que tous les discours liés aux Temps modernes operent désormais
comme une phraséologie. On a beau parler a tout bout de champ de « progrés », de « démocratie »,
de « souveraineté », d’« émancipation », ou encore de « marché libre », de «croissance économique»,
tous ces vocables ne renvoient qu’a un monde englouti ; celui ou chacun de ces mots s’applique a
des états de faits. Or, dans un monde régi par la réticulation cybernétique, il n’y a plus de faits ; car ces
derniers ont été dissous dans le flux continuel des informations.

L'une des choses qui nous caractérisent tous les trois, c’est que nous avons toujours été
extraordinairement sceptiques quant aux Lumiéres francaises. Elles nous ont toujours semblé tres peu
lumineuses, pour ne pas dire étroites et métaphysiquement nulles. Voila pourquoi nous nous sommes
intéressés si passionnément aux mystiques juives et chrétiennes, mais aussi aux mystiques de toutes
les traditions.

Quel rapport entre le vouloir et le « saut », dans la foi, I’écoute, la parole ?

Toute véritable parole procede d’une écoute, et cette écoute renvoie elle-méme a une parole
antérieure. Le saut dans la foi consiste a admettre que cette parole nous a parlé, et nous a nommés
d’une facon qui échappe a toutes les nominations humaines. Cela suppose de faire confiance a cette
parole, d’étre emmené, et de ne plus faire fond sur soi. En ceci, le saut dont nous parlons ne reléve
aucunement d’'une métaphysique de la volonté. Faire le saut dans la foi, c’est, comme le dit maitre
Eckhart, s’"abandonner au Gelassenheit— au « laissé étre ».

La publication de votre livre a-t-il entrainé des débats, par exemple avec Alain Badiou ou les militants
du Comité invisible ?

Le livre n’a pour l'instant entrainé aucune réaction significative, ce qui reflete I'inanité du débat
intellectuel en 2019 ; et aussi I'emprise d’une certaine censure rampante, et déniée en tant que telle.
Badiou adhere encore a la révolution communiste, alors que nous démontrons son impossibilité
radicale au XXle siecle. Quant aux militants du Comité invisible, ils croient encore aux « beaux gestes »
des militants de la « Bonne cause ». La position de Badiou ne reléve a notre avis que d’une posture
avantageuse, tandis qu’il y a une certaine effectivité dans la prose étincelante du Comité invisible.
Nous ne les mettons donc pas sur le méme plan. Débattre avec les amis de Julien Coupat aurait un
sens ; mais pas avec un fantoche qui retarde.

Propos recueillis par Fabien Ribery, https://lintervalle.blog
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