Le proces du roman

Pour son «Proces de Jean-Marie Le Pen», Mathieu Lindon a été condamné. Parce que les
juges exigent que les romanciers apportent des preuves.
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Je ne me sens pas bien. J'écris, le matin, et quelqu'un me regarde. Ca fait un moment que ¢a
dure et que j'écris contre ce regard, mais, aujourd'hui, c'est presque un détail, ce regard porte
un nom: Le Pen. Le Pen est une figurine. Tres bientot, on en aura une autre, et une autre, ici et
dans d'autres pays, de ces figurines gesticulantes et pauvres. Non, ce qu'il y a, c'est que je ne
me sens pas bien. Ce n'est pas que ces figurines m'empéchent de respirer, ou d'écrire. Mais un
jugement a été rendu. Dans l'indifférence quasi générale. Mathieu Lindon a écrit un roman, Le
proces de Jean-Marie Le Pen, chez POL. Se demandant comment combattre efficacement le
FN, ce roman fait la critique des stratégies habituellement employées par les associations
antiracistes, les médias, et les acteurs, comme on dit, de notre société. Il met en scéne un
avocat, Me Mine, qui défend I'assassin d'un Arabe, en dénongant Le Pen comme maitre a
penser et instigateur du crime. Le Pen a attaqué 1'auteur et I'éditeur pour diffamation, lors d'un
proces bien réel ou Jean Echenoz, J.-M. G. Le Clézio, Philippe Sollers, Martin Winckler et
moi avons témoigné en faveur de la liberté d'expression, de la liberté d'écrire et des droits du
roman. En faveur de I'évidence, donc.

Et pourtant. «Quand ¢a va mal dans la société, la littérature est en premicre ligne»
(Hemingway). Par le jugement du 11 octobre, POL a été déclaré coupable ainsi que son
«complicen, I'écrivain Mathieu Lindon (1). Et le titre du roman incriminé a désormais pris une
redondance ironique, grace a la capacité renversante du génitif frangais: le proces «de» Le Pen
est devenu le proces intenté «par» Le Pen. Cette redondance prolonge I'ironie inhérente au
genre romanesque: art ambigu, embarrassant, malaisément maniable, porteur de sens
multiples, instables et mouvants, de lectures diverses et de contradictions: 1'inverse du
pamphlet. Le roman n'est ni bien ni mal, ce n'est ni un fait, ni une thése, ni une opinion. C'est
un objet, posé la, encombrant, I'objet par excellence, impossible a réduire, a résumer, a
contracter en formules, a peser, a juger.

Ce jugement du 11 octobre m'a appris le sens juridique, ce jour-1a et pour ce roman, du verbe
diffamer: alléguer avec précision des faits portant atteinte a I'honneur d'un individu, et ne pas
apporter la preuve de ces faits. Le roman de Mathieu Lindon a été jugé diffamatoire a 1'égard
de Jean-Marie Le Pen, en ce que ce dernier y est «accusé d'un racisme rappelant les pires
atrocités», sans que le roman soit «probant» en la maticre. Et je ne me sens pas bien, parce
que la justice de mon pays du pays ou géographiquement j'écris et dont je suis citoyenne
exige de moi et de mes romans des preuves. Des preuves de quoi? Des preuves que je décris
le monde? Que je parle du monde? Que ce monde existe? Qu'il existe vraiment?

Vous voulez des preuves? Nous sommes tous des Mathieu Lindon. J'ai écrit ce roman. Je suis
Mathieu Lindon. Vous l'ignoriez?

Vous ne vous sentez pas bien? Ca tourne un peu, peut-étre?
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Tenez: il y a quinze jours, j'étais en Argentine, ou j'accompagnais la traduction de Naissance
des Fantomes. Il m'arrive d'avoir des hallucinations. Je dois étre un peu folle. Apres avoir
décrit un monde de porcs et I'avénement du fascisme, j'ai vu, dans ce deuxieme livre, que les
gens disparaissaient. Le mari de ma narratrice, en l'occurrence. Et en Argentine, ils m'ont dit:
mon mari a disparu! Ma femme, mon pere, mon fils ont disparu! Dans ce pays, je I'ignorais en
écrivant ce livre, j'ai soulevé des dalles. En y allant et en rencontrant les gens, j'ai encore aidé
a soulever ces dalles. Je I'ignorais. Je n'ai pas fait expres. Je suis rentrée tres fatiguée.

Pour entendre ce jugement. Je suis trés en colére. Je ne me sens pas bien du tout.
Dernier livre paru: «Le mal de mer», POL, 1999.

(1) La 17e chambre correctionnelle du tribunal de grande instance de Paris, présidée par Jean-
Yves Montfort, a condamné pour diffamation solidairement Mathieu Lindon, auteur du Proces
de Jean-Marie Le Pen et chef du service Livres a Libération ainsi que I'éditeur Paul
Otchakovsky-Laurens (POL) chacun a 25000F de dommages-intéréts, 15 000 F d'amende et
une publication du jugement définitif dans deux journaux. Ils ont fait appel.
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