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Détail du triptyque "Jardin des délices terrestres" de Hieronymus Bosch 

Le philosophe italien Giorgio Agamben, dans Le Royaume et le Jardin, prend à cœur la réalisation 

d'une généalogie du Royaume et du Jardin tels qu'ils sont conceptualisés dans la Bible, chez les 

premiers Pères de l'Église (en particulier Augustin) et chez les penseurs médiévaux (en particulier 

Scoto Erígena, Thomas d'Aquin et Dante). L'œuvre a été publiée pour la première fois en Italie en 

2019, publiée en 2022 par n-1 edições avec une exquise traduction en portugais par Vinícius Nicastro 

Honesko et une révision technique par moi-même. 

Complétant ce qu'il a fait dans Le Royaume et la Gloire, Agamben réalise dans Le Royaume et le 

Jardin une généalogie principalement du Jardin, qui renvoie à l'Eden ou au Paradis décrit dans le livre 

de la Genèse, sur la base de la thèse de l'auteur selon laquelle " le Royaume, avec son pendant 

économico-trinitaire, n'a jamais cessé d'influencer les formes et les structures du pouvoir profane ", 

tandis que " le Jardin, malgré sa vocation politique constitutive [...], est resté substantiellement 

étranger à ce pouvoir " (p. 10). Ainsi, Agamben estime que la reconstruction des racines édéniques 

de l'homme dans la culture judéo-chrétienne détient un plus grand pouvoir émancipateur que la 

reconstruction des fondements du pouvoir théologico-politique, bien qu'il en traite également ici. 

Quoi qu'il en soit, dès le premier chapitre, intitulé "Le jardin des délices", où est analysé le triptyque 

éponyme de Bosch (d'ailleurs imprimé en haute définition sur la couverture du livre publié par n-1 

edições, certainement l'une des plus belles couvertures de livres de l'année 2022 !), Agamben 

constate que le jardin et le royaume se sont substitués l'un à l'autre, comme dans le commentaire de 

Fraenger sur l'œuvre de Bosch, où "Le jardin des délices terrestres" devient "Le royaume millénaire" 

(Das tausendjährige Reich). 

Agamben admet que le Jardin et le Royaume "se sont entrelacés si souvent et si étroitement qu'il est 

probable qu'une enquête sur leurs intersections et leurs divergences finirait par redessiner de 

manière significative la cartographie du pouvoir occidental" (p. 10). Mais la cartographie probable 

semble rester à l'horizon, car en fait, les médiations entre la tradition théologique chrétienne qui 



fonde le Royaume et le Jardin et la pensée politique occidentale moderne et contemporaine sont 

rares dans l'ouvrage. 

Une vue synoptique du livre. Après le premier chapitre qui commence par Bosch, le lecteur 

soupçonne que l'ouvrage va renverser le paradigme théocentrique et anthropologique avec lequel le 

Royaume et le Jardin ont été interprétés tout au long de la période médiévale en faveur de la 

révélation matérielle des pouvoirs et des virtualités post-humanistes du Jardin, sans pour autant 

jongler avec le canevas médian du triptyque de Bosch. Ce n'est cependant pas ce que le lecteur 

rencontre. 

Le deuxième chapitre s'intitule "Le péché de nature" et nous y trouvons l'une des meilleures 

exégèses du passage biblique qui est essentiel pour reconsidérer la place d'Augustin en tant que 

théoricien du péché originel. L'exégèse porte sur la Lettre aux Romains, 5,12, sur laquelle reposerait 

"entièrement" (p. 19) le fondement augustinien du péché originel. 

Ici, l'analyse d'Agamben est fine et problématise la déviation d'Augustin qui interprète un pronom 

relatif (dans sa bible latine, in quo, dans l'original grec, eph'oi) en relation avec le péché et la mort 

comme des héritages inconditionnels et universels de l'humanité depuis le premier homme. En 

revanche, le pronom relatif apparaît dans le texte paulinien en relation exclusive avec la mort (la 

mort aurait été transmise, mais pas le péché, qui en soi n'est pas une nature) et il existe une large 

tradition exégétique dans le christianisme primitif (notamment Origène, Théodoret de Cyrre, 

Ambrosiaste et les Pélagiens) qui a interprété le passage paulinien de manière alternative à la 

manière dont Augustin l'a lu et à la manière dont Anselme l'a encore relu. 

D'ici à la fin de l'ouvrage, Agamben prend clairement le parti d'une position pélagienne et fait un 

éloge déchiré de la liberté humaine de ne pas pécher et, par conséquent, de réaliser le Jardin comme 

un paradis terrestre par l'action, ce qui sera développé dans le quatrième chapitre intitulé "La forêt 

divine". Mais pour l'instant, toujours dans le deuxième chapitre consacré à Augustin, une autre 

incohérence exégétique qu'Agamben déduit chez Augustin et Thomas d'Aquin est une question 

abordée par les deux, à savoir pourquoi le Jardin n'a pas été créé inutilement (frustra factum esse), 

puisqu'il a cessé d'être la demeure des hommes. C'est dans le contexte de ce problème qu'Agamben 

propose que la "polémique augustinienne contre Pélage concerne précisément le statut actuel du 

Jardin", préservé par Pélage, Céleste, Julien et, beaucoup plus tard, Dante (oui, étonnamment, le 

Dante d'Agamben est pélagien !). 

Le chapitre trois s'intitule "L'homme n'a jamais été au paradis" et se concentre sur Scot Erígène qui, 

dans son Periphyseon, transmet une image assez différente du Jardin. Après tout, "Erígène élabore 

consciemment une théologie anti-augustinienne" (p. 43). Pour Erigène, le jardin n'est pas un lieu réel 

mais une allégorie de la nature humaine, avec pour conséquence une identification entre le paradis 

et la nature humaine, dans le cadre d'un programme d'ancrage naturaliste du cosmos dans lequel 

aucune créature ne (dé)trouve sa propre nature dans une transcendance inaccessible. 

Ainsi, l'être humain ne peut pas substantiellement rompre avec sa nature, même s'il ne le réalise pas 

par un acte de mauvaise volonté. Ou plutôt, le mal est un "défaut de puissance" ("avec une intuition 

qui anticipe la doctrine spinozienne", p. 54) et "ce qui peut être puni est [...] le mouvement de la 

volonté, non celui de la nature" (p. 54). Ainsi, il n'y a pas de scission chez Erigène entre la nature 

originelle et la natura lapsa - et voici que les paradis célestes et terrestres ne sont pas distingués, 

voici que le ciel et la terre deviennent immanents. 

Le quatrième chapitre, intitulé "La forêt divine", constitue le point culminant de l'ouvrage. En fait, il 

est frappant de constater à quel point le Dante d'Agamben est le meilleur parmi tous les auteurs qu'il 



a commentés. La Comédie, plus précisément les cantos 28-31 du Purgatoire, occupe le centre de 

l'analyse, qui est encore épaissie par des passages clés du Convivio et du De monarchia pour aborder 

le paradis terrestre de Dante. En dialogue avec une certaine tradition de commentateurs de Dante 

(Pascoli, Singleton), Agamben suggère une autre image de Matelda, la femme passionnée qui chante 

et danse dans le jardin ou le paradis dantesque. A travers Matelda, Dante opère une humanisation et 

une paganisation du jardin, en rupture avec Augustin et Thomas d'Aquin. Humanisation dans la 

mesure où l'actualité du paradis se manifeste dans le présent par l'entrée de Dante dans un passé 

primitif (cf. p. 67 ; Purgatoire, 30, 75). 

En même temps, Agamben présente une paganisation du paradis dantesque à partir des nombreux 

parallèles entre Dante et Virgile, des correspondances documentées entre le jardin de la Genèse et 

l'âge d'or chanté dans Eccloga 4. En outre, Agamben aborde avec finesse les thèmes aristotélico-

averroïstiques chez Dante, notamment en ce qui concerne la conception de l'intellect possible 

présente dans la Comédie, le Convive et le De monarchia, pour "ajouter aux significations figuratives 

de Matelda [...] également celle d'être une personnification de l'intellect possible, dans sa double 

signification, à la fois collective et individuelle" (p. 66). 

Peut-être sommes-nous face à l'une des interprétations les plus originales de Matelda, avec une 

claire dimension politique et pour la clarifier c'est que le lien natal entre l'intellect possible et la 

monarchie universelle présente dans De monarchia apparaît. En synthèse, la monarchie universelle 

est déduite de l'intellect possible sur la base du fait que son pouvoir ne peut "être exercé par un seul 

homme ni par une seule cité" mais nécessite "la multitudo du genus" (p. 65, cf. De monarchia, 3, 8). 

Enfin, toujours dans ce chapitre sur le plus terrestre de tous les paradis, Agamben reconstruit "les 

lignes fondamentales de la doctrine du péché originel chez Dante" (p. 67) et qui est "ouvertement 

pélagienne" (p. 68). Sur ce point, Dante ne pouvait se démarquer davantage d'Augustin et de Thomas 

d'Aquin en élaborant "une doctrine théologique absolument originale" selon laquelle l'incarnation du 

Christ a définitivement restauré la nature humaine et l'a rendue suffisante pour élever et réaliser le 

paradis terrestre. 

Il n'est pas étonnant que les sacrements ne soient jamais mentionnés "dans la Comédie, sauf en 

référence à la corruption de l'Église" (p. 70), car si la nature humaine a été entièrement réparée, il n'y 

a plus besoin de sacrements pour expier ses fautes. Ainsi, d'une manière plus radicale qu'Erigène, 

Dante transfigure le ciel en terre et la terre en ciel, fondant un paradis terrestre et un bonheur 

réalisable par l'activité politique dont la nature humaine détient collectivement le pouvoir. 

Le cinquième chapitre est intitulé "Le paradis et la nature humaine" et Thomas d'Aquin est le 

principal auteur à travers lequel Agamben élabore la théorie d'une scission entre la nature et la grâce 

dont l'opérateur est le péché. L'antécédent de ce dispositif de fracturation (culturelle ? encore 

intruse en nous ?) de l'humanité est toujours augustinien, à tel point qu'Agamben juxtapose de 

nombreux passages de La Cité de Dieu aux passages thomasiens pour prouver des affinités électives 

entre Augustin et Thomas sur ce point, mais la nouveauté de Thomas est de fonder plus 

systématiquement une théorie de la grâce qui ne naturalise pas l'immortalité humaine paradisiaque. 

Ou plutôt, Thomas entreprend de fonder une division constitutive de l'homme, même dans un état 

pré-lapsaire, qui n'est pas homme par sa seule nature mais qui ne l'est pleinement que par la grâce 

ajoutée à sa nature. Par conséquent, l'être humain par nature est insuffisant dès le départ pour 

réaliser son humanité et nous voilà à nouveau face à un jardin céleste inaccessible pour nous qui 

souffrons dans l'immanence d'une nature disgraciée. 



Enfin, dans le sixième et dernier chapitre, intitulé "Le Royaume et le Jardin", Agamben aborde le 

Royaume plutôt que le Jardin, en entreprenant l'exégèse de versets du Nouveau Testament (les deux 

Évangiles, les épîtres pauliniennes et l'Apocalypse de Jean). Le Royaume occulte ici le Jardin en 

fonction du fait que le Nouveau Testament apporte la bonne nouvelle du Royaume de Dieu, au point 

que dans les "trois occurrences du terme "paradis" dans le Nouveau Testament" (p. 97), dans deux 

d’entre elles le "paradis" est en relation avec le Royaume (cf. Luc, 23, 43 ; Apocalypse, 2, 7). En outre, 

Agamben revient à l'analyse des Pères de l'Église (Justin, Papias, Tertullien, Irénée, Eusèbe... et, 

comme toujours de manière centrale, Augustin) pour élucider que, tout au long des premiers siècles 

du christianisme, l'enracinement du Royaume a progressivement coïncidé avec l'enracinement de 

"l'organisation institutionnelle de l'Église" (p. 101). 

Ce déplacement du Royaume vers l'Église est étranger à la bonne nouvelle : "'Le Christ a annoncé le 

Royaume et l'Église est venue'" (p. 100), dit ironiquement Alfred Loisy. Or, dans les Évangiles, il y a de 

nombreux passages où la réalité du Royaume est "effective, coïncidant avec la présence, les paroles 

et les actes de Jésus", un "fait qu'aucun théologien ne pourrait nier" (p. 105, cf. Luc 2,20 ; Marc 1,15), 

mais les Pères de l'Église se sont efforcés de neutraliser le Royaume comme paradis terrestre et de 

fonder à sa place une institution, l'Église, avec des alliances impériales et séculaires. Dans ce 

contexte, Agamben revient dans les dernières pages de l'ouvrage au Nouveau Testament pour 

préciser que la puissance et même l'actualité du paradis terrestre d'Erigène et de Dante découlent de 

la lettre et de l'esprit des Écritures elles-mêmes, en particulier des épîtres pauliniennes. 

À cette fin, Agamben résume certains aspects de sa réflexion dans Le temps qui reste : un 

commentaire de la lettre aux Romains. Ou plutôt, dans les dernières pages de son essai, Agamben 

théorise à partir de Paul et de Benjamin une théorie hétérogène du temps qui accorde une 

dialectisation et une présentification du Royaume et du Jardin. Après une analyse fine du terme 

parousia - qui "est une expression typiquement paulinienne" (p. 106) et qui n'est pas correctement 

traduit dans la Vulgate par adventus, car en grec parousia signifie "présence", "para-ousia, 

littéralement, "être à côté", comme si, dans le présent, l'être se situait, pour ainsi dire, à côté de lui-

même " (p. (p. 106-7) -, Agamben précise que la parousie ne signifie pas un second avènement qui 

s'ajouterait au premier et l'achèverait, mais plutôt un événement messianique dont la structure est 

composée "de deux temps hétérogènes, un kairos, dans lequel tous les temps se contractent en un 

seul (ho kairos synestalmenos estin, "temps contracté" - I Corinthiens, 7, 29), et un chronos, dans 

lequel le temps s'étend presque à côté de lui-même" (p. 107). 

Il est pour le moins curieux, tant ici que dans Le temps qui reste, qu'Agamben ne compare pas ces 

deux temps hétérogènes, kairos et chronos, avec l'intentio et la distentio d'Augustin, qui, 

contrairement à ce que dit Agamben dans Le Royaume et le Jardin, n'avait pas "la représentation 

d'un temps historique unique" (p. 104). Pour Augustin, le temps historique lui-même est une 

temporalité différente du temps cosmologique, et au sein de l'histoire il y a des temporalités 

hétérogènes selon la structure volitive ou de l'âme de celui ou de ceux qui les objectivent. 

Mais du commentaire ci-dessus à Paul, Agamben fait un grand saut à Benjamin. Tout le problème 

pour le penseur agambenien de l'immanence et de la dialectique négative est de savoir comment 

penser une réalité - celle du Royaume - sans l'insérer dans une représentation ou une chronologie 

prédéterminante. Contre la double transcendance du Royaume et du Jardin et en faveur de 

l'immanence, Paul avec Benjamin rencontre Dante pour qu'Agamben affirme "que le Jardin et le 

Royaume résultent de la scission d'une seule expérience du présent et que dans le présent ils 

peuvent donc se reconjuguer" (p. 108). Agamben conclut ainsi l'ouvrage en précisant que l'accès à la 

nature humaine est exclusivement historique par le biais de la politique et que le seul contenu de la 

politique, selon les mots de Dante, est (ou devrait être) "la béatitude de cette vie" (p. 108). 



Un dernier mot sur un aspect de la réception d'Augustin par Agamben qui semble laissé de côté et 

qui jetterait de l'eau au moulin du projet agambenien de critique de la culture. Ou plutôt, Augustin 

est moins dogmatique que ne le laisse entendre Agamben concernant le péché originel. Après tout, 

Augustin était déjà gêné par l'héritage d'une acrasie inconditionnelle et universellement partagée par 

la race humaine, et la force de son argument pour la soutenir est factuelle : la contradiction réelle est 

un factum et pas seulement un article de foi. 

C'est pourquoi Augustin élève la narration biblique du mode de vie paradisiaque prélapsarien au rang 

d'idéal régulateur anhistorique avec lequel la dimension historique est pensée de manière critique, 

mais sans jamais subsumer le factum à l'idéal. De cette façon, la déconstruction agambenienne laisse 

échapper que la large tradition judéo-chrétienne de la fondation du Paradis est une occasion 

d'historiciser la fiction a-historique d'une métaphysique des mœurs, une occasion privilégiée de 

critiquer plus sévèrement les fondements théologiques de l'homme, dont même Dante ou Kant ne 

libèrent pas entièrement l'homme. 
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