Le Clézio : le tri des migrants, ""'un deni
d’humanité insupportable®

"Prenons garde a ne pas dresser autour de nous des frontieres
mentales encore plus injustes que les frontieres politiques."
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Né a Nice en 1940, Jean-Marie Gustave Le Clézio a publié "le Proces-verbal” en
1963. Il a recu le prix Nobel de littérature en 2008. 1l vit entre la Bretagne et la
Chine. Son dernier roman, "Alma", est sorti en 2017 aux Editions Gallimard.

La formule célebre de M. Rocard, sur "la France [qui] ne peut pas accueillir toute la
misére du monde™ — formule reprise recemment par M. Macron, pour justifier

une politique de grande fermeté a I'’égard des migrants économiques — est d’abord un
total non-sens, si I'on pense a la proportion de réfugiés que comptent de petits pays
comme le Liban ou la Jordanie.

C’est surtout un déni d’humanité insupportable. Comment peut-on faire le tri ?
Comment distinguer ceux qui méritent I'accueil, pour des raisons politiques, et ceux
gui n’en sont pas dignes ? Comment faire la différence entre les demandeurs d’asile
au titre du danger qu’ils encourent dans leur pays, et ceux qui fuient leur pays pour
des raisons économiques ?

Est-il moins grave de mourir de faim, de détresse, d’abandon, que de mourir sous les
coups d'un tyran ? Est-ce que ces tyrans, que la France a souvent soutenus, encensés,
gu’elle a choyés et auxquels elle a généreusement ouvert ses frontiéres lorsqu’un coup
d’Etat les jetait a bas, est-ce que ce ne sont pas ceux-la justement qui menacent la vie
de leurs concitoyens les plus pauvres ? Est-ce que la France n’a pas une responsabilité
dans le systeme dont elle a profité longtemps, et dont elle profite encore ?

On parle de budget, de limites dans le partage. Sans doute, mais ou est le partage
guand un pays extrémement prospére, qui bénéficie d’'une avance remarquable dans
toutes les techniques, d’un climat modére, d’une paix sociale admirable, refuse de
sacrifier un peu de son pactole pour permettre a ceux qui en ont besoin de se
ressourcer, de reprendre leurs forces, de préparer un avenir a leurs enfants, de panser
leurs plaies, de retrouver I'espoir ?

Comment comparer les destins, dire que ceux-ci sont respectables et que ceux-la ne
valent rien ? Comment laisser entendre que ces gens qui se jettent sur les routes,
traversent les déserts, s’'embarquent sur des radeaux au risque de leur vie, ou
franchissent les montagnes en hiver, vétus seulement de leurs habits de pays chauds,
comment laisser croire que ces gens ont un choix ? Comment ne pas comprendre que
la route qu’ils ont prise est un déchirement, qu’ils laissent derriere eux tout ce qui est
cher a tout humain, le pays natal, les ancétres, parfois les enfants trop jeunes pour
partir ?
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Il n’est pas question ici de sentimentalisme, ni d’apitoiement facile. Regardons-les,
ces migrants, sur le pont des navires, coucheés sur le sol, bralés par le soleil, desséchés
par la soif et la faim, regardons-les. lls ne nous sont pas étrangers. lls ne sont pas des
envahisseurs. lls sont nos semblables, ils sont notre famille.

J'ai été I'un d’eux jadis, quand ma mere nous a emmenés mon frere et moi traverser
la France, en compagnie de mes grands-parents maternels, pour fuir la guerre. Nous
n’étions pas des demandeurs d’asile : il n’y avait pas d’asile. Nous cherchions un
endroit ou survivre. Nous ne savions pas si la guerre que nous fuyions allait durer dix
ans, vingt ans, ou cent ans. La pauvreté et la faim sont des états de guerre. Ceux qui
les fuient ne sont pas des réefugiés, ni des demandeurs d’asile. Ils sont des fugitifs.

La politique est un monstre froid : elle agit en suivant des lois et des instructions qui
ne tiennent pas compte du sentiment humain. S’il est avéré que pour faire déguerpir
les migrants qui dorment sous une bache par six degrés au-dessus de zéro les milices
crevent leurs tentes ; s'il est avéré que I'on rafle les pauvres dans les rues, en séparant
les familles, et qu’on les enferme avant de les expédier par avion dans leur pays
suppose, s’il est averé qu’on pourchasse les misérables comme s'’ils étaient des chiens
errants. Eh bien, cela est dégueulasse, il n’y a pas d’autre mot.

Soyons clairs et pragmatiques, puisque c’est le mot d’ordre — et que les discours
pleins de pathos n’ont pas d’autre effet que de nuire a la cause qu’ils prétendent
servir. C’est le merveilleux de notre monde contemporain que d’étre uni par la
communication, le savoir, la reconnaissance de I'autre.

Mais prenons garde : cette merveille est fragile, elle peut nous apparaitre non comme
un devoir, mais comme un privilége. Prenons garde a ne pas dresser autour de nous
des frontieéres mentales encore plus injustes que les frontieres politiques. A ne pas
nous habituer justement a "toute la misére du monde™ comme si nous vivions sur une
sorte d’Tle parfaite, inaccessible, et que nous puissions regarder de loin, d’un regard
cruel d’entomologiste, les habitants des rivages désolés se débattre et s'étouffer dans
leur malheur.

Prenons garde a ne pas devenir sourds et aveugles a cette misére, et nous réfugier
dans I'illusoire protection de nos armées, de nos juges et de nos législateurs. S’il n’est
pas question de partage, et d’humanisme, qu’il soit question de stratégie. Les empires
fondés sur l'injustice, sur I’'esclavage, sur le mépris n’ont jamais survécu. lls se sont
écroulés de I'intérieur, parce qu’ils étaient corrompus.

Il est encore temps d’agir. Cela n’est pas si compliqueé : il suffit de renverser le
raisonnement, de cesser d’agir sous I'impression de la menace. Le partage n’est pas
seulement I'accueil : c’est aussi la préparation de I'avenir, c’est-a-dire le soutien et le
changement. Que I'invraisemblable budget qui sert a alimenter la machine de guerre
a travers le monde accorde une part, une miette seulement, pour aider les citoyens
des pays en détresse, pour I'eau potable, I'’éducation, la médecine, la création
d’entreprise, I’équilibre — la justice.
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