La verite sur les 197 photos de I'album de I’extermination

Cet ensemble de 197 images de la Shoah prises par des nazis fait 1’objet d’une publication
dirigée par des historiens, dont I’analyse sonne comme un devoir de mémoire.
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Les rangées de déportés n’étaient jamais aussi ordonnées et fixes, comme le laisse croire la
photo N°22 de I’album. La pose factice des officiers SS immobiles est aussi 1a pour le donner
a penser. © Yad Vashem
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Certaines de ces photos sont devenues emblématiques de la Shoah. Le musée de I'Holocauste
a New York, comme Yad Vashem a Jérusalem, ont bati leurs espaces autour d'elles.

Ces 197 images sont entrées dans I'histoire sous le nom de L'Album de Lili Jacob. Déportée a
Auschwitz, puis a Dora-Mittelbau, en mars 1945, cette Juive ukrainienne a raconté en 1964,
lors du proces d'Auschwitz a Francfort, comment le 11 avril 1945, apres la libération du camp
de Dora, elle avait découvert, malade, cet album dans une des casernes nazies : « Je
frissonnais. J'ai tenté de trouver quelque chose pour me couvrir. J'ai ouvert la porte d'une
armoire de chevet. Jai trouvé une veste de pyjama que je possede encore. Et, au-dessous il y
avait cet album. Quand je I'ai ouvert, j'ai reconnu la photo du rabbin de ma ville et, en le
feuilletant, j'ai reconnu mes grands-parents, mes parents et méme moi. Depuis, j'ai senti que
c'était le seul bien qui m'était resté. »

Installée en Tchécoslovaquie aprés 1945, elle vend des copies de ces photos en 1947 au
museée juif de Prague, qui en diffuse certaines dans de multiples institutions. D'ou leur
renommeée iconique. En 1980, apres avoir retrouvé la trace de Lili Jacob en Floride, Serge
Klarsfeld I'avait convaincue de remettre I'album a Yad Vashem, avant d'en assurer une
premiére édition, brute. « Aux historiens d'analyser ces photos, d'apporter leur

expertise »,écrivait-il alors.
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Malgre plusieurs autres éditions, cette injonction n'avait pas trouvé preneur avant aujourd'hui.
Jusqu'ici, le seul récit sur I'album consistait a dire qu'il retracait I'arrivée d'un seul convoi,
celui de Lili Jacob. « Tres vite, avec mes collégues, on s'est apercu qu'il y en avait plusieurs,
il y en a méme douze, voila pourquoi on a décidé de pousser plus loin I'investigation », nous
explique Tal Bruttmann, I'un des trois historiens de la Shoah qui, avec deux de ses collégues
allemands, a consacré plusieurs années a cette analyse. Et le résultat est passionnant.

Photo 92. 1l a échappé au photographe Bernard Walter que certaines déportées perdues dans
la foule lui tiraient la langue. © Yad Vashem

D'Auschwitz, on connait aussi, depuis les années 1990, quelques photos de I'extermination
prises a la dérobée par un membre grec du Sonderkommando, Alberto Errera. Mais cet
album, réalisé a I'évidence par les nazis, reléve bien sir d'intentions tout a fait opposées. A
qui appartenait-il ? Pour répondre, les historiens disposaient de quelques éléments de
comparaison. « Il existe les aloums privés. Celui réalisé pour Himmler sur son élevage de
lapins angoras dans les camps. Celui de Hockner, un des responsables SS d'Auschwitz, qui
I'avait commandé pour lui, retrouvé chez les héritiers d'un GI. On sait, par une lettre citée au
proces de Nuremberg, que Hoss, le commandant du camp, en a fait remettre un a Thierack, le



ministre de la Justice. On a pisté aussi des albums d'un ancien responsable SS d'Auschwitz
chez ses descendants a Vienne. Ces albums sont souvent soignés, voire luxueux. Celui-la ne
I'est pas. »

Photo 118. Image prise du seuil du crématoire V. Regardez ces Juifs, se moque le
photographe, ils conduisent eux-mémes 1’une des leurs a la mort... © Yad Vashem

Plus de 40 000 clichés

Il existe une deuxiéme catégorie d'albums réalisés par les nazis sur leurs actions : ceux qui
accompagnaient des rapports dactylographiés. C'est le cas du rapport Stroop sur I'écrasement
du ghetto de Varsovie, de I'album de la destruction des Juifs de Galicie, ainsi que celui sur le
camp de Sobibor. Cet album d'Auschwitz qui documente l'arrivee des déportés sur les
rampes, les sélections, les tris des objets, appartient & cette catégorie. « A l'automne 1941,
Himmler avait fait interdire les photos que les Einsatzgruppen avaient commence a prendre
des massacres, interdiction qui fut étendue aux camps. Pour prendre de telles photos, il fallait
donc une autorisation de I'administration. »

Le témoignage de Wilhelm Brasse qui, affecté a la cellule d'identification des prisonniers
d'Auschwitz, eut a réaliser avant 1943 prés de 40 000 clichés de déportés qu'il parvint a
conserver, a établi qu'il y avait eu quinze exemplaires de cet album, destines probablement
aux hiérarques du régime, en premier chef a Himmler lui-méme. L'exemplaire de Lili Jacob
étant d'un aspect tres simple, il ne leur fut pas adressé mais demeura, probablement, la



propriété de I'un des deux photographes auteurs des clichés. Or, les historiens ont pu établir

que le premier d'entre eux, Bernhard Walter, membre du service anthropométrique du camp,
avait été transféré, aprés Auschwitz, a Dora en février 1945, l1a-méme ou Lili Jacob a trouvé
I'album.

Aucune chambre de mise a mort n'est photographiée ni aucun crématoire, sinon en arriere-
plan. « Il s'agit seulement de montrer des masses de trains, de victimes, d'objets, de tris. » On
touche la a I'intention des concepteurs de cet album. Pourquoi cet objet ? Et pour qui ? Lili
Jacob fait partie de ces Juives arrétées en Hongrie a partir de mai 1944. On parle la de

« |'opération Hongrie », la derniere opération d'envergure de la solution finale, 430 000 Juifs
hongrois déportés en moins de deux mois, un chiffre hallucinant qui va nécessiter la
construction de nouvelles rampes d'arrivée pour les trains a Birkenau.

« C'est la premiere fois aussi que Berlin, faute de main-d'ceuvre, accepte que des Juifs
ressortent d'Auschwitz pour aller travailler au sein du Reich dans les usines de construction
d'avions de chasse. En deux mois, 300 000 Juifs hongrois vont étre assassinés. Sur

les 130 000 restants, quelques dizaines de milliers vont repartir d'’Auschwitz. Il faut montrer a
Berlin que la gestion des flux se déroule bien, que le travail s'effectue dans le calme, que le
systeme fonctionne. » Si le génocide fit I'objet d'un effacement systématique de ses traces par
ceux-la mémes qui l'avaient perpétre — I'Aktion 1005 — & partir du printemps 1942, il donna
lieu aussi, en interne, a une intense documentation.




Photo 146. Dans la mare a droite ou I’homme va chercher un peu d’eau, les SS déversaient
les cendres des Juifs briilés. Cruauté immonde du photographe : voyez ces Juifs qui boivent
leurs morts avant de mourir. © Yad Vashem

Mecanique du mal

Face a de telles photos, le spectateur est bien sOr saisi par leur message subliminal : la mort
programmeée, imminente, de ceux qui figurent dessus. Mais les historiens se sont astreints a
un tout autre travail : ils se sont mis a la place des Allemands qui ont fabriqué les images, les
ont mises en scéne. Car presque toute trace de violence, de désordre, a disparu sur ces photos.

« Or, on sait que l'arrivée des Juifs, la sélection, se déroulaient dans une violence tres
chaotique. Du reste, le photographe n'a pu en effacer certaines preuves, comme ces cannes
que tiennent les Allemands et avec lesquelles ils frappaient les déportés. » D'autres détails ont
échappé a l'auteur, comme ces langues tirées ici et la. Mais I'album a surtout une fonction
bureaucratique et hiérarchique, celle de montrer a Himmler que tout est en ordre, que les Juifs
vont docilement a la mort. « On est, a notre époque, dans l'illusion qu'on va comprendre une
image, parce qu'une image semble évidente. Or, une image requiert la méme grille d'analyse
et de lecture qu'un texte. »




Photo 189. Il faut montrer a Himmler que ces déportés qui vont repartir travailler en
Allemagne sont efficaces, capables de trier d’immenses quantités d’objets. © Yad Vashem

A mesure de leur plongée millimétrée dans ces 197 photos parfois redondantes ou lacunaires
— les historiens émettent I'hypothése d'un album constitué de chutes —, ils ont fini par
comprendre autre chose : « Les survivants, quand ils témoignent, racontent que, pour la
sélection, aller & gauche signifiait la mort, a droite, la vie. Or, en se repérant sur les images,
on s'apercoit qu'a gauche, comme a droite, cela pouvait étre tout aussi bien le camp que les
crématoires. Le fonctionnement d'Auschwitz était bien trop complexe pour un déporté jeté
sur ces rampes. » On peut évidemment reculer face a une telle approche historique, sous-
entendu, froide, objective. Elle est pourtant nécessaire. C'est I'un des devoirs de I'historien :
percer a jour la mécanique bureaucratique du mal, ddt-on pour cela traverser le miroir des
apparences et occuper le hors-champ, celui du bourreau.

Un album d'Auschwitz, de Tal Bruttmann. Stefan Hordler. Christoph
Kreutzmiller (Seuil, 304 p., 49 €). A paraitre le 27 janvier.
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