« La Terre des pharaons », ou les mille
plaies d’Egypte de Howard Hawks

LES FORMIDABLES FIASCOS - Pendant I’été 1954,
Howard Hawks tourne en Egypte, avec des moyens
colossaux, « la Terre des pharaons », dont le scénario est
cosigné William Faulkner. Histoire d’un cauchemar
alcoolisé qui accoucha d’un bide.

Par Francois Forestier
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Howard Hawks (1896-1977) pendant le tournage de « la Terre des pharaons ». (ERNST HAAS/GETTY IMAGES)
I

C’est le bordel. Le sable grippe les caméras, la chaleur fait fondre les maquillages, personne
ne parle la méme langue, le vent du désert éparpille les Kleenex et les feuillets du scénario, les
puces envahissent les fringues, les douaniers veulent ouvrir les boites de pellicule
impressionnée, les camions s’enlisent, les autorités égyptiennes se mélent de tout et, pendant
le ramadan, « seuls les chiens enragés et les Anglais sortent sous le soleil ».

Le tournage de « la Terre des pharaons », en cet été 1954, est une aventure de fou furieux.
Howard Hawks, le metteur en scéne le plus coté de Hollywood, voit cette super-
superproduction comme un défi a son rival Cecil B. DeMille, qui prépare « les Dix
Commandements ».
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Howard Hawks sur le tournage, en Egypte. Derriére lui, le Sphinx de Gizeh et la pyramide de
Khéphren. (ERNST HAAS/GETTY IMAGES)

Jack Warner, le producteur, estime que ce sera « le film des films », et ne 1ésine pas sur les
moyens. Quand on lui suggere que, pour raconter la construction de la pyramide de Khéops, il
faudrait un Dostoievski, il n’hésite pas. A sa secrétaire : « Appelez-moi Dostoievski ! »

Jacques Rivette, dans les « Cahiers du cinéma », tartine des pages sur le « génie de Hawks »,
et le compare a Corneille et Moliere. Hawks, lui, s’intéresse a une ravissante actrice, Ivy
Nicholson, et espere lui confier le role de Nellifer, la pharaonne rapace. L’ennui, c’est qu’Ivy



a une passion artistique : elle peint a méme le corps de son boyfriend, avec du rouge a lévres
et des aiguilles a tricoter. Alexandre Trauner, le plus grand décorateur de 1’histoire du cinéma,
la juge : « Elle est zinzin. »

Tandis que les tétes pensantes du studio cherchent un titre accrocheur : « la Passion du
pharaon », « la Pyramide des ¢étoiles », « Guerre et paix sur le Nil », Howard Hawks s’en va.
11 joue au golf.

C’est ainsi que tout a commencé. Au golf. A Eden Roc, luxueux séjour sur la Méditerranée,
Howard Hawks bavarde avec son assistant, Noél Howard. Celui-ci est un homme joyeux, un
peu je-m’en-foutiste, qui fréquente les greens pour faire plaisir 8 Hawks, mais qui a autant de
dons pour jouer au golf que moi pour étre danseuse nue. Il a un carnet d’adresses de
restaurants absolument imbattable. De plus, il a un cheveu sur la langue et, quand on 1’a
obligé a jouer Richelieu dans « les Trois Mousquetaires », il est devenu Risselieu.

Entre le huitiéme et le neuvieme trou, Hawks lui demande : « C’est ou, [’Egypte ? » L’ex-
cardinal pointe le doigt : « Par la ! Tout droit et a gausse. » Hawks (en short écossais) : « Je
vais construire une pyramide. »

C’est la mode des péplums : Gregory Peck vient de jouer dans « David et Bethsabée », Rita
Hayworth dans « Salomé », Victor Mature dans « la Tunique », Robert Taylor dans « Quo
Vadis », Kirk Douglas dans « Ulysse », et John Wayne espéere tenir le role principal de

« Salomon » (qui ne verra jamais le jour). Le probléme, c’est qu’il faut un scénario. On verra
plus tard, décréte Hawks, qui passe au dixiéme trou, tandis que son assistant cherche sa balle
dans les buissons.

Le courant passe mal...

Décembre 1953 : Hawks rassemble son équipe d’auteurs a Saint-Moritz, dans la neige. Il
résume son idée :

« Le Pharaon s’est constitué un trésor fabuleux. Il passe vingt ans a construire son tombeau.
1l commet [’erreur de tomber amoureux d’'une salope. »

Les scénaristes écoutent : Harry Kurnitz est le beau-frére de Groucho Marx et son gagman.
Harold Jack Bloom, jeune débutant, est branché problémes sociaux. Le courant passe mal
entre ces deux-la. Hawks décide de faire venir son ami William Faulkner, le plus grand
écrivain vivant, prix Nobel 1950, auteur du « Bruit et la Fureur » et, au cinéma, du « Grand
Sommeil » (de Hawks).

Donc, reprend le cinéaste, quand les chariots du pharaon arrivent sur le chantier... Noél
Howard intervient : « I/ n’y a pas de sariots, au troisieme millénaire avant Jésus-Christ. »
Bon, il arrive a cheval, donc. No€l Howard : « I/ n’y a pas de sevaux. » En charrette, alors ?
« La roue n’a pas été inventée. » D’accord, d’accord, on aura des chameaux. « I/ n’y a pas de
sameaux. » Hawks explose : « Bon Dieu, laisse-moi les chameaux ! » Puis, aprés un long
silence : « Dis-moi, Noél... Est-ce qu’il y avait des rhinocéros ? »

Le sujet posé (la construction de la pyramide), reste a trouver la fin du film. La reine Nellifer
doit mourir. Hawks évoque une fosse aux crocodiles, une trappe pivotante sur des hallebardes,
un égorgement par des faucons, tandis qu’il putte (et swingue) attentivement et surveille son



handicap. Kurnitz invente une agonie dans une cave scellée avec vingt-quatre moines a la
langue coupée — « le réve pour un dialoguiste ! ».

Et Faulkner ? Il n’arrive pas. Il arrivera a Paris, au George V, sanglant, disloqué, entre deux
gendarmes : « Parait que c’est un grand écrivain américain, dit le pandore en chef. On dirait
pas, a ['voir ! » Faulkner est bourré comme une huitre de Cancale, mais, par chance, une
jeunette a craqué pour lui : Jean Stein, 19 ans (il en a 57), la petite-fille du fondateur de
I’agence MCA. Faulkner n’est pas mécontent de cette amourette, juste un peu déréglé.

Le lendemain de son arrivée, il découvre le chambolle-musigny 1949 et demande : « Les
pharaons buvaient du vin ? » 1l suggére un truc : « Le Pharaon parle comme un colonel
texan. » Stupéfaction de Jack Hawkins, ’acteur anglais qui tiendra le réle de Khéops, mais
qui ne ressemble en rien a un Egyptien. Observant les images relevées dans les pyramides, il
s’enquiert : « Je vais jouer de profil ? »
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L’acteur britannique Jack Hawkins, dans le role du pharaon Khéops. (ERNST HAAS/GETTY IMAGES)
Au Caire, la production s’installe a 1’hotel Mena House, jadis fréquenté par Conan Doyle.
C’est a quelques centaines de métres de la pyramide, au grand plaisir de Donald Steward, le
responsable des effets spéciaux, qui note que d’effets spéciaux il n’y en a pas. Il commande
trente chariots, dont personne n’aura 1’usage, et qu’il revendra a 1’équipe d’« Héléne de
Troie », en tournage 8 Rome. Moyennant quoi, il est aussi bourré que Faulkner, ce qui est un
exploit en soi.

Le grand vizir chargé du cinéma dans I’Egypte de Nasser, Wagih Abaza, ministre de
I’Orientation nationale, vient en visite sur le plateau. « Pas de référence a Israél », murmure-
t-il a Gerry Blattner, le directeur de production. « C’est juré », dit ’autre. La Warner injecte
des dollars bloqués en Finlande, et, tandis que Noé€l Howard se documente laborieusement sur
la construction des pyramides, d’autres acteurs arrivent : Dewey Martin, un ex-GI revenu de



captivité au Japon ; Ursula Andress, qui ne sera pas retenue malgré son physique avantageux
(Hawks aime les femmes grandes et longilignes comme Lauren Bacall) ; Kerima, une actrice
francaise, connue surtout pour son interminable baiser (de cent douze secondes !) dans « le
Banni des iles » ; et, enfin, Joan Collins, 21 ans, folle de son corps, fétarde, voluptueuse.
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Howard Hawks, Joan Collins et Dewey Martin. (PHOTO12 VIA AFP)

Elle tombe amoureuse de Sydney Chaplin, 28 ans, le fils de Charlot, qui tient un petit rdle
dans le film, qui ne pense qu’a picoler (lui aussi !) et a faire la tournée des grands-ducs,
au Caire puis a Rome. Le matin, en arrivant, il demande : « On continue a la vodka ou on
passe au beaujolais de Sidi Bel Abbes ? »

Jack Hawkins, vétéran de la scéne, est inquiet. Le talent de Joan Collins lui semble sujet a
caution. Enervée par son dédain, elle lui chuchote a I’oreille : « Vous savez, je suis aussi une
actrice ! » 1l la regarde, puis : « Rassurez-vous, je ne le dirai a personne ! »



Une balle dans le museau

Quand arrive la grande scéne du pharaon en palanquin, le stress augmente : le régisseur
égyptien a mal réparti les seize porteurs, et les plus grands gaillards supportent le poids du
machin, tandis que les petits se baladent. Hawkins, peu confiant, en oublie son texte. Il dit a
Hawks : « J'ai le trac. » L autre : « On vous soufflera vos hiéroglyphes », et s’en va jouer au
golf avec Noél Howard. Qui redouble de maladresse, et envoie une balle dans le museau d’un
chameau étique chargé d’une touriste anglaise. L’animal se met a galoper vers la haute

Egypte.

Noél Howard, revenu sur le plateau, note que les pagnes des figurants deviennent de plus en
plus courts. Le costumier, homosexuel, marque ainsi des préférences. Faulkner, lui, passe au
gevrey-chambertin, dont il reste cent soixante-cinq bouteilles dans les caves du Mena House.
James Robertson Justice, acteur écossais blanchi sous le harnais et barbu comme un prophéte,
joue Vashtar I’architecte de la pyramide. Il s’ennuie, et raconte des anecdotes. Sa préférée :
celle ou Billy Wilder, interrogé a la sortie d’une projection, répond : « Ca, c¢’est un film ! »
(quand il aime). Ou bien : « Ca... ? C’est un film ? » (quand il n’aime pas). Seule I’intonation
change.

Noél Howard est désormais chargé de la deuxieme équipe. « 4h, si Napoléon avait pu répéter,
dit Faulkner a sa jeune maitresse, il n’ aurait pas été battu a Waterloo ! » On répéte donc.
L’ennui, c’est que la pyramide de Khéops a nécessité trois millions de blocs de pierre de trois
tonnes, « et trente ans », ajoute Trauner. Pour le film, il faut faire mieux et plus vite.

On construit donc deux traineaux géants, qui glisseront sur le sable en étant trainés par deux
cents esclaves, avec des blocs en meringue déguisée. Noél Howard met tout en place, et, sur
une dune, aligne les deux traineaux, légers comme des plumes, avec des figurants cote a cote.
Ceux-ci, recrutés dans les faubourgs du Caire, n’ont pas la moindre idée de ce qu’est le
cinéma. En pagnes (raccourcis), ils attendent, la longe sur I’épaule.

Noél Howard leur explique :

« C’est dur. C’est harassant. Vous étes épuisés. Vous allez mourir. Je vais vous donner le top
depart. »

Il remonte sur sa dune, et donne le signal. Aussitdt, les deux traineaux de balsa démarrent a
fond de train. Les deux équipes — cent hommes dans chaque file — se mettent a courir pour
arriver les premiers a destination. Ils pensent que ¢’est une course olympique. Les faux blocs
de pierre rebondissent, les traineaux décollent d’une bosse a I’autre, les gars gueulent, tout
verse. Noél Howard est halluciné. On recommence. La remise en place prend des heures, il
faut balayer le sable, faire reculer les traineaux, réparer les blocs, refaire les maquillages, faire
pisser les figurants, leur expliquer.

Deuxiéme essai : la course est encore plus folle. La nuit arrive. On laisse tomber. Noé¢l
Howard part dans les bas quartiers du Caire pour essayer de trouver un muezzin capable de
scander les pas des figurants. Il en trouve un, qui passe son temps a doubler les acteurs dans
les salles de cinéma en plein air.
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Howard Hawks (a droite) dirigeant des comédiens. (ERNST HAAS/GETTY iMAGES)

Pendant ce temps, Howard Hawks regoit un appel du roi Farouk, détroné, qui suggeére qu’on
pourrait bien lui donner un role dans le film, n’est-ce pas ? Aprés tout, les deux hommes se
connaissent pour avoir déjeuné ensemble au Fouquet’s, a Paris. Ca crée des liens. Hawks,
calme et pondéré, préfére partir au Katameya Golf Resort, a dix-sept kilométres du Caire.
Avant « la Terre des pharaons », il a réussi a tourner « Les hommes préférent les blondes »,
avec une Marilyn Monroe imprévisible. Il a confiance.

« J’emmerde la Warner »

Noél Howard, aprés deux martinis-gins, s’installe sur sa dune au petit matin. La scéne est
mise en place, avec les deux traineaux. Le muezzin commence sa mélopée, donne la cadence.
« Allah est grand », psalmodie-t-il en arabe. Les deux cents figurants reprennent en chceur :

« Allah est grand », et avancent lentement. Le muezzin : « Loué soit son nom. » Les esclaves :
« Loué soit son nom. » Ouf, ¢a marche.

A la mi-journée, Noél Howard prend le relais. Comme il ne parle pas arabe, il invente des
slogans ayant la méme cadence : « Buvez Coca-Cola ! » « Buvez Coca-Cola ! » rugissent les
figurants. « Fumez des Chesterfield | — Fumez des Chesterfield ! » Puis : « Sautez la bonne ! —
Sautez la bonne ! » A la fin de la journée, un peu las, il décide de s’amuser : « J emmerde la
Warner ! » Deux cents voix reprennent : « J emmerde la Warner ! » Parfait.

Au moment de dételer, notre homme se retourne. Howard Hawks est 14, 1’air un peu perplexe.
Il regarde son assistant, dit : « I/ faudrait mettre des vraies pierres », et s’en va. Dans la
voiture, le chauffeur note que son patron rigole tout seul, tout au long de la route.

L’ennui, pour ce film, c’est que la fin est connue : la pyramide sera construite. La dramaturgie
est faible. Hawks décide d’en rajouter dans le gigantisme, pour compenser. Il sait que
De Mille a fait des mises en scéne avec six mille figurants. Hawks en réclame donc dix mille.
On pioche dans I’armée égyptienne. Des milliers de bidasses sont mis au service de la
production. Mais ils ne veulent pas étre traités comme des fellahs. Tourner en plein cagnard ?



Pas question. Ils se réfugient dans les décors pour dormir, dans les faux blocs de pierre pour
forniquer, dans des tentes pour attendre.
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Des milliers de figurants ont été embauchés. Sans eux, le film aurait ét¢ moins grandiose, et le tournage, un peu
moins chaotique. (ERNST HAAS/GETTY IMAGES)

Les régisseurs gueulent. Les soldats s’en foutent. Le ministére de 1’Orientation nationale
intervient. Les hommes de troupe se révoltent. La mutinerie grandit. Les figurants attaquent
I’équipe a coups de (vraies) pierres. Hawks, Trauner et No€l Howard répondent de la méme
manicre. C’est la guerre des cailloux. Hawks écrit a Jack Warner :

« Ils mentent tout le temps et sont fourbes. »

Il reste une scene a tourner a Rome, dans les studios Scalera, banqueroutés par Orson Welles
et son « Othello » : celle ou Sydney Chaplin recoit une épée en pleine poitrine, et meurt
ignominieusement. Une plaque de balsa, sous son gilet de cuir, le protége. Mais le spécialiste
des effets spéciaux, on I’a vu, est imbibé (il est passé a la grappa).

La sceéne se déroule bien, merci bon Dieu. En contrechamp, il y a Joan Collins, en tenue de
bayadere, ventre nu et seins moulés dans un soutien-gorge en béton armé. Depuis qu’elle fait
la féte avec Chaplin, elle a pris quatre kilos. De plus, la censure américaine exige qu’on
dissimule son nombril. L’accessoiriste lui colle un faux saphir sur le ventre. Catastrophe :
pour dissimuler sa prise de poids, elle rentre I’estomac. Le saphir saute. On a recours a de la
colle soviétique, la seule disponible au Caire, un truc pour réparer les tanks a Moscou. Ca
marche.

Place a la sceéne avec les cobras. Quels cobras ? Ils sont tous sur le tournage de « Tarzan et la
diablesse », avec Lex Barker. On en fait venir de Londres. A la douane, on demande au



dresseur d’ouvrir sa valise. Non, faites-le vous-méme. Ce que le gabelou fait. Par chance, une
bouteille de vin s’est brisée. Les douze cobras, ivres, dorment.

Le « film des films » sera monté a Hollywood, par un vétéran qui note que « [ histoire ne
commence qu’a la page 54 ». Un écrivain postulera que « la forme des pyramides prouve que
plus les hommes travaillent, plus ils ont envie de moins en faire ». La preuve par Faulkner : en
quelques semaines de dur labeur, la contribution du grand-écrivain-américain-qu’on- dirait-
pas-a-1’voir se réduit a une seule réplique. Le pharaon, a son architecte Vashtar : « Alors... ¢ca
marche, le boulot ? »

A sa sortie, en juin 1955, le film sera un bide noir. Hawks mettra trois ans a s’en remettre,
mais le fera avec panache, grace a « Rio Bravo », son chef-d’ceuvre. Et, comble d’ironie, « la
Terre des pharaons » sera interdit en Egypte. Motif : I’architecte Vashtar a I’air trop juif.
Précisons que, malgré son look grandiose et son ambition colossale, le péplum de Hawks est
d’un kitsch de folle perdue. Ca, ¢’est un film !
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