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BERNARD SICHÈRE

HEIDEGGER APRÈS NIETZSCHE

« Heidegger – après Nietzsche »: dans ce titre, « après » ne renvoie
pas du tout à une postériorité linéaire, chronologique, ce qui n'aurait
aucun sens. L'histoire de la pensée ne se réduit jamais à une pure et
simple succession de moments se succédant les uns les autres.
« Après » renvoie, tout au contraire, à l'indécidabilité apparente d'une
histoire tout autre, invisible, ramifiée, décalée, une histoire ne prenant
sens qu'en regard de la vérité qui la commande en secret et qui n'est
pas celle d'une ligne de progrès. Qui est celle d'une lancée complexe,
inapparente et hasardeuse commandant de haut les époques et leur
suite. Nietzsche est précisément l'un des premiers, après la (trop ?)
magnifique construction récapitulative de Hegel, à avoir porté le feu
de la critique contre la représentation courante de l'histoire en Occi-
dent, à avoir, donc, provoqué la pensée de ses contemporains à
l'« intempestif », à ce qui se joue en dehors des représentations domi-
nantes du temps historique. Pour le dire plus précisément, car tout
cela est encore trop général et allusif, Nietzsche est celui qui d'em-
blée, dès ses premiers textes des années 1870, relance l'idée d'histoire,
la pensée de ce que peut être « histoire », à partir de l'énigme et du
symptôme qu'est l'époque de sa propre pensée. En entendant par là
non pas du tout l'époque au sens d'un cadre ou contenant d'ensemble
déjà déterminé à l'intérieur duquel cette intervention viendrait se
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loger, mais, au contraire: ce qui se révèle dans sa disposition d'époque
à partir de la violence de cette intervention.

Il faut en même temps reconnaître d'emblée que la difficulté de
cette intervention (qui ne fait qu'une avec la singulière trajectoire de
la vie pensante de Nietzsche) tient à la manière dont lui-même en
tant que JE ouvre cette intervention dans les termes fourchus d'une
prophétie arqueboutée entre un passé fortement relancé (celui, avant
tout, d'une certaine Grèce) et un futur imminent annoncé. À cet
égard, et dans sa différence d'avec Hegel, il est celui qui engage dans
le style même de la parole adressée l'acte de sa pensée et la portée de
celle-ci. Le style déclaratif de cette pensée, à la marge de l'institution
philosophique, la frappe singulière de ces déclarations programma-
tiques mimant à la fois la tirade religieuse et le tract politique, ce style
qui trouve sa justification dans le mode même de l'abord par
Nietzsche de la question du Temps, vient s'actualiser dans les
« personnages philosophiques » (Deleuze) que sont Zarathoustra,
L'Insensé ou encore « Je » (« Pourquoi j'écris de si bons livres », « Je
suis de la dynamite ») comme porteurs, comme hérauts de cette
Annonce à partir de laquelle se dévoilent d'un coup (Augenblick) et
l'histoire qui n'est plus et celle qui du coup a d’ores et déjà
commencé (« Je raconte l'histoire des deux prochains siècles »).

De toutes ces annonces, une de celles qui auront le plus marqué
l'oreille contemporaine, celle que le flou du On public a le plus réper-
cutée dans les officines lycéennes ou journalistiques, est bien entendu
« Dieu est mort ». Même si cet énoncé, contrairement à ce qu'il
semble, n'est pas à entendre comme unifié mais d'emblée comme
duel, comme frappé par la marque du duel, et travaillé de l'intérieur
par la puissance d'une guerre dont il est la traduction unilatérale et
elliptique. Et même s'il n'est pas non plus compréhensible sans les
autres grands Mots de la pensée de Nietzsche, par exemple sans
l'« éternel retour du pareil » dont la relation intime à l'annonce de
la « mort de Dieu » doit être prise en vue comme une des clés de sa
véritable signification.
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On peut décider de prendre comme premier angle d'attaque de
cette annonce de Nietzsche justement l'idée d'histoire, en ajoutant, ce
qui est sous-jacent à l'énoncé « Dieu est mort », que la pensée jusque-
là dominante, y compris dans le champ philosophique (Hegel et l'idéa-
lisme allemand), est la pensée chrétienne, le messianisme chrétien. De
ce point de vue, que Nietzsche s'en soit pris avec la dernière agressi-
vité (mais qu'est-ce que l'agressivité et celle-ci nommément?), notam-
ment dans La Généalogie de la morale, à la figure de saint Paul peut
aussi être interprété comme un hommage : ce que Nietzsche vise en
attaquant ainsi le premier noyau des représentations chrétiennes de
l'histoire, c'est une certaine pensée de l'histoire-promesse opposée
radicalement, selon lui, à la pensée grecque de l'éternité du kosmos.
On est donc autorisé à poser que c'est toute la pensée chrétienne
comme messianisme qui se trouve visée dans l'annonce de l'Insensé
du Gai savoir. Ce qui veut dire, en même temps, que « Dieu est mort »
vient condenser en un énoncé surdéterminé, dramatiquement
surchargé, la pensée nietzschéenne du Temps telle qu'elle s'accomplit
dans et par le nouage des Mots décisifs, « éternel retour du pareil »,
« volonté de puissance », « inversion de la valeur de toutes les valeurs »,
« nihilisme européen ».

Dire que l'histoire (la pensée de l'histoire) que Nietzsche veut
prendre à bras le corps (il « veut » : il n'y suffit peut-être pas, c'est
peut-être en ce point que finalement il s'effondre) est celle qui se
constitue par la puissance de la pensée chrétienne, c'est dire que l'his-
toire européenne au sein de laquelle il prend cette décision (l'annonce,
l'intervention, est une décision) est travaillée par le DUEL tendanciel
du positif et du négatif en des formulations de souveraineté (Herr-
schaftgebilde) devenues et mobiles. « Formation de souveraineté » ne
désigne donc pas un des objets de la pensée de Nietzsche mais : la
disposition réelle même qui rend possible cette pensée dans son acte.
Poser que le christianisme comme histoire (historiale), comme pôle
provisoirement dominant du Duel, est cette puissance dominante du
Négatif nommée Ressentiment, c'est poser qu'il a commencé (par la
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prédication de Paul), qu'il a un devenir contingent et par là récusable,
et qu'il est en train de perdre de la puissance. S'il est vrai que « Dieu
est mort », l'énoncé lui-même se divise pour faire entendre par-delà
sa vérité de surface (celle que disent déjà les Évangiles : Dieu est mort
sur la croix et c'est « nous » qui l'avons tué) sa vérité plus profonde
et libératrice – nous l'avons tué en tuant avec lui tout le platonisme
chrétien, toute la métaphysique chrétienne, et donc nous allons
pouvoir sortir du Ressentiment en assumant cet acte meurtrier dans
toutes ses conséquences.

Que « Dieu est mort » suppose la doctrine des formations de
souveraineté veut bien dire que cet énoncé central est incompré-
hensible sans le mot majeur « volonté de puissance » et ce qui le
doctrine. C'est seulement par là, en effet, que peut se penser ce qu'on
appelle Époque. Si Nietzsche est celui qui pense sa propre interven-
tion comme issue du moment qui la rend possible (ce fatalisme est
l'envers de ce qu'on prend un peu vite pour son « subjectivisme » ou
son égomanie), chaque Époque est d'autre part ce qui doit se penser
soi-même comme une telle configuration de Forces en présence au
sein du Duel qui est la vérité constante du temps de l'histoire (que
l'Un de la volonté de puissance ne se donne que sous la forme du
Deux est la pensée à la fois la plus implicite et la plus difficile). « Dieu
est mort » renvoie ainsi au jeu supposé premier des Forces, et ces
Forces sont ce qu'il faut bien appeler l'ontologie de Nietzsche
comme doctrine de l'être et de l'étant (que Nietzsche ne cesse de
renvoyer à la Grèce en regard du christianisme veut dire qu'il prend
appui sur l'ontologie de l'étant propre à la sagesse grecque contre ce
messianisme). Dire que les Forces sont premières (les Forces et non
pas l'âme, ou l'homme, ou Dieu) veut dire que l'idée de la création
est suspendue (la récuser demande un travail de longue haleine que
Nietzsche n'aura fait que commencer) et que les Forces sont seule-
ment là en tant qu'elles sont à titre de Fond premier, Ur-Sache.

Tout ce qu'il est possible de dire à ce stade est que la volonté de
puissance est le Mot qui nomme l'être premier des forces en tant qu'in-
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sensé (dépourvu de sens, de raison, de parole), en tant que l'être des
Forces se donne ontiquement comme intensité et « subjectivement »
comme Affect (Affekt). Subjectivement n'implique ici aucune psycho-
logie, aucune égologie, mais uniquement la donnée de fait ontique de
l'homme comme ce provisoire centre de perspective à travers lequel
les forces jouent comme multiplicité et s'interprètent elles-mêmes.
« C'est la volonté de puissance qui interprète », écrit Nietzsche en effet,
et nos affects sont les modes concrets de cette interprétation qui pourra
dès lors se déployer en langage. Que l'éternel retour du pareil soit insé-
parable de la volonté de puissance, ou plutôt pour la puissance, et réci-
proquement, veut dire qu'il n'y a donc pas de dernier mot ou de
concept ultime de cette pensée, conformément à la thèse posant l'être
absolument premier et insensé des Forces, un être qu'on peut bien
penser sous le régime de l'Un mais à la condition d'ajouter aussitôt
que cet Un n'est jamais donné que comme multiplicité radicale (et sous
la loi transversale du Duel). « Éternel retour » veut ainsi dire : la
volonté de puissance est le nom pour le Jeu sans fin ni commencement
des Forces (pas de « création » du monde, pas de volonté divine ni
d'« économie » de cette volonté au cœur de l'histoire du monde,
déployée comme cette histoire). Et encore : temps et histoire ne sont
rien d'autre que l'espace de jeu des formes provisoires du Duel qui se
perpétue sans fin et qui revient toujours. Que ce soit toujours la même
volonté de puissance assure que l'histoire comme Projet ou Provi-
dence est définitivement une illusion. Le temps ne vient de nulle part
et ne va nulle part. Ce qui ne veut pas dire, toutefois, qu'il n'est pas
possible de penser la disposition des moments et de décider en fonc-
tion de cette Pensée-Intervention (« je viens trop tôt », dit l'Insensé,
ce qui veut dire à la fois qu'il le sait, et qu'il laisse à penser à ceux qui
vont le suivre leur chance).

Concluons provisoirement sur ces implications du « Dieu est
mort », décidément si mal compris, si peu pensé, par ce qu'on appelle
un peu vite la pensée contemporaine. Disons: l'analyse par Nietzsche
du « nihilisme européen » est ce qui vient actualiser concrètement
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l'annonce, la proclamation de l'Insensé, celui qui « vient trop tôt ».
À la fois parce que l'annonce elle-même naît du sein de l'opération
du nihilisme, mais comme ce qui la dénonce et, du coup, parce qu'elle
est intrinsèquement divisée ou partagée, tout sauf une et simple.
Annonce « intempestive » : par quoi Nietzsche pense et donne à
penser sa propre place comme symptôme vrai, véridique, pense et
donne à penser la nécessité que son intervention soit inentendue
(provisoirement) bien qu'elle dise vrai. Ce qui veut dire qu'il sait
qu'il y a une sorte de folie de son intervention, face à l'autre folie de
ses contemporains, de la majorité de ces contemporains, pris dans le
nihilisme, c’est-à-dire dans la répétition involontaire, méconnue, de
l'ultime phase du Ressentiment, de l'histoire du Ressentiment
commencée avec le premier christianisme, avec cette haine de la vie
que Nietzsche diagnostique chez Paul le Juif, son pire ennemi.

Disons plus. Conformément à la pensée toujours stratégique de la
volonté de puissance, celle qui pose que l'Un n'est jamais donné que
dans le jeu complexe des Forces au sein du Moment de la formation de
souveraineté considérée, le Ressentiment jusque-là dominant, comme
pensée, conception du monde et appareil (Église) se divise à l'intérieur
de lui-même. Ce qui se traduit par le fait (observable, diagnosticable)
qu'il tend à être de moins en moins dominant. Il n'est plus ce qu'il était
au début, il est le Ressentiment devenu nihilisme, c'est-à-dire à la fois
sa forme achevée la plus intense et sa forme la plus décadente, la plus
fragile, la plus menacée, donc la plus riche d'une Altérité nouvelle,
d'une reconfiguration. Un Ressentiment qui se détache de sa forme
antérieure, qui tend à prendre position contre elle, mais qui ne le peut
que sous cette forme négative du nihilisme, moment maladif de la
sortie de la maladie. Le nihilisme est donc à son tour symptôme et non
libération nouvelle, signal du Moment stratégique du jeu des Forces
où la lutte contre le Ressentiment chrétien et sa théologie hier domi-
nante se produit encore de l'intérieur du Ressentiment.

Autant dire que Nietzsche lui-même ne peut parler, ne peut penser
ce qu'il pense, lire ce symptôme déchiré à l'intérieur duquel il vit, dans
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sa vérité insue (encore insue), que dans la mesure où il a, en ce qui le
concerne, déjà franchi ce moment et le voit depuis l'autre rive. Que
dans la mesure où il est déjà celui qui s'est défait du christianisme
encore vivace (sous la forme du nihilisme) au nom des Forces actives
qui le travaillent personnellement (en tant que son père, que sa mère
vivante et que lui-même). Mais qui ne peuvent le travailler que dans
la mesure où elles sont en même temps déjà en travail dans l'ensemble
de l'Époque partagée entre son « encore » (le nihilisme) et son « déjà »
(le Surhomme que Zarathoustra vient annoncer au-delà de son propre
déclin). Ce qui veut bien dire qu'il n'existe pas de pensée solitaire (la
question de la solitude dans le texte de Nietzsche est la question de
la limite possible de cette pensée), s'il est vrai, en revanche, que chaque
pensée dans sa frappe est unique, vient porter à la visibilité d'un
énoncé singulier la forme unique, à un moment donné, du jeu des
Forces (mais peut-être, décidément, dans ce moment du moment, ce
« poids le plus lourd » était-il pour l'homme Nietzsche trop lourd?). 

Tout cela n'est assurément qu'un prélude, nécessaire à toute prise
en compte actuelle un peu sérieuse de l'intervention de Nietzsche et
de ses conséquences toujours brûlantes, par-delà toutes les résistances
(universitaires mais pas seulement), tous les bavardages, toutes les
ignorances, toutes les infamies qui ont pu s'autoriser et s'autorisent
encore de la puissance et de la portée histortiale de cette pensée. En
regard de quoi la double intervention, en un moment décisif de l'his-
toire de notre pensée, de Heidegger en Allemagne et de Bataille en
France est ce par quoi tout un chacun doit en passer avant d'avoir à
formuler et tracer sa propre voie. Ne parlant dans ce texte que de la
première, celle de Heidegger, je me dois de situer l'explication de
Heidegger avec la pensée de Nietzsche et notamment avec le « Dieu
est mort ». Cette explication est celle qui est conduite dans les célèbres
cours consacrés à Nietzsche par Heidegger dans les années 1939-1943,
dans la période qui, en ce qui le concerne, succède au « moment le
plus lourd », au moment gravissime qui va voir Heidegger céder, sous
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une forme déterminée, à la tentation nazie. Que l'explication avec
Nietzsche soit dans le même temps sa grande explication avec le
nazisme (non comme réalité politique extérieure mais également
comme sa propre tentation), nul à vrai dire n'en doute plus qui a lu
ces textes, repris par Heidegger lui-même et publiés plus tardivement
(en 1961). En ajoutant, pour éviter tout malentendu, qu'il ne s'est
jamais agi pour Heidegger (pas plus que pour Bataille) de confondre
d'aucune manière la pensée de Nietzsche avec la propagande nazie
s'autorisant de son nom, de se détacher d'un prétendu nazisme de
Nietzsche, mais, à la fois, d'épargner à la pensée de Nietzsche un tel
rapprochement, obscène, et de puiser dans cette relecture critique la
ressource de son propre éloignement vis-à-vis du nazisme et du
désastre croissant que ce dernier représente.

Disons, pour aller vite, que l'angle d'attaque de cette lecture
heideggerienne telle qu'elle se présente au début des « Cours » est
celui du CORPS, de la pensée nietzschéenne du corps. Question déci-
sive quant à la doctrine de la volonté de puissance dans la mesure où
cette volonté se donne essentiellement comme Vie (« Partout où j'ai
rencontré la volonté de puissance, j'ai rencontré la vie »), et quant au
« lieu » de cette volonté en tant qu'elle advient dans l'ensemble de
l'étant et finalement dans l'étant humain lui-même. Point d'appui
d'une pensée de la nature comme kosmos qui regarde en direction des
Présocratiques, et d'une pensée de la Volonté non comme subjective
ou subjectivée, « volontariste » au sens de la psychologie, mais en tant
que pure intensité de la vie et du vivre. De ce point de vue, ce qui
spécifie l'étant humain au sein du règne « cosmique » des étants (des
« corps vivants »), c'est le mode singulier de la vie corporante qui y
advient. Ce mode, comme Nietzsche l'écrit et le suppose très tôt dans
son œuvre (disons : dès L'Origine de la tragédie), c'est dans sa forme
accomplie, l'œuvre d'art, le « grand style » comme assemblage ou
accord de la Forme et du Fond. Par quoi, de fait, Nietzsche renoue
avec la pensée antique, avec la pensée typiquement grecque, aristoté-
licienne notamment, du poiein et de l'ergon.
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Que l'homme soit « l'animal non encore déterminé », cela renvoie
à la définition du vivant humain tel que le pensaient les Grecs, comme
ce en quoi vient prendre forme au sein d'une culture (formation de
souveraineté donnée) la vie corporante (l'évocation, par exemple dans
la Généalogie de la morale, de la « superbe brute blonde » ou du guer-
rier homérique est à placer dans cette perspective). Or c'est précisé-
ment là le point critique aux yeux de Heidegger, le point de danger.
Car que veut dire « corps », dans ce moment précisément où la propa-
gande nazie, s'autorisant de Nietzsche, ne cesse de marteler le
discours guerrier de la « force » et de la « puissance vitale » telles que,
par exemple, Leni Riefenstahl est en train de les mettre en scène dans
deux films qui marqueront pour longtemps?

Stratégiquement, on voit bien au sein de quelle économie le mot
vient jouer dans la polémique engagée par Nietzsche : corps veut dire
exactement le contraire de ce que disait jusque-là le mot âme dans le
christianisme. À savoir : ce qui, historiquement, a pris le pouvoir illé-
gitimement au sein du multiple des forces en tant que faculté de dres-
sage des forces actives, affirmatives, au profit des forces négatives ou
réactives. Thèse que vient résumer cette proclamation des années
1885 : « Ce corps est une pensée plus surprenante que l'âme de
naguère ». (Proclamation qui se retrouve, mais avec une tonalité
différente, dans cette autre : « La foi dans le corps est plus fonda-
mentale que la foi dans l'âme ».) « Naguère » est le terme central
permettant de déployer la signification d'ensemble de l'énoncé-
proclamation, de l'Annonce : « naguère » désigne en effet la précé-
dente économie duelle à l'œuvre au sein de la formation de
domination chrétienne, laquelle est en train de perdre du terrain au
profit d'une nouvelle encore sans nom, de celle qui n'a pas encore
de nom et pour laquelle le nom « Surhomme » n'est qu'un terme
programmatique indiquant un mode d'opérer, non un contenu. Le
« corps » dont il est ici question n'est donc pas du tout le corps en
général comme forme constante de l'étant humain, en permanence
à sa disposition, comme propriété de cet étant à côté de l'âme, mais
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ce qui vient ou qui revient se prononcer historiquement contre l'an-
cien dispositif : là où c'était l'âme qui servait à définir l'essence de
l'homme, c'est désormais le corps, comme vie corporante et comme
intensité libérée des forces actives, qui doit servir d'étalon de mesure.

C'est précisément en ce point que Heidegger décide d'enfoncer la
lame effilée de son petit couteau : cette conséquence, à ses yeux, n'est
pas bonne, et pas davantage la logique philosophique (métaphysique,
toujours encore métaphysique) qui la sous-tend silencieusement. La
faiblesse de cette logique vient se résumer dans ce que Heidegger
appelle fort justement l'anti-platonisme de Nietzsche, un anti-plato-
nisme dont il s'attache à montrer comment et dans quelle mesure il
est exactement la forme inversée du dit « platonisme » pris, donc, dans
la même logique de pensée que lui. Pour le dire encore autrement,
l'inversion du nihilisme inhérent à l'histoire de la métaphysique (le
dualisme du « sensible » et de « l'intelligible ») est encore métaphy-
sique. En ajoutant d'ailleurs que la critique violente et juste par
Nietzsche de la « subjectivité » inhérente à cette histoire de la méta-
physique aboutit finalement non à sa suspension ou à son éradica-
tion, mais bien à son extension à la totalité de l'étant « cosmique »
défini comme « vouloir-vivre » ou « volonté de la vie pour la puis-
sance ». En ce sens, Volonté de puissance ne nomme pas du tout le
bond hors du nihilisme, (du « platonisme chrétien ») que Nietzsche
proclame, mais la ruse dernière, la plus avancée, la plus dramatisée, de
la pensée métaphysique elle-même sous la forme-limite, symptomale,
non élucidée, de la subjectivité absolue de la volonté de puissance.

Revenons à « Dieu est mort » et à la lecture que Heidegger en
propose: « On pourrait croire que ce mot veut dire que le gouverne-
ment de l'étant passe de Dieu à l'homme ou, encore plus grossièrement,
que Nietzsche met l'homme à la place de Dieu. Ceux qui l'entendent
ainsi pensent en vérité bien peu divinement de l'essence divine ». Cette
phrase plonge à la fois au cœur de la pensée de Nietzsche, en tant
qu'elle donne à penser le lien très fort entre « Dieu est mort » et ce qui
s'annonce comme la politique « des deux prochains siècles », et des
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drames qui sont en train de se jouer là, au cœur de l'Europe, entre l'Al-
lemagne nazie (c'est-à-dire l'Europe en voie de nazification) et la
Russie de Staline, là où devient d'actualité le réel que Heidegger s'ef-
force alors de penser : « À l'improviste, et surtout au dépourvu,
l'homme se voit placé, à partir de l'être de l'étant, devant la tâche de
prendre en charge le règne de la terre ». Or le Surhomme n'est pas une
chose qui reste enterrée quelque part sous les ruines de Berlin, avec le
cadavre de Hitler, ni au Kremlin avec les restes de Staline-le-Tueur. Il
est de toute nécessité le mot d'ordre partout présent autour de nous,
dans cette époque qui a désormais entrepris de faire encore mieux,
sous l'égide à la fois de la « Démocratie » et de la science dite civilisée
(mais que veut dire ici le mot « civilisation »?). Le Surhomme n'est
pas un sujet, une subjectivité, un moi, il traverse toute possibilité
subjective en la déréalisant et en l'incluant dans le Blasphème général
qui est sa proclamation comme cri de guerre du nihilisme achevé. Il
n'y a pas de sacré, pas de divin, pas de Dieu, seulement la conquête
illimitée de l'étant jusqu'à son Fond ultime: « Si la valeur ne laisse pas
l'être être ce qu'il est en tant qu'être même, alors le prétendu dépasse-
ment du nihilisme n'est, au contraire, que le véritable accomplissement
du nihilisme ». Avec cette conséquence: « Si par rapport à l'être même
la pensée qui pense tout selon les valeurs est du nihilisme, alors l'expé-
rience nietzschéenne du nihilisme […] est elle-même nihiliste ».

C'est donc dans le refus résolu du « subjectivisme » de la volonté
(de la subjectivité absolue comme volonté inconditionnée pour la
puissance) et dans la décision de laisser ouverte l'ouverture du divin
que Heidegger résiste et prend ses distances à la fois par rapport au
nihilisme dont il est le contemporain et par rapport à Nietzsche, au
génie magnifique et extralucide de Nietzsche. Certes, Nietzsche
semble bien en appeler au retour des dieux, au surgissement des
dieux nouveaux : « Et combien de nouveaux dieux sont encore
possibles ! », s'écrie-t-il dans un fragment posthume. Cette question,
Heidegger l'entend parfaitement, mais à partir d'une autre source : à
partir de la parole de Hölderlin. La prophétie de Hölderlin à côté de
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celle de Nietzsche, le « demi dieu » de Hölderlin en face de Zara-
thoustra (et peut-être aussi l'Ange de Rilke, si nous suivons Heideg-
ger dans sa lecture de ce dernier). Parce que Hölderlin prend en
charge (comme Bataille le fait à sa manière, autrement, à la même
époque en France) tout le divin que lui lègue l'histoire occidentale
de la métaphysique, Hercule avec le Christ ? Sans doute, mais pas
seulement : parce que laisser sa chance au divin dans l'époque de la
« fuite des dieux » est effectuer une mutation en profondeur de
l'homme en regard de son mode d'exister désormais dominant, un
mode qui doit beaucoup à la pensée chrétienne mais aussi, et de plus
en plus, au triomphe de la visée scientifique, du monde comme
accomplissement de l'essence de la Technique.

Mutation, ascèse, conversion : tout ce qui délivre l'homme de la
tentation (de l'erreur) de la puissance en lançant dans sa direction la
puissance tout autre de l'Appel, sans lequel il n'y a pas d'homme
mais seulement, au sein de ceux qui restent des « appelés » par défi-
nition, du monstrueux. Le siècle qui s'achève a été, nous le savons
bien, particulièrement riche en monstruosités. Ce dont il s'agit, c'est
de penser ces figures du monstrueux sans s'abandonner au senti-
mentalisme ni au moralisme abstrait, en prenant au sérieux cette défi-
nition de l'homme dans son rapport à l'étant qui commande ces
possibilités monstrueuses. C'est dans deux directions, d'ailleurs
conjointes, que s'annonce aujourd'hui sur la surface de la terre ce
vertige du Monstrueux à l'horizon d'une humanité « sans appel », à
la fois inhumaine et coupée de toute sagesse animale préhumaine ;
d'une part l'ouverture qui, dans la guise de la science invite, dans des
programmes déjà dessinés, à la manipulation sans réserve de l'hu-
main comme espèce biologique et, d'autre part, la volonté qui déjà
planifie les formes nouvelles de guerre capables de s'en prendre à la
substructure biochimique de l'étant humain (guerres nucléaires,
chimiques, bactériologiques ou climatiques). Penser « librement »,
fermement, contre ces possibilités paraît relever d'une nouvelle topo-
logie, ou tournure, de la pensée, une tournure qui, par exemple,
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impliquerait la prise de conscience active que nous vivons une même
histoire avec beaucoup d'hommes en voie d'anéantissement qu'on
s'efforce de nous figurer comme si loin alors qu'ils sont au plus
proche, à notre porte. Toute pensée suppose en profondeur une
topologie, et « Dieu est mort », comme proclamation nihiliste du
nihilisme appelle une nouvelle topologie. La topologie de Nietzsche
semble appeler l'espace ouvert d'une domination, d'une violence
montant sans fin au-dessus d'elle-même, exprimant à travers une
multitude possible de formes d'humanité l'aspiration de la Vie à plus
de puissance, une aspiration qui exige de voir « au loin », d'aller « au-
delà », de se « surpasser » toujours. La topologie de Heidegger, qu'on
a jusqu'à présent si peu comprise finalement, invite à quitter ces
images trompeuses, idolâtres : à la fois parce que la terre est petite,
toute petite, parce que l'ère des conquêtes est achevée, et parce que
le régime de l'Etre n'est pas celui-là, ne commande aucune supério-
rité, aucune verticalité, aucun « plus », aucun « au-dessus » (ni « en-
dessous »), mais la plus grande attention à ce qui est le plus proche,
tout proche, et qu'il est vain d'aller fuir au loin quand depuis
toujours il nous attendait « là ». Disons que ce que notre monde
donne à penser à partir de l'invite à franchir la lecture nihiliste du
nihilisme, ce « n'est pas quelque sens ultime et très caché, mais
quelque chose de proche : à savoir le plus proche, que nous outrepas-
sons constamment parce qu'il n'est précisément que le plus proche.
Par un tel passer outre, nous accomplissons constamment, sans y prêter
attention, le meurtre de l'être de l'étant ».
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