LE NENUPHAR BLANC

J'avais beaucoup ramé, d'un grand geste net et assoupi, les yeux au-dedans fixés sur
I'entier oubli d'aller, comme le rire de I'heure coulait alentour. Tant d'immobilité paressait
que frolé d'un bruit inerte ou fila jusqu'a moitié la yole, je ne vérifiai I'arrét qu'a
I'étincellement stable d'initiales sur les avirons mis a nu, ce qui me rappela a mon identité
mondaine.

Qu'arrivait-il, ou étais-je ?

Il fallut, pour voir clair en I'aventure, me remémorer mon départ tot, ce juillet de flamme,
sur l'intervalle vif entre ses végétations dormantes d'un toujours étroit et distrait ruisseau,
en quéte des floraisons d'eau et avec un dessein de reconnaitre I'emplacement occupé par la
propriété de I'amie d'une amie, a qui je devais improviser un bonjour. Sans que le ruban
d'aucune herbe me retint devant un paysage plus que l'autre chassé avec son reflet en
I'onde par le méme impartial coup de rame, je venais échouer dans quelque touffe de
roseaux, terme mystérieux de ma course, au milieu de la riviére : ol tout de suite élargie en
fluvial bosquet, elle étale un nonchaloir d'étang plissé des hésitations a partir qu'a une
source.

L'inspection détaillée m'apprit que cet obstacle de verdure en pointe sur le courant,
masquait I'arche unique d'un pont prolongé, a terre, d'ici et de |3, par une haie cléturant des
pelouses. je me rendis compte. Simplement le parc de Madame..., I'inconnue a saluer.

Un joli voisinage, pendant la saison, la nature d'une personne qui s'est choisi retraite aussi
humidement impénétrable ne pouvant étre que conforme a mon go(t. Sir, elle avait fait de
ce cristal son miroir intérieur a I'abri de l'indiscrétion éclatante des aprées-midi; elle y venait
et la buée d'argent glacant des saules ne fut bientét que la limpidité de son regard habitué a
chaque feuille.

Toute je I'évoquais lustrale.

Courbé dans la sportive attitude ou me maintenait de la curiosité, comme sous le silence
spacieux de ce que s'annongait |I'étrangére, je souris au commencement d'esclavage dégagé
par une possibilité féminine : que ne signifiaient pas mal les courroies attachant le soulier du
rameur au bois de I'embarcation, comme on ne fait qu'un avec l'instrument de ses
sortileges.

«- Aussi bien une quelconque... » allais-je terminer.

Quand un imperceptible bruit me fit douter si I'habitante du bord hantait mon loisir, ou
inespérément le bassin.

Le pas cessa, pourquoi ?

Subtil secret des pieds qui vont, viennent, conduisent I'esprit ou le veut la chere ombre



enfouie en de la batiste et les dentelles d'une jupe affluant sur le sol comme pour
circonvenir du talon a l'orteil, dans une flottaison, cette initiative par quoi la marche s'ouvre,
tout au bas et les plis rejetés en traine, une échappée, de sa double fleche savante.

Connait-elle un motif a sa station, elle-méme la promeneuse : et n'est-ce, moi, tendre trop
haut la téte, pour ces joncs a ne dépasser et toute la mentale somnolence ou se voile ma
lucidité, que d'interroger jusque-la le mystere.

« - A quel type s'ajustent vos traits, je sens leur précision, Madame, interrompre chose
installée ici par le bruissement d'une venue, oui! ce charme instinctif d'en dessous que ne
défend pas contre I'explorateur la plus authentiqguement nouée, avec une boucle en
diamant, des ceintures. Si vague concept se suffit : et ne transgressera le délice empreint de
généralité qui permet et ordonne d'exclure tous visages, au point que la révélation d'un
(n'allez point le pencher, avéré, sur le furtif seuil ou je regne) chasserait mon trouble, avec
lequel il n'a que faire. »

Ma présentation, en cette tenue de maraudeur aquatique, je la peux tenter, avec |'excuse
du hasard.

Séparés, on est ensemble: je m'immisce a de sa confuse intimité, dans ce suspens sur I'eau
ou mon songe attarde l'indécise, mieux que visite, suivie d'autres, I'autorisera. Que de
discours oiseux en comparaison de celui que je tins pour n'étre pas entendu, faudra-t-il,
avant de retrouver aussi intuitif accord que maintenant, I'ouie au ras de |'acajou vers le sable
entier qui s'est tul

La pause se mesure au temps de ma détermination.
Conseille, 6 mon réve, que faire ?

Résumer d'un regard la vierge absence éparse en cette solitude et, comme on cueille, en
mémoire d'un site, I'un de ces magiques nénuphars clos qui y surgissent tout a coup,
enveloppant de leur creuse blancheur un rien, fait de songes intacts, du bonheur qui n'aura
pas lieu et de mon souffle ici retenu dans la peur d'une apparition, partir avec : tacitement,
en déramant peu a peu sans du heurt briser l'illusion ni que le clapotis de la bulle visible
d'écume enroulée a ma fuite ne jette aux pieds survenus de personne la ressemblance
transparente du rapt de mon idéale fleur.

Si, attirée par un sentiment d'insolite, elle a paru, la Méditative ou la Hautaine, la
Farouche, la Gaie, tant pis pour cette indicible mine que j'ignore a jamais! car j'accomplis
selon les regles la manceuvre : me dégageai, virai et je contournais déja une ondulation du
ruisseau, emportant comme un noble neuf de cygne, tel que n'en jaillira le vol, mon
imaginaire trophée, qui ne se gonfle d'autre chose sinon de la vacance exquise de soi
gu'aime, I'été, a poursuivre, dans les allées de son parc, toute dame, arrétée parfois et
longtemps, comme au bord d'une source a franchir ou de quelque piéce d'eau.



