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J’ai été professeur pendant plus de quinze ans en région parisienne, j’ai enseigné dans des
colléges de banlieue ou la violence sociale ne s’arrétait jamais, et je sais combien s’efforcer
chaque jour d’expliquer est fondamental. Expliquer n’est pas justifier, expliquer n’est pas
provoquer. La parole de la justice dont nous faisons 1’expérience au proces des attentats de
janvier 2015 ne suffit pas ; aucune parole ne se suffit a elle-méme, surtout pas celle de la
répression. Penser la violence, penser le mal, penser le crime, penser la terreur politique,
penser I’islamisme radical, penser les religions, penser la foi, penser le blasphéme, aucune
parole n’est de trop pour le faire : la pensée appelle la pensée, ¢’est-a-dire le dialogue. Penser,
¢a veut dire demander a quelqu’un ce qu’il pense. Les professeurs font ainsi avec leurs éleves.
Penser avec les autres veut dire mettre en rapport des idées, les moduler, les nuancer, les faire
avancer ou les faire reculer. Ca n’a jamais lieu tout seul : il faut, pour penser, plusieurs
paroles. La mise en présence des paroles pour penser, ¢’est I’expérience a quoi nous prenons
part, au tribunal de Paris, depuis plus d’un mois ; et c’est I’expérience a quoi prennent part
tous les enseignants et tous les éléves chaque jour, a I’école.

Qu’on assassine un professeur parce qu’il essaie de penser avec ses €léves, qu’on le tue parce
qu’il se tue a essayer d’expliquer, comme tous les enseignants, qu’on ne tue pas quelqu’un qui
ne pense pas comme vous, ¢’est non seulement une abomination, mais c’est aussi un attentat
contre 1’école elle-méme, contre I’idée méme d’éducation, contre la pensée, contre le fait de
se parler, contre le fait de demander a quelqu’un ce qu’il pense. C’est une tentative pour nier
I’éducation. Car que font les professeurs, que faisait ce professeur d’histoire-géographie avant
d’étre mis a mort ? Il expliquait ce que signifie étre libre en France. Cela s’appelle 1’éducation
civique, et c’est la chose la plus importante qui soit dans les écoles, celle qui s’avére la plus
nécessaire : la sociéteé francaise est en proie a une attaque incessante contre ses valeurs, c’est
pourquoi expliquer ces valeurs est devenu si urgent, ¢’est pourquoi penser est plus que jamais
décisif.

A LIRE AUSSI : La connaissance ou le néant

Ce professeur d’histoire-géographie était si scrupuleux qu’il a pris la précaution, avant de
montrer des caricatures de Mahomet, de prévenir ses éléves que cela pouvait éventuellement
les déranger. Sa pensée était si scrupuleuse qu’elle allait jusqu’a se mettre a la place des
possibles offensés, et qu’elle devangait I’éventuelle offense pour expliquer que selon la loi et
la raison, et aussi selon le bon sens, il n’y a pas d’offense, aucune volonté d’offenser, et
aucune raison de se sentir offensé. L’intelligence comprend cela. Mais en plus de
I’intelligence, qui s’apprend, notamment a 1’école, il y a, en France, un droit et une liberté :
celle de penser, de s’exprimer, de rire et de croire. Droit et liberté de croire en la religion
qu’on aime, qu’elle soit musulmane, juive ou catholique, ou autre ; droit et liberté de ne croire
en rien. Lorsque cet homme a pris soin de penser la possibilité de 1’offense et a expliqué
pourquoi il n’y avait pas offense, il a fait ce que font tous les enseignants : non pas imposer
leur pensée, mais se mettre a la place de leurs éleves, et leur expliquer. Les enseignants, en
France, vont-ils devoir arréter d’expliquer ? Vont-ils devoir se censurer, et donc se taire ?
L’école doit-elle s’arréter ? La France n’en finit plus de découvrir que le crime est par nature
obscurantiste, et que 1I’obscurantisme ne cherche qu’a tuer la lumiére et a nier I’esprit. Nous
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sommes tous des enseignants : nous expliguons, nous pensons, nous parlons avec les autres.
Cela s’appelle vivre et étre libre.

Une phrase de Nietzsche me revient, elle dit : « Un homme offensé est un homme qui ment. »
Les tueurs qui se disent offenses par les caricatures de Mahomet mentent pour justifier leur
volonté de tuer ; ils mentent sur 1’islam, ils mentent sur Mahomet. Un homme qui aime sa
religion, un homme qui chérit sa foi, que celle-ci soit musulmane, juive, catholique ou autre,
n’est jamais offensé, surtout pas par I’humour. Un homme qui aime sa religion pense et parle
avec les autres : il parle de ce qu’il aime, il parle de sa religion. Parlons de religion, pensons
les religions. Continuons a enseigner, a comprendre, a expliquer, & écouter toutes les paroles.



