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Des événements mondiaux, nous en avions eu, de la mort de Diana au Mondial de football -
ou des événements violents et réels, de guerres en génocides. Mais d'événement symbolique
d'envergure mondiale, c'est-a-dire non seulement de diffusion mondiale, mais qui mette en
échec la mondialisation elle-méme, aucun. Tout au long de cette stagnation des années 1990,
c'était la " greve des événements " (selon le mot de 1'écrivain argentin Macedonio Fernandez).
Eh bien, la gréve est terminée. Les événements ont cessé de faire gréve. Nous avons méme
affaire, avec les attentats de New York et du World Trade Center, a I'événement absolu, la ”
mere " des événements, a 1'événement pur qui concentre en lui tous les événements qui n'ont
jamais eu lieu.

Tout le jeu de I'histoire et de la puissance en est bouleversé, mais aussi les conditions de
l'analyse. Il faut prendre son temps. Car tant que les événements stagnaient, il fallait anticiper
et aller plus vite qu'eux. Lorsqu'ils accélerent a ce point, il faut aller plus lentement. Sans
pourtant se laisser ensevelir sous le fatras de discours et le nuage de la guerre, et tout en
gardant intacte la fulgurance inoubliable des images.

Tous les discours et les commentaires trahissent une gigantesque abréaction a lI'événement
méme et a la fascination qu'il exerce. La condamnation morale, I'union sacrée contre le
terrorisme sont a la mesure de la jubilation prodigieuse de voir détruire cette superpuissance
mondiale, mieux, de la voir en quelque sorte se détruire elle-méme, se suicider en beauté. Car
c'est elle qui, de par son insupportable puissance, a fomenté toute cette violence infuse de par
le monde, et donc cette imagination terroriste (sans le savoir) qui nous habite tous.

Que nous ayons révé de cet événement, que tout le monde sans exception en ait réve, parce
que nul ne peut ne pas réver de la destruction de n'importe quelle puissance devenue a ce
point hégémonique, cela est inacceptable pour la conscience morale occidentale, mais c'est
pourtant un fait, et qui se mesure justement a la violence pathétique de tous les discours qui
veulent 'effacer.

A la limite, c'est eux qui 'ont fait, mais c'est nous qui I'avons voulu. Si l'on ne tient pas
compte de cela, I'événement perd toute dimension symbolique, c'est un accident pur, un acte
purement arbitraire, la fantasmagorie meurtriére de quelques fanatiques, qu'il suffirait alors de
supprimer. Or nous savons bien qu'il n'en est pas ainsi. De la tout le délire contre-phobique
d'exorcisme du mal : c'est qu'il est 14, partout, tel un obscur objet de désir. Sans cette
complicité profonde, I'événement n'aurait pas le retentissement qu'il a eu, et dans leur stratégie
symbolique, les terroristes savent sans doute qu'ils peuvent compter sur cette complicité
inavouable.

Cela dépasse de loin la haine de la puissance mondiale dominante chez les déshérités et les
exploités, chez ceux qui sont tombés du mauvais coté de 1'ordre mondial. Ce malin désir est
au coeur méme de ceux qui en partagent les bénéfices. L'allergie a tout ordre définitif, a toute



puissance définitive est heureusement universelle, et les deux tours du World Trade Center
incarnaient parfaitement, dans leur gémellité justement, cet ordre définitif.

Pas besoin d'une pulsion de mort ou de destruction, ni méme d'effet pervers. C'est tres
logiquement, et inexorablement, que la montée en puissance de la puissance exacerbe la
volonté de la détruire. Et elle est complice de sa propre destruction. Quand les deux tours se
sont effondrées, on avait l'impression qu'elles répondaient au suicide des avions- suicides par
leur propre suicide. On a dit : " Dieu méme ne peut se déclarer la guerre. " Eh bien si.
L'Occident, en position de Dieu (de toute-puissance divine et de 1égitimité morale absolue)
devient suicidaire et se déclare la guerre a lui-méme.

Les innombrables films-catastrophes témoignent de ce phantasme, qu'ils conjurent
¢videmment par I'image en noyant tout cela sous les effets spéciaux. Mais l'attraction
universelle qu'ils exercent, a 1'égal de la pornographie, montre que le passage a l'acte est
toujours proche - la velléité de dénégation de tout systéme étant d'autant plus forte qu'il se
rapproche de la perfection ou de la toute-puissance.

11 est d'ailleurs vraisemblable que les terroristes (pas plus que les experts !) n'avaient prévu
l'effondrement des Twin Towers, qui fut, bien plus que le Pentagone, le choc symbolique le
plus fort. L'effondrement symbolique de tout un systéme s'est fait par une complicité
imprévisible, comme si, en s'effondrant d'elles-mémes, en se suicidant, les tours étaient
entrées dans le jeu pour parachever l'événement.

Dans un sens, c'est le systéme entier qui, par sa fragilité interne, préte main-forte a I'action
initiale. Plus le systéme se concentre mondialement, ne constituant a la limite qu'un seul
réseau, plus il devient vulnérable en un seul point (déja un seul petit hacker philippin avait
réussi, du fond de son ordinateur portable, a lancer le virus I love you , qui avait fait le tour du
monde en dévastant des réseaux entiers). Ici, ce sont dix-huit kamikazes qui, grace a I'arme
absolue de la mort, multipliée par l'efficience technologique, déclenchent un processus
catastrophique global.

Quand la situation est ainsi monopolisée par la puissance mondiale, quand on a affaire a cette
formidable condensation de toutes les fonctions par la machinerie technocratique et la pensée
unique, quelle autre voie y a-t-il qu'un transfert terroriste de situation ? C'est le systéme lui-
méme qui a créé les conditions objectives de cette rétorsion brutale. En ramassant pour lui
toutes les cartes, il force 1'Autre a changer les régles du jeu. Et les nouvelles régles sont
féroces, parce que 1'enjeu est féroce. A un systéme dont l'exces de puissance méme pose un
défi insoluble, les terroristes répondent par un acte définitif dont 1'échange lui aussi est
impossible. Le terrorisme est l'acte qui restitue une singularité irréductible au coeur d'un
systeme d'échange généralisé. Toutes les singularités (les especes, les individus, les cultures)
qui ont pay¢ de leur mort I'installation d'une circulation mondiale régie par une seule
puissance se vengent aujourd'hui par ce transfert terroriste de situation.

Terreur contre terreur - il n'y a plus d'idéologie derriére tout cela. On est désormais loin au-
dela de I'idéologie et du politique. L'énergie qui alimente la terreur, aucune idéologie, aucune
cause, pas méme islamique, ne peut en rendre compte. Ca ne vise méme plus a transformer le
monde, ¢a vise (comme les hérésies en leur temps) a le radicaliser par le sacrifice, alors que le
systeéme vise a le réaliser par la force.



Le terrorisme, comme les virus, est partout. Il y a une perfusion mondiale du terrorisme, qui
est comme 'ombre portée de tout systeme de domination, prét partout a se réveiller comme un
agent double. Il n'y a plus de ligne de démarcation qui permette de le cerner, il est au coeur
méme de cette culture qui le combat, et la fracture visible (et la haine) qui oppose sur le plan
mondial les exploités et les sous-développés au monde occidental rejoint secrétement la
fracture interne au systéme dominant. Celui-ci peut faire front a tout antagonisme visible.
Mais l'autre, de structure virale - comme si tout appareil de domination sécrétait son
antidispositif, son propre ferment de disparition -, contre cette forme de réversion presque
automatique de sa propre puissance, le systéme ne peut rien. Et le terrorisme est I'onde de
choc de cette réversion silencieuse.

Ce n'est donc pas un choc de civilisations ni de religions, et cela dépasse de loin 'islam et
I"Amérique, sur lesquels on tente de focaliser le conflit pour se donner l'illusion d'un
affrontement visible et d'une solution de force. Il s'agit bien d'un antagonisme fondamental,
mais qui désigne, a travers le spectre de I'Amérique (qui est peut-&tre 1'épicentre, mais pas du
tout l'incarnation de la mondialisation a elle seule) et a travers le spectre de I'islam (qui lui
non plus n'est pas l'incarnation du terrorisme), la mondialisation triomphante aux prises avec
elle-méme. Dans ce sens, on peut bien parler d'une guerre mondiale, non pas la troisiéme,
mais la quatriéme et la seule véritablement mondiale, puisqu'elle a pour enjeu la
mondialisation elle-méme. Les deux premicres guerres mondiales répondaient a 1'image
classique de la guerre. La premicre a mis fin a la suprématie de I'Europe et de I'ére coloniale.
La deuxiéme a mis fin au nazisme. La troisiéme, qui a bien eu lieu, sous forme de guerre
froide et de dissuasion, a mis fin au communisme. De 1'une a l'autre, on est allé chaque fois
plus loin vers un ordre mondial unique. Aujourd'hui celui-ci, virtuellement parvenu a son
terme, se trouve aux prises avec les forces antagonistes partout diffuses au coeur méme du
mondial, dans toutes les convulsions actuelles. Guerre fractale de toutes les cellules, de toutes
les singularités qui se révoltent sous forme d'anticorps. Affrontement tellement insaisissable
qu'il faut de temps en temps sauver 1'idée de la guerre par des mises en scéne spectaculaires,
telles que celles du Golfe ou aujourd'hui celle d'Afghanistan. Mais la quatriéme guerre
mondiale est ailleurs. Elle est ce qui hante tout ordre mondial, toute domination hégémonique
- si I'islam dominait le monde, le terrorisme se léverait contre 1'Islam. Car c'est le monde lui-
méme qui résiste a la mondialisation.

Le terrorisme est immoral. L'événement du World Trade Center, ce défi symbolique, est
immoral, et il répond a une mondialisation qui est elle-méme immorale. Alors soyons nous-
méme immoral et, si on veut y comprendre quelque chose, allons voir un peu au-dela du Bien
et du Mal. Pour une fois qu'on a un événement qui défie non seulement la morale mais toute
forme d'interprétation, essayons d'avoir l'intelligence du Mal. Le point crucial est l1a justement
: dans le contresens total de la philosophie occidentale, celle des Lumiéres, quant au rapport
du Bien et du Mal. Nous croyons naivement que le progrés du Bien, sa montée en puissance
dans tous les domaines (sciences, techniques, démocratie, droits de I'homme) correspond a
une défaite du Mal. Personne ne semble avoir compris que le Bien et le Mal montent en
puissance en méme temps, et selon le méme mouvement. Le triomphe de I'un n'entraine pas
l'effacement de I'autre, bien au contraire. On considére le Mal, métaphysiquement, comme
une bavure accidentelle, mais cet axiome, d'ou découlent toutes les formes manichéennes de
lutte du Bien contre le Mal, est illusoire. Le Bien ne réduit pas le Mal, ni I'inverse d'ailleurs :
ils sont a la fois irréductibles 1'un a l'autre et leur relation est inextricable. Au fond, le Bien ne
pourrait faire échec au Mal qu'en renongant a étre le Bien, puisque, en s'appropriant le
monopole mondial de la puissance, il entraine par 1a méme un retour de flamme d'une
violence proportionnelle.



Dans l'univers traditionnel, il y avait encore une balance du Bien et du Mal, selon une relation
dialectique qui assurait vaille que vaille la tension et 1'équilibre de I'univers moral - un peu
comme dans la guerre froide le face-a-face des deux puissances assurait 1'équilibre de la
terreur. Donc pas de suprématie de 1'un sur l'autre. Cette balance est rompue a partir du
moment ou il y a extrapolation totale du Bien (hégémonie du positif sur n'importe quelle
forme de négativité, exclusion de la mort, de toute force adverse en puissance - triomphe des
valeurs du Bien sur toute la ligne). A partir de 13, 1'équilibre est rompu, et c'est comme si le
Mal reprenait alors une autonomie invisible, se développant désormais d'une fagon
exponentielle.

Toutes proportions gardées, c'est un peu ce qui s'est produit dans l'ordre politique avec
l'effacement du communisme et le triomphe mondial de la puissance libérale : c'est alors que
surgit un ennemi fantomatique, perfusant sur toute la planéte, filtrant de partout comme un
virus, surgissant de tous les interstices de la puissance. L'islam. Mais l'islam n'est que le front
mouvant de cristallisation de cet antagonisme. Cet antagonisme est partout, et il est en chacun
de nous. Donc, terreur contre terreur. Mais terreur asymétrique. Et c'est cette asymétrie qui
laisse la toute-puissance mondiale complétement désarmée. Aux prises avec elle-méme, elle
ne peut que s'enfoncer dans sa propre logique de rapports de forces, sans pouvoir jouer sur le
terrain du défi symbolique et de la mort, dont elle n'a plus aucune idée puisqu'elle 1'a rayé de
sa propre culture.

Jusqu'ici, cette puissance intégrante a largement réussi a absorber et a résorber toute crise,
toute négativité, créant par la méme une situation foncierement désespérante (non seulement
pour les damnés de la terre, mais pour les nantis et les privilégiés aussi, dans leur confort
radical). L'événement fondamental, c'est que les terroristes ont cessé de se suicider en pure
perte, c'est qu'ils mettent en jeu leur propre mort de fagon offensive et efficace, selon une
intuition stratégique qui est tout simplement celle de I'immense fragilité¢ de 1'adversaire, celle
d'un systéme arrivé a sa quasi perfection, et du coup vulnérable a la moindre étincelle. Ils ont
réussi a faire de leur propre mort une arme absolue contre un systéme qui vit de 1'exclusion de
la mort, dont 1'idéal est celui du zéro mort. Tout systéme a z&éro mort est un systéme a somme
nulle. Et tous les moyens de dissuasion et de destruction ne peuvent rien contre un ennemi qui
a déja fait de sa mort une arme contre-offensive. " Qu'importe les bombardements américains
! Nos hommes ont autant envie de mourir que les Américains de vivre ! " D'ou l'inéquivalence
des 7 000 morts infligés d'un seul coup a un systéme zéro mort.

Ainsi donc, ici, tout se joue sur la mort, non seulement par l'irruption brutale de la mort en
direct, en temps réel mais par l'irruption d'une mort bien plus que réelle : symbolique et
sacrificielle - c'est-a-dire 1'événement absolu et sans appel.

Tel est l'esprit du terrorisme.

Ne jamais attaquer le systéme en termes de rapports de forces. Ca, c'est I'imaginaire
(révolutionnaire) qu'impose le systéme lui-méme, qui ne survit que d'amener sans cesse ceux
qui l'attaquent a se battre sur le terrain de la réalité, qui est pour toujours le sien. Mais
déplacer la lutte dans la sphére symbolique, ou la régle est celle du défi, de la réversion, de la
surenchére. Telle qu'a la mort il ne puisse étre répondu que par une mort égale ou supérieure.
Défier le systéme par un don auquel il ne peut pas répondre sinon par sa propre mort et son
propre effondrement.



L'hypothése terroriste, c'est que le systéme lui-méme se suicide en réponse aux défis multiples
de la mort et du suicide. Car ni le systéme ni le pouvoir n'échappent eux-mémes a 1'obligation
symbolique - et c'est sur ce piege que repose la seule chance de leur catastrophe. Dans ce
cycle vertigineux de I'échange impossible de la mort, celle du terroriste est un point
infinitésimal, mais qui provoque une aspiration, un vide, une convection gigantesques. Autour
de ce point infime, tout le systeme, celui du réel et de la puissance, se densifie, se tétanise, se
ramasse sur lui-méme et s'abime dans sa propre surefficacité.

La tactique du modele terroriste est de provoquer un exces de réalité et de faire s'effondrer le
systeme sous cet exces de réalité. Toute la dérision de la situation en méme temps que la
violence mobilisée du pouvoir se retournent contre lui, car les actes terroristes sont a la fois le
miroir exorbitant de sa propre violence et le modele d'une violence symbolique qui lui est
interdite, de la seule violence qu'il ne puisse exercer : celle de sa propre mort.

C'est pourquoi toute la puissance visible ne peut rien contre la mort infime, mais symbolique,
de quelques individus.

11 faut se rendre a I'évidence qu'est né un terrorisme nouveau, une forme d'action nouvelle qui
joue le jeu et s'approprie les régles du jeu pour mieux le perturber. Non seulement ces gens-1a
ne luttent pas a armes égales, puisqu'ils mettent en jeu leur propre mort, a laquelle il n'y a pas
de réponse possible ( " ce sont des laches "), mais ils se sont appropri¢ toutes les armes de la
puissance dominante. L'argent et la spéculation boursiere, les technologies informatiques et
aéronautiques, la dimension spectaculaire et les réseaux médiatiques : ils ont tout assimilé de
la modernité et de la mondialité, sans changer de cap, qui est de la détruire.

Comble de ruse, ils ont méme utilisé la banalité de la vie quotidienne américaine comme
masque et double jeu. Dormant dans leurs banlieues, lisant et étudiant en famille, avant de se
réveiller d'un jour a l'autre comme des bombes a retardement. La maitrise sans faille de cette
clandestinité est presque aussi terroriste que l'acte spectaculaire du 11 septembre. Car elle
jette la suspicion sur n'importe quel individu : n'importe quel étre inoffensif n'est-il pas un
terroriste en puissance ? Si ceux-1a ont pu passer inapergus, alors chacun de nous est un
criminel inapergu (chaque avion devient lui aussi suspect), et au fond c'est peut-étre vrai. Cela
correspond peut-€tre bien a une forme inconsciente de criminalité potentielle, masquée, et
soigneusement refoulée, mais toujours susceptible, sinon de resurgir, du moins de vibrer
secretement au spectacle du Mal. Ainsi I'événement se ramifie jusque dans le détail - source
d'un terrorisme mental plus subtil encore.

La différence radicale, c'est que les terroristes, tout en disposant des armes qui sont celles du
systéme, disposent en plus d'une arme fatale : leur propre mort. S'ils se contentaient de
combattre le systeme avec ses propres armes, ils seraient immédiatement €liminés. S'ils ne lui
opposaient que leur propre mort, ils disparaitraient tout aussi vite dans un sacrifice inutile - ce
que le terrorisme a presque toujours fait jusqu'ici (ainsi les attentats-suicides palestiniens) et
pour quoi il était voué a 1'échec.

Tout change dés lors qu'ils conjuguent tous les moyens modernes disponibles avec cette arme
hautement symbolique. Celle-ci multiplie a I'infini le potentiel destructeur. C'est cette
multiplication des facteurs (qui nous semblent a nous inconciliables) qui leur donne une telle
supériorité. La stratégie du zéro mort, par contre, celle de la guerre " propre ", technologique,
passe précisément a coté de cette transfiguration de la puissance " réelle " par la puissance
symbolique.



La réussite prodigieuse d'un tel attentat fait probléme, et pour y comprendre quelque chose il
faut s'arracher a notre optique occidentale pour voir ce qui se passe dans leur organisation et
dans la téte des terroristes. Une telle efficacité supposerait chez nous un maximum de calcul,
de rationalité, que nous avons du mal a imaginer chez les autres. Et méme dans ce cas, il y
aurait toujours eu, comme dans n'importe quelle organisation rationnelle ou service secret, des
fuites et des bavures.

Donc le secret d'une telle réussite est ailleurs. La différence est qu'il ne s'agit pas, chez eux,
d'un contrat de travail, mais d'un pacte et d'une obligation sacrificielle. Une telle obligation est
a l'abri de toute défection et de toute corruption. Le miracle est de s'étre adapté au réseau
mondial, au protocole technique, sans rien perdre de cette complicité a la vie et a la mort. A
l'inverse du contrat, le pacte ne lie pas des individus - méme leur " suicide " n'est pas de
I'héroisme individuel, c'est un acte sacrificiel collectif scell¢ par une exigence idéale. Et c'est
la conjugaison de deux dispositifs, celui d'une structure opérationnelle et d'un pacte
symbolique, qui a rendu possible un acte d'une telle démesure.

Nous n'avons plus aucune idée de ce qu'est un calcul symbolique, comme dans le poker ou le
potlatch : enjeu minimal, résultat maximal. Exactement ce qu'ont obtenu les terroristes dans
l'attentat de Manhattan, qui illustrerait assez bien la théorie du chaos : un choc initial
provoquant des conséquences incalculables, alors que le déploiement gigantesque des
Américains (" Tempéte du désert ") n'obtient que des effets dérisoires - I'ouragan finissant
pour ainsi dire dans un battement d'ailes de papillon.

Le terrorisme suicidaire était un terrorisme de pauvres, celui-ci est un terrorisme de riches. Et
c'est cela qui nous fait particulierement peur : c'est qu'ils sont devenus riches (ils en ont tous
les moyens) sans cesser de vouloir nous perdre. Certes, selon notre systeme de valeurs, ils
trichent : ce n'est pas de jeu de mettre en jeu sa propre mort. Mais ils n'en ont cure, et les
nouvelles régles du jeu ne nous appartiennent plus.

Tout est bon pour déconsidérer leurs actes. Ainsi les traiter de "suicidaires"” et de "martyrs".
Pour ajouter aussitot que le martyre ne prouve rien, qu'il n'a rien a voir avec la vérité, qu'il est
méme (en citant Nietzsche) 1'ennemi numéro un de la vérité. Certes, leur mort ne prouve rien,
mais il n'y a rien a prouver dans un systéme ou la vérité elle-méme est insaisissable - ou bien
est-ce nous qui prétendons la détenir ? D'autre part, cet argument hautement moral se
renverse. Si le martyre volontaire des kamikazes ne prouve rien, alors le martyre involontaire
des victimes de 1'attentat ne prouve rien non plus, et il y a quelque chose d'inconvenant et
d'obscene a en faire un argument moral (cela ne préjuge en rien leur souffrance et leur mort).

Autre argument de mauvaise foi : ces terroristes échangent leur mort contre une place au
paradis. Leur acte n'est pas gratuit, donc il n'est pas authentique. Il ne serait gratuit que s'ils ne
croyaient pas en Dieu, que si la mort était sans espoir, comme elle 1'est pour nous (pourtant les
martyrs chrétiens n'escomptaient rien d'autre que cette équivalence sublime). Donc, 1a encore,
ils ne luttent pas a armes égales, puisqu'ils ont droit au salut, dont nous ne pouvons méme plus
entretenir 1'espoir. Ainsi faisons-nous le deuil de notre mort, alors qu'eux peuvent en faire un
enjeu de treés haute définition.

Au fond, tout cela, la cause, la preuve, la vérité, la récompense, la fin et les moyens, c'est une
forme de calcul typiquement occidental. Méme la mort, nous 1'évaluons en taux d'intérét, en
termes de rapport qualité/prix. Calcul économique qui est un calcul de pauvres et qui n'ont
méme plus le courage d'y mettre le prix.



Que peut-il se passer - hors la guerre, qui n'est elle-méme qu'un écran de protection
conventionnel ? On parle de bioterrorisme, de guerre bactériologique, ou de terrorisme
nucléaire. Mais rien de tout cela n'est de I'ordre du défi symbolique, mais bien de
I'anéantissement sans phrase, sans gloire, sans risque, de l'ordre de la solution finale.

Or c'est un contresens de voir dans l'action terroriste une logique purement destructrice. Il me
semble que leur propre mort est inséparable de leur action (c'est justement ce qui en fait un
acte symbolique), et non pas du tout 1'élimination impersonnelle de 1'autre. Tout est dans le
défi et dans le duel, c'est-a-dire encore dans une relation duelle, personnelle, avec la puissance
adverse. C'est elle qui vous a humiliés, c'est elle qui doit étre humiliée. Et non pas simplement
exterminée. Il faut lui faire perdre la face. Et cela on ne l'obtient jamais par la force pure et par
la suppression de l'autre. Celui-ci doit €tre visé€ et meurtri en pleine adversité. En dehors du
pacte qui lie les terroristes entre eux, il y a quelque chose d'un pacte duel avec 1'adversaire.
C'est donc exactement le contraire de la lacheté dont on les accuse, et c'est exactement le
contraire de ce que font par exemple les Américains dans la guerre du Golfe (et qu'ils sont en
train de reprendre en Afghanistan) : cible invisible, liquidation opérationnelle.

De toutes ces péripéties nous gardons par-dessus tout la vision des images. Et nous devons
garder cette prégnance des images, et leur fascination, car elles sont, qu'on le veuille ou non,
notre scéne primitive. Et les événements de New York auront, en méme temps qu'ils ont
radicalis¢ la situation mondiale, radicalisé le rapport de 1'image a la réalité. Alors qu'on avait
affaire a une profusion ininterrompue d'images banales et a un flot ininterrompu d'événements
bidon, l'acte terroriste de New York ressuscite a la fois 1'image et I'événement.

Entre autres armes du systéme qu'ils ont retournées contre lui, les terroristes ont exploité le
temps réel des images, leur diffusion mondiale instantanée. Ils se la sont appropriée au méme
titre que la spéculation boursiére, I'information €lectronique ou la circulation aérienne. Le rdle
de I'image est hautement ambigu. Car en méme temps qu'elle exalte 'événement, elle le prend
en otage. Elle joue comme multiplication a I'infini, et en méme temps comme diversion et
neutralisation (ce fut déja ainsi pour les événements de 1968). Ce qu'on oublie toujours quand
on parle du " danger " des médias. L'image consomme 1'événement, au sens ou elle 1'absorbe
et le donne a consommer. Certes elle lui donne un impact inédit jusqu'ici, mais en tant
qu'événement-image.

Qu'en est-il alors de 1'événement réel, si partout I'image, la fiction, le virtuel perfusent dans la
réalité¢ ? Dans le cas présent, on a cru voir (avec un certain soulagement peut-étre) une
résurgence du réel et de la violence du réel dans un univers prétendument virtuel. ” Finies
toutes vos histoires de virtuel - ¢a, c'est du réel | " De méme, on a pu y voir une résurrection
de I'histoire au-dela de sa fin annoncée. Mais la réalité dépasse-t-elle vraiment la fiction ? Si
elle semble le faire, c'est qu'elle en a absorbé 1'énergie, et qu'elle est elle-méme devenue
fiction. On pourrait presque dire que la réalité est jalouse de la fiction, que le réel est jaloux de
I'image... C'est une sorte de duel entre eux, a qui sera le plus inimaginable.

L'effondrement des tours du Wold Trade Center est inimaginable, mais cela ne suffit pas a en
faire un événement réel. Un surcroit de violence ne suffit pas a ouvrir sur la réalité. Car la
réalité est un principe, et c'est ce principe qui est perdu. Réel et fiction sont inextricables, et la
fascination de l'attentat est d'abord celle de l'image (les conséquences a la fois jubilatoires et
catastrophiques en sont elles-mémes largement imaginaires).



Dans ce cas donc, le réel s'ajoute a 1'image comme une prime de terreur, comme un frisson en
plus. Non seulement c'est terrifiant, mais en plus c'est réel. Plutot que la violence du réel soit
la d'abord, et que s'y ajoute le frisson de I'image, l'image est l1a d'abord, et il s'y ajoute le
frisson du réel. Quelque chose comme une fiction de plus, une fiction dépassant la fiction.
Ballard (apres Borges) parlait ainsi de réinventer le réel comme l'ultime, et la plus redoutable
fiction.

Cette violence terroriste n'est donc pas un retour de flamme de la réalité, pas plus que celui de
I'histoire. Cette violence terroriste n'est pas " réelle ". Elle est pire, dans un sens : elle est
symbolique. La violence en soi peut étre parfaitement banale et inoffensive. Seule la violence
symbolique est génératrice de singularité. Et dans cet événement singulier, dans ce film
catastrophe de Manhattan se conjuguent au plus haut point les deux éléments de fascination
de masse du XXe siecle : 1a magie blanche du cinéma, et la magie noire du terrorisme. La
lumiére blanche de I'image, et la lumiére noire du terrorisme.

On cherche aprées coup a lui imposer n'importe quel sens, a lui trouver n'importe quelle
interprétation. Mais il n'y en a pas, et c'est la radicalité du spectacle, la brutalité du spectacle
qui seule est originale et irréductible. Le spectacle du terrorisme impose le terrorisme du
spectacle. Et contre cette fascination immorale (méme si elle déclenche une réaction morale
universelle) 1'ordre politique ne peut rien. C'est notre théatre de la cruauté a nous, le seul qui
nous reste - extraordinaire en ceci qu'il réunit le plus haut point du spectaculaire et le plus
haut point du défi. C'est en méme temps le micro-mod¢le fulgurant d'un noyau de violence
réelle avec chambre d'écho maximale - donc la forme la plus pure du spectaculaire - et un

modele sacrificiel qui oppose a 1'ordre historique et politique la forme symbolique la plus pure
du défi.

N'importe quelle tuerie leur serait pardonnée, si elle avait un sens, si elle pouvait s'interpréter
comme violence historique - tel est I'axiome moral de la bonne violence. N'importe quelle
violence leur serait pardonnée, si elle n'était pas relayée par les médias ( " Le terrorisme ne
serait rien sans les médias " ). Mais tout ceci est illusoire. Il n'y a pas de bon usage des
médias, les médias font partie de I'événement, ils font partie de la terreur, et ils jouent dans
l'un ou l'autre sens.

L'acte répressif parcourt la méme spirale imprévisible que 1'acte terroriste, nul ne sait ou il va
s'arréter, et les retournements qui vont s'ensuivre. Pas de distinction possible, au niveau des
images et de l'information, entre le spectaculaire et le symbolique, pas de distinction possible
entre le " crime " et la répression. Et c'est ce déchainement incontrolable de la réversibilité qui
est la véritable victoire du terrorisme. Victoire visible dans les ramifications et infiltrations
souterraines de 1'événement - non seulement dans la récession directe, économique, politique,
boursiere et financiere, de I'ensemble du systéme, et dans la récession morale et
psychologique qui en résulte, mais dans la récession du systéme de valeurs, de toute
l'idéologie de liberté, de libre circulation, etc., qui faisait la fierté du monde occidental, et dont
il se prévaut pour exercer son emprise sur le reste du monde.

Au point que I'idée de liberté, idée neuve et récente, est déja en train de s'effacer des moeurs
et des consciences, et que la mondialisation libérale est en train de se réaliser sous la forme
exactement inverse : celle d'une mondialisation policiére, d'un contrdle total, d'une terreur
sécuritaire. La dérégulation finit dans un maximum de contraintes et de restrictions équivalant
a celle d'une société fondamentaliste.



Fléchissement de la production, de la consommation, de la spéculation, de la croissance (mais
certainement pas de la corruption !) : tout se passe comme si le systéme mondial opérait un
repli stratégique, une révision déchirante de ses valeurs - en réaction défensive semble-t-il a
I'impact du terrorisme, mais répondant au fond a ses injonctions secretes - régulation forcée
issue du désordre absolu, mais qu'il s'impose a lui-méme, intériorisant en quelque sorte sa
propre défaite.

Un autre aspect de la victoire des terroristes, c'est que toutes les autres formes de violence et
de déstabilisation de 1'ordre jouent en sa faveur : terrorisme informatique, terrorisme
biologique, terrorisme de I'anthrax et de la rumeur, tout est imputé a Ben Laden. Il pourrait
méme revendiquer a son actif les catastrophes naturelles. Toutes les formes de
désorganisation et de circulation perverse lui profitent. La structure méme de I'échange
mondial généralisé joue en faveur de 1'échange impossible. C'est comme une écriture
automatique du terrorisme, réalimentée par le terrorisme involontaire de I'information. Avec
toutes les conséquences paniques qui en résultent : si, dans toute cette histoire d'anthrax,
l'intoxication joue d'elle-méme par cristallisation instantanée, comme une solution chimique
au simple contact d'une molécule, c'est que tout le systéme a atteint une masse critique qui le
rend vulnérable a n'importe quelle agression.

Il n'y a pas de solution a cette situation extréme, surtout pas la guerre, qui n'offre qu'une
situation de déja-vu, avec le méme déluge de forces militaires, d'information fantdme, de
matraquages inutiles, de discours fourbes et pathétiques, de déploiement technologique et
d'intoxication. Bref, comme la guerre du Golfe, un non-événement, un événement qui n'a pas
vraiment lieu.

C'est d'ailleurs la sa raison d'étre : substituer a un véritable et formidable événement, unique et
imprévisible, un pseudo-événement répétitif et déja vu. L'attentat terroriste correspondait a
une précession de I'événement sur tous les modeles d'interprétation, alors que cette guerre
bétement militaire et technologique correspond a l'inverse a une précession du modele sur
I'événement, donc a un enjeu factice et a un non-lieu. La guerre comme prolongement de
'absence de politique par d'autres moyens.

Jean Baudrillard
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