
L’artiste plasticien Christian Boltanski est 

mort 

Photographe, sculpteur et cinéaste, il a été rendu célèbre par ses installations où se mêlent 

angoisses, émotions et souvenirs. Reconnu comme l’un des principaux artistes contemporains 

français, il est mort mercredi 14 juillet à l’âge de 76 ans.  

Par Philippe Dagen  
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Christian Boltanski lors d’une exposition qui lui était consacrée, 

au Centre Pompidou, à Paris, le 9 novembre 2019. JULIEN MIGNOT POUR « LE MONDE » 

https://www.lemonde.fr/signataires/philippe-dagen/


Christian Boltanski naît le 6 septembre 1944, à Paris, moins d’un mois après la Libération de 

la capitale. Son père, médecin d’ascendance juive, a passé la période de l’Occupation nazie 

dissimulé dans une cache aménagée dans l’appartement familial. Sa mère, née Marie-Elise 

Ilari-Guérin, est écrivaine, sous le pseudonyme d’Annie Lauran. Il a deux frères aînés, Jean-

Elie, né en 1935, devenu linguiste, et Luc, né en 1940, devenu sociologue. Christian Boltanski 

est mort le 14 juillet, à l’âge de 76 ans, à Paris. 

Son enfance et son adolescence se passent dans cet espace familial, dont il sort rarement et 

jamais seul, n’allant que très peu à l’école. C’est là aussi qu’il s’aventure dans une première 

activité artistique, la peinture, à l’huile ou à la gouache, sur des formats souvent très vastes et 

dans une manière expressionniste, tout en demeurant figurative, en dépit de la mode de 

l’abstraction gestuelle qui sévit alors à Paris. 

Après l’abandon de la peinture, peu avant 1968, Boltanski se désintéresse, comme il l’a 

plusieurs fois raconté, de ses œuvres accumulées dans une chambre. Aussi n’en reste-t-il que 

peu, la plupart ayant été détruites. 

Omniprésence de l’autobiographie 

Sans doute cet abandon est-il alors la condition nécessaire de l’apparition d’une autre manière 

de s’exprimer : des installations, des poupées grandeur nature, un premier film, montrés 

ensemble dans sa première exposition personnelle, en mai 1968, au cinéma Le Ranelagh (dans 

le 16e arrondissement de Paris), sous le titre « La Vie impossible de C. B. ». 

Ainsi est formulé, sans que peut-être l’artiste en ait eu clairement conscience, l’un des 

principes essentiels de son œuvre : l’omniprésence de l’autobiographie, mais d’une 

autobiographie qui procède par la fable, la fiction, les sous-entendus, l’ironie. 

 

« La Vie de C. B. » (2010), dans le studio de Christian Boltanski à Paris. MONA / LEIGH CARMICHAEL / 

COURTESY MARIAN GOODMAN GALLERY / ADAGP  
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La vie privée de l’artiste n’est pas en cause. Ce qui l’est, ce sont les faits, émotions, angoisses 

et souvenirs que cette vie, en elle-même banale, a en commun avec beaucoup d’autres – ce 

par quoi elle touche au collectif et à son époque. 

Les films, dont son frère Jean-Elie est alors souvent l’acteur et Alain Fleischer le réalisateur, 

se nomment L’Homme qui tousse (1969), ou L’Homme qui lèche (1969). La toux de l’un est 

effrayante et macabre. L’attitude de l’autre trahit un appétit violent, quoique l’on ne sache s’il 

lèche le corps d’une femme ou celui d’une poupée. 

Sur la fratrie Boltanski (en 2008) : Les Boltanski, le mythe de la caverne  

Son premier livre, en 1969, se nomme Recherche et présentation de tout ce qui reste de mon 

enfance, 1944-1950 (livre d’artiste). Une quête évidemment vouée à l’échec, comme le 

montrent, en 1972, les Dix portraits photographiques de Christian Boltanski, 1946-1964 

(Paris, Multiplicata), qui réunissent des images d’enfants inconnus rangées par ordre d’âge 

probable. 

 

« La Roue de la chance », au Pavillon français de la Biennale de Venise, en 2011.  

DIDIER PLOWY / COURTESY MARIAN GOODMAN GALLERY / ADAGP 

A rebours de ce que leur nom paraît affirmer, les Vitrines de référence qu’il commence 

à remplir alors n’accueillent que des imitations délibérément maladroites d’objets, de 

boulettes de terre, des photocopies d’images confuses et de menus débris. D’autres indices 

d’un passé ou d’un présent tout aussi incertains sont adressés par la poste ou présentés dans 

les expositions auxquelles il participe : à la Biennale de Paris, en 1969, avec Annette 

Messager, devenue peu après sa compagne, Gina Pane et Jean Le Gac pour une œuvre 
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collective nommée La Concession à perpétuité, ou, avec Le Gac, à nouveau, à la galerie 

Daniel Templon en 1970. 

A cette date, leurs travaux et ceux de Messager n’ont rien de commun avec les tendances 

dominantes : le pop dans sa version française la plus récente, la figuration narrative et le 

minimalisme géométrique qui inspirent les groupes BMPT et Supports/Surfaces. 

Cette singularité est remarquée : Boltanski expose au Musée d’art moderne de la Ville de 

Paris en 1970, dans la galerie d’Ileana Sonnabend en 1971, au Grand Palais en 1972, dans 

« Douze ans d’art contemporain en France », et, la même année, à la Documenta de Cassel, en 

Allemagne. Il y présente une œuvre devenue plus tard emblématique, L’Album des 

photographies de la famille D., 1944-1954, ensemble d’archives familiales empruntées à son 

ami Michel Durand-Dessert : à nouveau un jeu sur l’identité et sur l’histoire. Lui qui a peu 

d’images et de souvenirs de son enfance feint de s’approprier ceux d’un autre. 

Partie d’échecs avec la mort 

Dès ce moment, l’essentiel est en place. Pour les sujets : l’interrogation lancinante sur le 

« je », le présent et l’histoire, la présence et l’absence, la mémoire et l’oubli, le temps bref de 

l’individu et le temps sans fin de l’histoire. 

L’invitation au Ranelagh en 1968, écrite par la poète Gisèle Prassinos, commence ainsi : 

« Christian Boltanski montre avec insistance la misère, la vieillesse, la solitude et la mort. » 

La phrase aurait pu être placée en exergue de la rétrospective du Centre Pompidou en 2019, 

qui s’appelait, de façon équivoque, « Faire son temps ». 

Constamment, obsessionnellement, oscillant entre le tragi-comique et le funèbre le plus noir, 

l’œuvre de Boltanski est tout entière une immense vanité – autrement dit une partie d’échecs 

avec la mort, dont l’issue était certaine, mais qu’il a jouée sans jamais penser à abandonner. 

Artiste extrêmement fécond quoiqu’il ait aimé prétendre qu’il ne faisait rien – ou presque 

rien – de ses journées dans son atelier de Malakoff (Hauts-de-Seine), il a, durant un demi-

siècle, accompli tant d’expositions partout dans le monde, participé à tant de biennales et 

autres manifestations collectives et réalisé tant d’interventions dans des endroits aussi variés 

que la Tasmanie, la Patagonie ou le désert chilien, qu’essayer d’en établir l’inventaire serait 

peine perdue. 

Il est, avec Annette Messager, l’un des très rares artistes français de la seconde moitié du 

XXe siècle qui ait été très vite et depuis lors constamment présent sur la scène internationale 

et qui ait exercé une influence sur les artistes plus jeunes. Aussi, plutôt qu’une énumération 

nécessairement incomplète, est-il préférable de décrire quelques éléments constitutifs de son 

langage. 

Lire l’entretien (en 2009) : Christian Boltanski : « Je joue une partie contre le diable »  

Le plus flagrant est le travail des images photographiques. Prises dans des albums de famille, 

récupérées par accident, demandées à des archives où elles étaient oubliées, trouvées dans la 

presse aux pages nécrologiques ou à celles des faits divers, elles ont été son matériau 

principal : des visages surtout – Les 62 membres du Club Mickey en 1955, en 1972, Les 
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Enfants de Berlin, en 1975, Réserve des Suisses morts, en 1990, Les Fantômes de Varsovie, 

en 2001, etc. 

Christian Boltanski les rehausse de pastel et y ajoute des légendes dans les Saynètes comiques, 

en 1974. Il en constitue des collections par types sociaux, dates ou lieux, et les accroche en 

longues séries serrées. Il les range dans des boîtes. Il les voile pour qu’elles soient invisibles, 

quand ce sont des images de faits divers atroces trouvées dans les magazines Détective ou El 

Caso. Il les projette sur des rideaux ou sur les murs, à un rythme si rapide parfois que les 

visages sont à peine visibles. Des mots reviennent dans les titres : monument, réserve, 

reliquaire. 

En 1994, Boltanski rassemble dans Menschlich (« humain ») 1 200 photographies en noir et 

blanc – vingt ans de collecte. Des enfants de la fête de Pourim s’y trouvent à proximité 

d’officiers nazis leurs bébés dans les bras, les victimes avec les bourreaux : l’espèce humaine, 

autrement dit. 

Dans ces compositions, la lumière a une fonction essentielle. De petites lampes changent les 

photos en icônes funèbres ou, à l’inverse, une clarté blanche et froide aggrave le côté clinique 

de la série. Pour cela, il faut à Boltanski des lieux sombres ou assombris, raison pour laquelle, 

quand il est invité sous la nef du Grand Palais pour la Monumenta en 2010, il demande que 

son œuvre, Personnes, soit présentée l’hiver, quand les jours sont plus courts et la lumière 

plus pauvre. 

 

« Personnes » (2010), au Grand Palais, à Paris.  

DIDIER PLOWY / COURTESY MARIAN GOODMAN GALLERY / ADAGP 
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Un art qui mobilise les sens 

Dans de tels espaces, il compose aussi avec des choses ordinaires : des vêtements usagés le 

plus souvent, des meubles récupérés parfois. Interviennent aussi, dans sa dernière décennie, 

des volumes géométriques drapés de noir ou de blanc. Les piles de vêtements ou les boîtes 

rouillées qu’il entasse en murs sont disposées de sorte qu’il faille marcher entre elles, longer 

les empilements ou les tas, ou avoir l’impression de ne pouvoir leur échapper, tant ils 

occupent l’espace et le rétrécissent. 

Les plus vastes de ces dispositifs se déploient dans des lieux muséaux à Madrid, Boston ou 

Paris, dans des églises – Santo Domingo à Saint-Jacques-de-Compostelle, en 1995, ou la 

Oude Kerk d’Amsterdam, en 2018 –, et des bâtiments anciens, tel le château de Plieux (Gers), 

en 1997. 

La lumière y est évidemment capitale : tresses d’ampoules au sol ou oscillant au bout d’un fil, 

éclairs de flashs ou néons. Des mots clignotent en capitales rouges ou bleues. Les voix, et la 

musique, sont de plus en plus présentes au fil du temps. Dans Prendre la parole (2005, repris 

en 2010 au MAC Val, dans le Val-de-Marne), quand le visiteur s’approche de l’un des cadres, 

sur lequel un manteau est posé, une voix l’interroge : « Et toi, quand vas-tu mourir ? » 

Ce mouvement vers un art d’expression qui mobilise tous les sens et exige la marche culmine 

en 2020 dans Fosse, où, avec Jean Kalman et Franck Krawczyk, Boltanski déploie au sous-sol 

du Centre Pompidou une sorte d’oratorio pour soprano, violoncelle solo, chœur, douze 

violoncelles, six pianos, percussions et guitares électriques. Dispersés dans une pénombre 

trouée de phares, les voix et les instruments surgissent inopinément, en un point ou un autre, 

ou de plusieurs simultanément. Qui y a assisté ne saurait oublier ce moment. L’émotion y était 

aussi puissante que dans le bâtiment noir construit sur l’île de Teshima (Japon), où sont 

archivés les battements de cœur de plus de 70 000 personnes qui ont accepté, depuis 2005, de 

participer au projet Les Archives du cœur : une bibliothèque du vivant. 

 

« Les Archives du cœur », sur l’île Teshima, au Japon, en 2005.  
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Dans nombre de ces créations affleurent des allusions au désastre auquel le père de l’artiste 

échappa, la Shoah. Nommer Canada (1988) ou Le Lac des morts (1990) des amas de 

vêtements suspendus ou répandus au sol, c’est renvoyer à la gestion des victimes par les nazis 

dans les camps d’extermination. 

Le livre Sans-Souci (Portikus und Verlag der Buchhandlung Walther Konig, 1991) réunit des 

portraits de famille de nazis ordinaires et heureux. Autre livre, Signal (Dilecta, 2004) est fait 

de pages prises dans la publication du même nom, instrument de la propagande du IIIe Reich. 

Le mot Tot (« mort ») s’écrit en ampoules de couleurs cruellement gaies à Darmstadt 

(Allemagne) en 2006. Les Regards (2011) sont des photographies de victimes de la Shoah et, 

en janvier 2021, dans la galerie Goodman, à Paris, Subliminal se compose de quatre écrans, 

chacun occupé par une jolie image touristique avant que l’œil ne perçoive que sa projection 

est interrompue par le surgissement très bref d’autres images – de guerres et de massacres, 

celles-ci. « Ce qui est là et que l’on refuse de voir : l’inconscient des images. Il n’y a pas 

d’image innocente », disait-il alors. 

 

« Subliminal » (2020), à la Galerie Marian Goodman, à Paris.  

REBECCA FANUELE / COURTESY MARIAN GOODMAN GALLERY / ADAGP 

 

Lire l’entretien « je ne serais pas arrivé là » (2020) : Christian Boltanski : « Je ne crois pas 

beaucoup à la normalité »  

A cet art du tragique et de la mémoire douloureuse, on ne saurait pour autant réduire son 

œuvre. Non seulement, il existe un Boltanski farceur et burlesque, celui des Saynètes 

comiques et des Théâtres d’ombres, mais il existe aussi un Boltanski presque élégiaque, qui 

quitte la pénombre pour le plein air, celui qui fait sonner des centaines de clochettes aux vents 
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du désert d’Atacama (Chili), où il séjourne en 2014, avant de reprendre l’idée dans la neige au 

Québec, ou sur l’île de Teshima. 

C’est celui qui, comme en hommage à Melville, dresse au bord de la mer, sur la côte de 

Patagonie, des sortes d’appeaux à baleines, grands sifflets dans lesquels le vent, en passant, 

imite le chant des cétacés. Il avait lu que, selon certains Indiens d’Amérique latine, les 

baleines sont les seuls êtres vivants ayant une claire conscience de la destinée. Cette légende 

lui avait plu, lui qui, dans ses dernières années, affirmait que l’artiste devait être un inventeur 

de fables. « J’aimerais que ma dernière exposition soit quelque chose de très joyeux », disait-

il, il y a quelques mois. 

Lire la critique de sa dernière exposition (en février 2021) : Christian Boltanski, à la galerie 

Marian Goodman : « Il n’y a pas d’image innocente »  

 

Christian Boltanski en quelques dates 

6 septembre 1944 Naissance à Paris 

1968 « La Vie impossible de Christian Boltanski », premier film 

1969 « L’homme qui tousse » et « L’homme qui lèche » (films) 

1972 « Dix portraits photographiques de Christian Boltanski 1946-1964 » (livre) 

1975 « Les Enfants de Berlin » 

1988 « Canada » 

1990 « Le Lac des morts » 

1994 « Menschlich » 

2019 Rétrospective au Centre Pompidou 

2020 « Fosse » 

2021 « Subliminal » 

14 juillet 2021 Mort à l’âge de 76 ans, à Paris. 
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