
Durant l’année 2.0, j’ai étudié l’histoire de la 
Mésopotamie, j’ai médité le combat du « zéro » et j’ai passé 
des heures dans le jardin public où les enfants s’étonnent des 
statues.

Puis je suis revenu à la civilisation. J’ai pensé à Orphée.



Mésopotamie
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L’année 2.0

Les morts changent d’avenir
voici la Mésopotamie
à l’entre-deux
                         entre deux fleuves
deux positions du corps.
Quand nous fouillons les pensées
et nos souvenirs

*

Des plus anciens nous avons étudié les rites 
funéraires
ce qu’il en reste et qui n’est pas en paix
retour du refoulé, des clous
                                                mezza voce
le nom aussi s’est effacé
sauf aux musées

*

Ils écrivaient avec des clous
avec l’écrit ils fermaient le cercueil
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Debout couché marchant
trouver l’eau potable
en dépit des empoisonneurs
de la pensée

*

Trouver une place pour dormir
avec l’espoir, avec les rêves.
 … pleine de grâces
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L’année 2.0

Le fleuve me passe par la tête et les romans
l’exotisme dix-neuvième siècle des momies
et des danseuses, un moment d’abandon.
Mais ce n’est pas ce que je cherche

*

Je cherche les rapports aux morts
les changements qui viendront
qui sont déjà intervenus vêtus ou nus
                                               entre deux rives
                                                entre deux siècles
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C’est pourquoi
s’enfoncer dans l’écrit ? dans le désert ?
non : barque légère
rames et arrogance bienvenue

*

C’est tellement dispersé
le mort et le vivant
que je comprends la demande de 
rassemblement

*

Un est ressuscité
                                Nouveau calendrier
mais on cherche toujours dans les cultures
riz, maïs, henné
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L’année 2.0

Qui s’en occupent ? qui les assistent
derrière des visières d’infirmières
aux mains gantées de peau ?

*

Un mur d’écriture (des clous)
pointe et roseaux
                              une main.
Mets ta main là
                              une caresse entre les draps
entre les nappes du déjeuner
sous le soleil
                               dans la fraîcheur retrouvée
sous la couverture d’une longue nuit glaciale
les fleuves coulent
ils sont bleu sombre maintenant
les bêtes vont boire
plongées jusqu’à mi-corps dans le jaune et le vert


