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Voici une comédie dramatique d'une qualité rare, et qui mérite d'étre discutée. Elle suscite des
objections. Mais les paroles qu'on y entend sonnent juste et fort, et sont d'un bon écrivain.
Mme Dominique Rolin nous a donné des romans délicats, baignés d'un halo de poésie ; et ce
halo tremblait, frémissait autour du sujet comme les vapeurs de la riviere qui frangent les
contours d'un saule et les rendent un peu indistincts.

Aux deux premiers (sur quatre) des tableaux de 1'Epouvantail il me semblait que ce charmant
auteur, si profondément féminin, avait changé de maniere. Le dessin était net et ferme... Apres
cela je n'ai plus tres bien saisi ce qu'elle a voulu faire. Les "fondus" se sont multipliés, le
théme s'est modifié doucement ; on croyait voir, de la premiere piece, en sortir une seconde ;
c'était comme 1'abandon d'un projet pour un autre. Mais le talent d'expression ne faiblissait
pas. Cela devenait flou; mais cela demeurait distingué. On et dit que la piece conduisait son
auteur et 1'égarait. Que l'auteur se laissait égarer ; et, presque sans s'en rendre compte, suivait
un autre songe.

Le postulat est ceci : un homme, qui n'était pas une brute, est saisi vers la cinquantaine par les
griffes du démon de midi. C'est un intellectuel, professeur dans une faculté de province. Et
c'est une de ses étudiantes, Béatrice Aubier, non 1'une des plus brillantes, mais elle-méme
sensible, presque aussi déraisonnable que lui, et prise au jeu, qui l'exalte et s'exalte avec lui.

Une demoiselle "bague au doigt", d'autant plus dangereuse qu'elle a de la piété et de la vertu,
et qu'elle exige, pour leur bonheur, le mariage. Il peut divorcer et I'épouser a 1'église, puisque
son premier mariage, seulement civil, n'est pour I'Eglise qu'un concubinage. Sa premiére
femme a accepté cela ; et les quatre enfants ont été élevés dans 1'hostilité aux prétres et aux
religieuses ; presque dans la haine de Dieu. Leur impiété éclatera, vers la fin ; ils lui donnent
de 1'acreté et ils blasphement avec élan ou au moins insouciance.

C'est cette famille que le pere a décidé de rompre. Il n'a pas beaucoup de tendresse pour ses
petits, qui, de leur c6té, se mettent, depuis qu'il exige la rupture, a le craindre ou a le hair.
Mais la mere est tenace. Contre les enfants, qui pour échapper aux scenes horribles que le
pere, déserteur du foyer, revient faire chaque soir, brisant tout, menacant de mort la femme et
sa progéniture, elle tient bon. Faute d'invoquer un lien mystique et in aeternum comme
croyante, elle proclame son droit, ses souvenirs, son devoir envers ses petits. Elle
"maintiendra”, envers et contre tous. Elle espere...

Au début, sur ces enfants, qui font leurs devoirs, h fils acharné a quelque probleme, Aline, téte
romanesque, aux prises avec un roman qu'elle a commencé et qui a des couleurs romantiques,
contre l'ainée, Julia, qui travaille dans une maison de commerce et réve de s'émanciper, de
s'enfuir, nous sentons que descend I'épaisse et pénétrante nuée de la terreur... Le pere va venir
crier, se livrer a son "chantage" a la misere et a la mort, et dévaster la petite maison batie a
deux, par le travail et par I'économie...



C'est une atmosphere étouffante, dont le poids et les miasmes nous gagnent. Et voila ce que
j'ai trouvé remarquable. Bien que ce ne soit pas tout nouveau, et qu'on y reconnaisse le style
"tranche de vie" du vieux Théatre Antoine. Cependant, je dirai qu'il y a du Strindberg la-
dedans.

Quand le pere arrive, déception. Nous attendions une force de la nature ; un ouragan, un
cyclone. C'est un pauvre étre, malingre, essoufflé, dont sa propre colére détraque le ceeur, et
qui, a la premiere passe du duel, s'effondre, suffoqué ! Aussi peu redoutable que Paul
Léautaud ou Max Jacob. Voila donc 1'Ogre, le Barbe-Bleue. On a fait, pour qu'elle serve de
tampon, descendre de sa chambre de malade la petite derniere, qui est nerveuse, acide, tres
curieusement "désenfantisée", oserai-je dire ; une petite vieille qui joue a la poupée... Elle est
toujours malade, calfeutrée, ne prend pas l'air. C'est un oiselet que la mort guette. Et ce sera le
ressort du drame, tout a 'heure. Actuellement, le sujet c'est pour nous le duel du pere et de la
mere. Il n'a presque pas lieu. L'un des adversaires, le pere, pousse quelques cris. Mais il a
besoin d'un grog, d'une tisane ; accepte les soins de 1'épouse exécrée. Et finalement, le souffle
coupé, s'étend sur un canapé, le manteau de sa femme étendu sur son maigre corps, et veillé
par la bonne, qui en a vu de toutes les couleurs dans sa pauvre vie, et qui lui parle en sage,
grondeuse et douce.

La meére a tenté une folle aventure.

Elle est allée chez Béatrice, qui a été hautaine et 1'a quasi chassée. Les enfants ont trouvé cela
absurde et d'avance perdu... Or voici Julia, I'ainée, qui prend tout a coup la direction
stratégique et convoque, a une heure ou elle sera seule, Béatrice au foyer familial Julia,
I'indépendante, celle qui a des rendez-vous avec le professeur de piano d'Aline ; la future
fugitive devient le protagoniste. La piece a fait un quart de tour ; et nous voici devant le
panneau Julia, assez inattendu. Le dialogue des deux jeunes filles est curieux. Julia se moque
de cet amour, pour un vieux déchet comme son pere. Béatrice a presque le beau rdle. Elle est
chaste ; sa passion est intellectuelle, et presque scientifique ; ou mystique si I'on y tient
L'arrivée du pere, giflant Julia, bavant de fureur, est si l'aide a voir que Béatrice s'enfuit,
brusquement guérie... L'auteur, sans précautions, a bien brisé la fameuse passion !...Et Julia a
son tour s'enfuit, rejoindre son pianiste, le raté, le médiocre... Mais I'enfant malade survient,
attirée par le bruit, se lance en chemise a la poursuite de sa sceur, en criant ; fait une chute
dans 1'escalier. Elle mourra, douze jours plus tard. Et le dernier tableau, c'est le déjeuner apres
I'enterrement. Julia, rappelée par dépéche, avec son grand gros pianiste, un goinfre de veau
roti, est 1a aussi. On I'a accepté comme fiancé puisqu'il est I'amant. Mais Julia est écceurée de
lui, préte a le lacher, et a revenir dans la maison apaisée. Car papa, papa-le-terrible, n'éleve
plus la voix, il n'a plus de nouvelles de Béatrice ; il s'est échoué, le pauvre bateau qui voulait,
voiles tendues, cingler vers le large.

Lui et Julia, en dialogue secret, se rappellent les circonstances de la mort de la Chouette. Ils
sont les complices d'un assassinat. Elle est morte de leur querelle. Chut ! Chut ! Ne disons
rien 2 maman... Et la paix, fruit d'une mort innocente, descend sur la triste maison. Ou est la
lueur de bonheur, I'espérance ? On ne les voit nulle part. C'est ¢a, la vie.

Il ne nous échappe pas que ces événements ne sortent pas naturellement des prémisses. Et que
tout cela est assez laborieusement et gratuitement arrangé. Alors on ne croit plus. On sent bien
qu'il en sera ce que 'auteur voudra. On assiste a ses exercices ; on ne prend plus part au jeu ;
aux émotions. C'est grand dommage. Car le jeu reste plein d'art et de délicatesse. Il n'est plus
vrai, authentique ; voila tout. Mais c'est justement notre participation qui est le tout du théatre.



Trés bien mis en scéne et joué par de bons artistes, 'Epouvantail demeure assez attirant. Ses
défauts ne sont pas sans charme. M. Louis Ducreux est tout a fait "le pere" ; il est apre, égaré:
"a vau l'eau” ; et pitoyable - alors qu'on I'escomptait effrayant, Julia, c'est Emmanuelle Riva,
sensible, I'épiderme vibrant, avec de la chaleur intérieure. Mme Héléna Manson joue la mere
avec une rigueur et une énergie qu'il faut apprécier. P. Pernet, Mlle Elisabeth Barsaeq, Mme
Yvette Etiévant, sont trés bien, Mlle Sarcey a la grace pensive et chaste. Et on voit passer,
dans le rdle odieux d'une sceur-infirmiere, gourmande et rafleuse de hardes, 'habile Mme
Bérubet.

Nous nous y habituons. Les acteurs valent mieux que leurs roles. Pourtant, cette fois-ci, les
roles ne sont pas insignifiants. Ils sont méme pathétiques. Mais la boite aux marionnettes

tragiques a été bousculée sous nos yeux ; et mise sens dessus dessous.
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