L’art du libertinage
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Contrairement a ce qui est martelé depuis quelque temps a la faveur des
récents developpements de la guerre des sexes, le concept clé permettant de
comprendre la remarquable spécificité de 1’érotisme francais tel qu’il s’est
donné cours au siecle des Lumiéres tient moins a la « galanterie » et a la «
séduction » — méme si elles en participent — qu’au libertinage. A savoir une
pratique de la liberté indissociable de la séquence historique singuliere qui
s’est épanouie a partir de la Régence jusqu’a la Révolution frangaise. Un long
moment d’insubordination comparable, pour d’autres raisons, aux années

1920, sixties et seventies du XX€ siecle.

Or aussi ringard pour les jeunes femmes d’aujourd’hui qu’il est demeuré
incompris de leurs ainées ; toujours rabattu sur le droit de cuissage, le
troussage de soubrettes et autres privautés criminelles de ’increvable male
dominateur-exploiteur quand il ne sert pas a désigner 1’addiction sexuelle
d’un DSK aussi bien que le gotit des partouzes, les soirées « bunga bunga »
berlusconiennes tout autant que les pratiques échangistes, le mot est depuis
toujours méconnu et mejugé. Pour ne pas dire refoulé, nié et pour cause :

savoir ce qu’il en est du libertinage implique de lire. Beaucoup. A fond. Pas



d’anonner des couplets pauvrets sur Sade ou Casanova, avoir vaguement
regardé des toiles de Boucher et s’étre grisé de films en costumes. Lire ? Oui,
lire Gervaise de Latouche, Godard d’ Aucour, Meusnier de Querlon, Boyer
d’Argens, La Morli¢re, Duclos, Nerciat et bien d’autres encore. Soient les
romans et le théatre de ce temps mais aussi les mémoires et les lettres de ceux
qui, avant d’€tre des auteurs, furent d’abord et surtout les acteurs énergiques
et mobiles de cette formidable expérience humaine sans la connaissance de

laquelle ils n’auraient rien écrit d’aussi vif et vrai.

Mais qu’est-ce que le libertinage dont la substance s’entend a travers les
notions d’indiscipline, d’indépendance, d’impertinence, d’inconstance,
d’impiété au sens large, lesquelles traversent le genre masculin a égalité du
féminin jusqu’alors « dominé » par les péres, les maris, les maitres et les
confesseurs ? Avant tout, un art de penser et un savoir sexuel enté sur une
philosophie pratique et physique ou le libre examen ne se sépare par de la
libre jouissance. C’est pourquoi, transversal a toutes les classes sociales,
nourri d’expériences variées qui, en retour, s’autorise a tout dire et
s’enseigne, il s’est affirmé révolutionnaire sur une question centrale :

I’éducation des filles.

Voyez la Laure de Mirabeau, la Merteuil de Laclos, la Margot de Fougeret de
Monbron et méme la Juliette de Sade. Voyez et jugez s’il ne vaut pas mieux
des femmes philosophes, sachant dénuder les mille ruses du pouvoir masculin
et raisonner leurs propres plaisirs, des femmes amantes-épouses-meres libres
et averties plutdt que des prudes hypocrites. Les féministes d’aujourd’hui
diront que tous ces romans libertins longtemps relégues au second rayon ont
¢été écrits par des hommes. C’est vrai mais jamais dans I’histoire de la
littérature on aura trouve autant de narratrices aventuriéres de leur désir et
conteuses de leurs corps sachant percer les faux-semblants. Autant dire que le
langage dans sa puissance assertorique, ses nuances et son obscénité, est au



cceur de cette affaire dont mon petit doigt me dit (une intuition, en passant)
que tous les pataques actuels au sujet du « consentement » et les débats
confus autour de la fameuse « zone grise » pourraient bien provenir d’un

affaissement sans précédent des capacités de verbalisation de 1’€tre humain.

Véritable héritier du XV111€ siécle auquel il a consacré bien des livres et des
textes, Philippe Sollers avait, il y a longtemps déja, émis 1’hypothése
convaincante que les Frangais ne connaissaient pas leur histoire. Surtout cette
part la plus heureuse, joueuse et libre. Aussi, alors qu’elles en ignorent
¢galement tout et n’ont sans doute jamais eu la possibilité d’en lire les
parangons intraduits, je trouve piquant que des féministes américaines et
autres théoriciennes du genre viennent nous faire la legon sur la séduction a la
francaise qui en tant qu’¢élément de ’identité nationale serait un mythe. Outre
qu’elles se trompent d’objet, rien de moins conservateur, patriarcal et
antidémocrate que le libertinage connivent et égalitaire. 1l est vrai que Le
Verrou de Fragonard est aujourd’hui interprété comme une scene de viol, ce

qui ne risque pas de décadenasser de sitdt le nouvel obscurantisme.



