Le Monde

L’appel du 18 juin du général de Gaulle reconstitué
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Récit Aucun enregistrement n’a été conservé d’un des discours les plus célébrés de
I’histoire de France. Reste sa mythologie, que « Le Monde », en partenariat avec
I’Ircam, a tenté de reconstituer en clonant la voix radiophonique de De Gaulle.

C’est I’'un des discours les plus célébrés de ’histoire de France et I’un des moins connus.
L’exhortation a poursuivre le combat, lancée par le général de Gaulle depuis Londres, au micro de la
BBC, le 18 juin 1940, est dans toutes les mémoires. Cet Appel, avec sa majuscule de noblesse, cette
voix a nulle autre pareille, chacun croit encore les entendre sonner a son oreille. Et pourtant, il n’en
existe aucun enregistrement. Cette lacune entretient la confusion, et parfois la méprise, avec d’autres
moments et discours de la geste gaullienne.

Lire aussi ;: Appel du 18 juin recréé : « Francois Morel offre au discours son émotion, son rythme. La voix
synthétique du général de Gaulle a ensuite été posée dessus »

Non, le général rebelle n’a pas dit ce jour-1a : « La France a perdu une bataille / Mais la France n’a
pas perdu la guerre ! » Non, il n’a pas clamé : « Moi, général de Gaulle, j entreprends ici, en
Angleterre, cette tache nationale », se posant ainsi en chef militaire et politique du pays. Oui, il a
conclu : « Quoi qu’il arrive, la flamme de la résistance francaise ne doit pas s éteindre et ne

s éteindra pas », donnant a ce mot, « résistance », un sens qui n’a cessé de s’ennoblir a son tour en
Résistance. Non, enfin, la version canonique, entérinée par de Gaulle dans ses Mémoires de guerre
(Plon, 1954), n’est pas exactement celle qu’il prononga au micro.

Voila pourquoi Le Monde, I’Institut de recherche et coordination acoustique/musique (Ircam) et sa
filiale technologique Ircam Amplify, grace a une nouvelle technologie d’intelligence artificielle et le
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concours de I’acteur Frangois Morel, ont tenté de reconstituer ce qu’avait pu €tre la voix
radiophonique ce fameux 18 juin 1940. Le résultat de cette évocation ou suggestion est accessible ci-
dessous.

L’appel du 18 juin... Rarement un événement aura suscité autant de livres ou de travaux d’historiens
et dégagé aussi peu de certitudes. Les souvenirs des témoins se contredisent sur bien des points quand
ils n’évoluent pas dans le temps. Mouvement naturel de la mémoire, mais aussi souci ultérieur du
personnage principal, devenu I’« Homme du 18 juin », d’établir une doxa et, peut-étre, un mythe de ce
moment fondateur...

Lire aussi : Comment « Le Monde » a tenté de recréer ’appel du 18-Juin en reproduisant la voix du général de
Gaulle

Commencons par ce qui fait consensus. Ce 18 juin 1940, le général s’assoit devant une petite table,
dans un studio de la BBC. Il est en uniforme et bottes lustrées. 1l a posé a coté de lui ses gants blancs
et son képi. L’ingénieur du son, Gibson Parker, demande un essai de voix. « La France », dit cet
orateur qui entend a cet instant rien de moins que de I’incarner. Puis 1’un des deux speakers frangais de
la BBC, Maurice Thierry ou Pierre de Valencais, annonce : « Et maintenant, le général de Gaulle, qui
fut sous-secrétaire d’Etat du gouvernement Reynaud, vous parle. »

« Naufrageé de la désolation »

De Gaulle se lance. « Il paraissait trés calme mais assez tendu, comme s il concentrait toutes ses
forces en un seul instant, racontera Elizabeth Barker, une assistante britannique qui 1’avait
accompagné dans le studio, dans Le Figaro littéraire du 17 juin 1965. Je suis siire qu il ne distinguait
personne dans le studio, rien que le micro qu’il regardait fixement, comme s’il voyait au-dela de
I"appareil. »

L’Appel dure quatre minutes. « 4 mesure que s envolaient les mots, irrévocables, je sentais en moi-
méme se terminer une vie, celle que j’avais menée dans le cadre d’'une France solide et d 'une
indivisible armée, écrira Charles de Gaulle dans ses Mémoires. A 49 ans, j ‘entrais dans [’aventure,
comme un homme que le destin jetait hors de toutes les séries. »

Il est alors général « a titre temporaire », en raison de ses récents faits d’armes aux batailles de
Moncornet et d’ Abbeville. Il passe depuis longtemps pour un militaire surdoué et un emmerdeur
patenté, ne cessant de harceler ses supérieurs de sa vision de ce que doit étre une armée moderne et
mécanique. Il s’est notamment brouillé avec le maréchal Pétain, son ancien mentor. De Gaulle a été
nommeé sous-secrétaire d’Etat a la guerre, le 5 juin. A deux reprises déja, il s’est rendu a Londres et a
rencontré Winston Churchill, le premier ministre britannique, comme émissaire de Paul Reynaud, le
président du Conseil. Il revient d’un de ces voyages, le 16 au soir, quand il apprend a Bordeaux la
démission de son patron et son remplacement par Pétain.

Au petit matin du 17 juin, de Gaulle s’envole a bord de I’avion d’Edward Spears, le représentant
personnel de Churchill en France. Il est accompagné de Geoffroy Chodron de Courcel, son
ordonnance. A Londres, le Général pose ses bagages dans un petit appartement de Seamore Place
qu’on lui a prété. « Je m’apparaissais a moi-méme seul et démuni de tout, comme un homme au bord
d’un océan qu’il prétendrait franchir a la nage », se décrit-il dans ses Mémoires.

Le méme jour, a 12 h 30, le maréchal Pétain prononce son discours d’abandon avec cette phrase
célébre : « C’est le coeur serré que je vous dis aujourd’hui qu’il faut cesser le combat. »

A peine débarque, de Gaulle rencontre Churchill. « Dés [’apres-midi du 17 juin, j exposai mes
intentions & M. Winston Churchill, poursuit-il dans ses Mémoires. Naufragé de la désolation sur les
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rivages de ’Angleterre, qu’aurai-je pu faire sans son concours ? 1l me le donna tout de suite et mit,
pour commencer, la BBC a ma disposition. » Churchill ne dit pas autre chose dans ses propres
Mémoires. Pieux mensonge que cette entente immédiate entre les deux géants...

Envie d’en savoir plus sur De Gaulle, résistant ?

« Le début de partie est moins brillant que ne le retient la Iégende dorée de la France libre », résume
Jean-Louis Crémieux-Brilhac, grande figure de cette France libre, avant d’en devenir un des plus
précieux mémorialistes (L ’Appel du 18 juin, Armand Colin, 2010).

Répetition chez Jean Monnet

Toujours ce 17, Chodron de Courcel appelle Elisabeth de Miribel, une amie installée a Londres, et
I’invite a venir, le lendemain a 10 heures, assurer le secrétariat du Général. L’idée de I’ Appel est
clairement en germe dés cet instant. De Gaulle y pense aussi quand il dine chez Jean Monnet, directeur
de la mission économique francaise au Royaume-Uni. « Que venez-vous faire a Londres ? », lui
demande Silvia Monnet, la maitresse de maison. « Sauver I’honneur de la France », répond I’invité.
Toute la soirée, il affirme vouloir parler a la radio, frotte ses thémes a 1’auditoire, s’emporte contre
Pétain, au grand dam de Monnet.

Il a été convenu avec Churchill que de Gaulle pourrait parler et appeler a poursuivre la guerre sitdt que
la France aurait demandé un armistice séparé qui briserait le pacte d’alliance signé entre leurs deux
pays. L’appel a « cesser le combat » de Pétain semble bien indiquer une volonté de mettre fin
unilatéralement aux hostilités. Du moins est-ce ce qui apparait a de Gaulle, qui y voit le feu vert pour
sa prise de parole. D’autant que les journaux anglais du 18 au matin rapportent le discours de Pétain et
évoquent la débandade qu’il a provoquée dans 1’armée francaise. Dés 8 heures, le Général s’attelle
donc & la rédaction de son Appel. « Puisqu’on ne se bat plus, je n’ai plus de raison d’attendre », dit-il
a son ordonnance. Elisabeth de Miribel tape sur sa machine le manuscrit que doit lui déchiffrer
Geoffroy Chodron de Courcel, « texte finement écrit et surchargé de ratures », selon elle.

Le général de Gaulle, a Londres, dans un studio de la BBC. Cette photographie, souvent datée du 18
juin 1940, est postérieure a cette date. BRIDGEMAN

Sauf qu’aux yeux des Britanniques, ce 18 juin, la situation est loin d’étre aussi claire que ne le juge de
Gaulle. Le défaitisme de Pétain a hérissé, méme en France. Sur le terrain, la bataille se poursuit, fQt-
elle désespérée (les armes ne se tairont totalement que le 25 juin). Et puis, il reste I’Empire, encore en
mesure de lutter. Dernier point, et non des moindres, a élucider : quelle sera la position de Hitler, qui
pour I’heure se tait face a 1’offre de négociation de Pétain ?

Ce 18 juin, tandis que de Gaulle noircit les feuillets, le gouvernement britannique décide d’envoyer a
Bordeaux deux délégations, 1’une britannique, conduite par Lord Lloyd, 1’autre francaise, menée par
Jean Monnet. Leur mission : mesurer les intentions du gouvernement, mais également savoir si des
personnages de premier plan seraient préts a rejoindre Londres. Sur place, Monnet sonde le personnel
politique. Aucun ne montera dans 1’avion qui redécolle le 19.

Le plaidoyer jusqu’au-boutiste de Churchill

Alors, dans ce grand moment de flottement, le cabinet de guerre britannique décide de ne pas laisser
parler I’exilé. « Bien que le contenu du texte ne souléve aucune objection, il n’est pas souhaitable que
le général de Gaulle, persona non grata aupres de [’actuel gouvernement francais, parle a la radio,
aussi longtemps qu’on peut espérer que l’actuel gouvernement frangais agira d 'une fagon conforme
aux intéréts de I’Alliance », est-il écrit dans le compte rendu de la réunion.



Winston Churchill est absent. Il travaille a un discours qu’il doit prononcer dans 1’aprés-midi devant la
Chambre des communes. Il est lui-méme en difficulté face aux partisans de I’apaisement (les

« appeasers »), préts a composer avec Hitler. Ce discours du premier ministre sera un vibrant
plaidoyer jusqu’au-boutiste, qui scellera sa victoire sur les « appeasers ».

Le général de Gaulle, a Londres, dans un studio de la BBC. Cette photographie, souvent datée du 18 juin 1940,
est postérieure a cette date. BRIDGEMAN

Manuscrit officiel de I’appel du 18-Juin, propriété de la famille de Gaulle, enregistré en 2005 comme « mémoire
du monde » par I’Unesco. 1l differe du texte prononcé par le général. FONDATION CHARLES DE GAULLE



A 14 heures, de Gaulle déjeune avec Edward Spears et Alfred Duff Cooper. Ce dernier est ministre de
I’information et donc patron de la BBC, en ces temps de guerre. De Gaulle sait-il déja que son Appel a
été recalé ? La encore, les avis divergent. Mais, un peu plus tard, Spears va interrompre la sieste de
Churchill et plaider la cause du Frangais interdit d’antenne. Le premier ministre donne son
approbation a un appel, sous réserve de celle du cabinet de guerre. Spears et Cooper vont alors faire le
siége de ses membres. L’accord tombe en fin d’aprés-midi : de Gaulle peut parler.

Selon la version officielle, le Général et son ordonnance sautent dans un taxi, déposent Elisabeth de
Miribel chez elle et arrivent a la BBC. « A 18 heures, je lus au micro le texte que [’on connait », est-il
sobrement écrit dans les Mémoires de guerre. Plusieurs historiens, dont Jean-Louis Crémieux-Brilhac,
s’appuyant notamment sur des grilles horaires de la BBC, pensent que I’ Appel fut en réalité annoncé a
20 heures et lancé deux heures plus tard. « On a routes les raisons de penser que [’appel passa sur les
ondes & 22 heures », confirme I’historienne Aurélie Luneau dans L Appel du 18 juin (Flammarion,
2020). De Gaulle s’accrochera toujours a 1’horaire de 18 heures, peut-&tre pour occulter les tractations
qui suivirent.

Lire aussi Juin 1940 : Luneau, Servent, De Kerillis... les bréves critiques du « Monde des livres »

Interrogé bien plus tard par I’historien Henri Amouroux, le Général jurera « n’avoir jamais fait relire
aucun texte ». « Il est clair que les Britanniques ont censuré ’appel du 18-Juin, affirme, lui, Olivier
Wieviorka, historien spécialiste de la période. La radicalité a été gommée. »

Le brouillon aujourd’hui conservé et qui sacralise la version officielle débute ainsi : « Les chefs qui,
depuis de nombreuses années, sont a la téte des armées francaises, ont formé un gouvernement. Ce
gouvernement, alléguant la défaite de nos armées, s’est mis en rapport avec l’ennemi pour cesser le
combat. » En écrivant « cesser le combat », de Gaulle reprend donc I’expression de Pétain. Une
attaque directe contre le maréchal capitulard. Or Londres n’entend pas encore se facher avec le héros
de Verdun et les nouvelles autorités qu’il incarne. Dans des conditions qui restent a ce jour inconnues,
de Gaulle change donc son exorde : « Le gouvernement a demandé a [’ennemi a quelles conditions
pourrait cesser le combat. Il a déclaré que si ces conditions étaient contraires a I’honneur, a la
dignite, a l'indépendance de la France, le combat devait continuer. »

De P’oral a I’écrit

Ce nouveau préambule prend au mot le discours de Pétain et lui fait crédit de vouloir négocier dans les
régles de I’honneur avec les Allemands. Plus loin se déchiffre sur le manuscrit le passage suivant :

« Ce sont les chars, les avions, la tactique des Allemands qui ont surpris nos chefs, au point de les
amener la ou ils en sont aujourd ’hui. » La derniere partie de la phrase a été « caviardée » lors de sa
lecture, encore dans le souci de ménager les susceptibilités des autorités francaises.

Pour ajouter a la confusion, Elizabeth Barker, 1’assistante britannique, fera une traduction anglaise de
la version originale tapée a la machine par Elisabeth de Miribel, donc sans les ultimes modifications.
Elle sera reprise, intégralement, par le London Times du 19 juin et, partiellement, par d’autres grands
titres anglo-saxons. Mais la version prononcée — et donc remaniée — sera publiée le lendemain par
quelques journaux du sud de la France, pas encore occupé. Sur quelles bases ? Nouveau mystére et
nouvelles empoignades entre spécialistes. On sait seulement que 1’agence Havas, 1’ancétre de

1’ Agence France-Presse, publia depuis Londres une dépéche reprenant I’ Appel. Finalement, seules une
écoute et une retranscription des services secrets suisses, retrouvées récemment par un historien
amateur, confirmeront les modifications du discours prononcé.
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Le général de Gaulle a Londres, en 1940, s'entretenant avec un officier inconnu. STF / AFP

Quelle qu’en soit la version, le texte dépeint une situation militaire catastrophique. « Nous sommes
submergés par la force mécanique, terrestre et aérienne de I’ennemi. » Maniére de lecon aux vieilles
badernes qui n’ont pas su I’écouter et se sont arc-boutées sur leurs théories désuetes. Puis vient
I’espoir : « Mais le dernier mot est-il dit ? L espérance doit-elle disparaitre ? La défaite est-elle
définitive ? Non ! Croyez-moi, moi qui vous parle en connaissance de cause et vous dis que rien n’est
perdu pour la France. Les mémes moyens qui nous ont vaincus peuvent faire venir un jour la victoire.
Car la France n’est pas seule ! Elle n’est pas seule ! Elle n’est pas seule ! »

La célebre répétition n’est pas qu’un effet oratoire. De Gaulle n’est pas totalement néophyte a la

radio : il s’est déja exprimé sur les ondes en France, notamment le 21 mai, dans un discours enregistré
a Savigny-sur-Ardres, qui préfigure I’appel du 18 juin. A cette époque ou la réception des postes est de
pietre qualité, il lui a été recommandé de répéter les temps forts. De méme lui a-t-on conseillé de
parler lentement, pour se rendre plus intelligible, et de marteler les phrases. Le brillant éléve a retenu
cet enseignement, qui ne prendra que plus de pertinence par la suite quand les émissions
commenceront a étre brouillées par les Allemands, dés le milieu de 1’ét¢ 1940.

« Une lessive dont les phases nous echappent »

Sur le fond, le général de Gaulle, on le sait aujourd’hui, aurait voulu prononcer un discours plus
politique et parler — déja — au nom de la France. « Mais il a été ramené a l’aspect militaire », explique
I’historien Gilles Ragache, auteur de deux livres sur le sujet (Les Appels du 18 juin, Larousse, 2010, et
Juin 1940, Perrin, 2020). « Le message a rétréci, dans une lessive dont les phases nous échappent,
mais dont le résultat est indubitable », résume un autre historien, Frangois Delpla, auteur de L Appel
du 18 juin 1940 (Grasset, 2000). « Dans ces jours-la, il y a ce qu’il voulait dire et ce qu’il pouvait
dire, admet Frédéric Fogacci, directeur des études et de la recherche de la Fondation Charles de
Gaulle. Il a été réfréné de maniére incontestable sur la qualification du gouvernement francais. »

Lire ’entretien : Julian Jackson : « De Gaulle pensait toujours en termes de nation, jamais en termes
d’idéologie »
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Mais, ajoute I’enseignant a Science Po, dans le climat de sidération que vit alors le pays, I’ Appel garde
sa force de lucidité et d’espoir. « Le général rationalise la défaite, analyse M. Fogacci. Il I 'attribue
non pas a la faiblesse ontologique des démocraties par rapport aux régimes totalitaires, comme le
prétend Pétain, mais a des causes purement militaires. 1l donne un pourquoi, un schéma d’explication,
une vision des choses et redonne ainsi une possibilité d’action, un chemin et un horizon. Continuer a
se battre a un sens, assure-t-il face a ceux qui disent . “4 quoi bon ?” » « De Gaulle veut prendre
date par rapport a la menace de [’armistice, ajoute Olivier Wieviorka. Se retirer de la guerre
officiellement, cela veut dire qu’au jour de la victoire, la France n’aura plus voix au chapitre, et pour
de Gaulle, c’est absolument inconcevable. »

Aucun enregistrement n’a donc gravé dans le marbre les paroles du général ce 18 juin. Deux versions
s’opposent pour I’expliquer. La premiére, la plus souvent avancée, serait que le disque de I’ Appel
aurait disparu dans le bombardement des studios de la BBC. La seconde est émise par Elizabeth
Barker : « De I’Appel proprement dit, on n’a rien enregistré sur disque. On a Su trop tard que le
général allait parler pour prendre les dispositions nécessaires. » Il convient d’ajouter une hypothése,
évoquée a ce jour sans preuve par certains exégetes : le disque aurait été détruit ou caché pour que le
Général puisse faire entrer sa propre version du texte a la postérité et gommer les petites humiliations
qu’il a dG supporter.

Micro coupé le lendemain

Tout le monde s’accorde sur un point : I’ Appel a été lancé dans le vide des ondes et, a 1’évidence, trés
peu entendu. « Le contraste est immense entre ['écho immédiat de I’appel du 18 juin et I’'importance
que le passage du temps lui a conférée », constate Jean-Louis Crémieux-Brilhac. De Gaulle sait que ce
n’est 1a qu’un début. A la fin de son message, il a d’ailleurs ajouté : « Demain comme aujourd hui, je
parlerai a la radio de Londres. »

Le 19, il prépare donc une autre intervention. Francois Delpla en a retrouvé un dactylogramme dans
les archives du Foreign Office. Il ne sera jamais radiodiffusé. Le micro de la BBC lui est coupé ce
jour-la. Winston Churchill et son cabinet de guerre ne connaissent toujours pas les intentions
francaises. De Gaulle est donc réduit au silence. A sa place, ce 19 juin, parle Charles Corbin,
I’ambassadeur de France, qui relaie la position officielle du gouvernement de Pétain...
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Derniére phrase extraite du manuscrit de I’appel du 18 juin. BRIDGEMAN

La diéte va durer jusqu’au 22 juin. A 18 h 52, la France signe un armistice infamant avec 1’ Allemagne.
Churchill s’indigne de cette trahison et s’inquiete de voir la flotte frangaise tomber aux mains des



Allemands. De Gaulle est autorisé a parler. Pour autant, ce n’est pas la fin de I’humiliation : il doit
soumettre son discours au cabinet de guerre. Il fait antichambre tandis qu’un intermédiaire entre et sort
pour lui signifier, « phrase aprés phrase », raconte Gilles Ragache, des modifications. « Ridicule,
ridicule ! », s’emporte de Gaulle a chaque demande. Mais, finalement, ce second appel ne sera guére
dénervé par les censeurs.

A 22 heures, ce 22 juin, il peut enfin reparler a la BBC. C’est 1a une intervention de chef, politique et
militaire. « Moi, général de Gaulle, j entreprends ici, en Angleterre, cette tdache nationale », dit-il
vraiment, cette fois. « L honneur, le bon sens, l’intérét supérieur de la Patrie commandent a tous les
Francais libres de continuer le combat la ou ils seront et comme ils pourront. » Et enfin : « J'invite
tous les Francais qui veulent rester libres a m’écouter et a me suivre. » L’aventure de la France libre
peut commencer, il faut le dire, dans la plus grande indifférence. « Vous étes tout seul. Eh bien, je vous
reconnais tout seul », lui lance Winston Churchill le 27.

Début aoit 1940 est placardée a Londres et dans les grandes villes anglaises une affiche, destinée a
recruter sur place des volontaires. Le texte paraphrase mais de maniére plus incisive le discours du

18 juin. Y est ajoutée en italique la célébre formule : « La France a perdu une bataille ! Mais la
France n’a pas perdu la guerre ! » Elle comporte 1’expression « gouvernants de rencontre » qui fera
florés. Aprés la Libération, cette affiche sera reprise en France, avec la signature du général de Gaulle
et la date du 18 juin, ajoutant encore a la confusion.

A TOUS LES FRANCAIS

La France a perdu une bataille!
Mais la France n’a pas perdu la guerre!

Des gouvernants de rencontre ont pu
capituler, cédant a la panique, oubliant
Ihonneur, livrant le pays a la servitude.
Cependant, rien n’est perdu!

Rien n’est perdu, parce que cette guerre est
une guerre mondiale. Dans l'univers libre,
des forces immenses n’ont pas encore donne.
Un jour, ces forces écraseront 'ennemi. Il faut
que la France, ce jour-la, soit présente a la
victoire. Alors, elle retrouvera sa liberté et sa
grandeur. Tel est mon but, mon seul but!

Voila pourquoi je convie tous les Francais,
ou qu’ils se trouvent, a s’unir a moi dans
Paction, dans le sacrifice et dans I'espérance.

Notre patrie est en peril de mort.
Luttons tous pour la sauver!

VIVE LA FRANCE !
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> 4, CARLTON GARDENS,
LONDON, S.W.L

Affiche placardée a Londres et dans les principales villes britanniques, début ao(t 1940, appelant les volontaires

a se présenter au QG de la France libre. Aprés la guerre, ce texte sera souvent confondu avec I’appel du 18 juin.
MUSEE DE L’ARMEE / RMN / PASCAL SEGRETTE



Apres I’ Appel, de Gaulle s’exprimera soixante-dix fois & la radio pendant la guerre, principalement a
la BBC, qui deviendra dans la France occupée le fil d’espérance de « Radio-Londres ». Dés 1941,
Charles de Gaulle va célébrer I’anniversaire de sa premiére intervention, faisant du 18 juin 1940 « le »
moment fondateur de I’épopée. Le symbole sera entretenu apres la guerre. Il se transformera en culte a
son retour au pouvoir, en 1958. Si, plus de quatre-vingts ans plus tard, son contenu mérite toujours
d’étre entendu, c’est qu’il reste une vivante lecon de ce que peut la volonté face aux totalitarismes.

Charles-Henry Groult
Benoit Hopquin
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