« L’affaire Kristeva » démystifiée par un
ancien de la police secrete bulgare

La c¢lebre femme de lettres a-t-elle été « un agent » des
services secrets de la Bulgarie communiste ? Vladimir Kostov,
ex-espion de Sofia et rescapé de « I’affaire du parapluie
bulgare », connait trés bien Julia Kristeva. Il nous livre ses
souvenirs et ses impressions sur cette affaire controversee.
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C’est sur les Champs-Elysées que Vladimir Kostov, ancien agent secret bulgare, m’a
donné rendez-vous. C'est ici, qu’en 1978, on a tenté de I’assassiner de facon tres
originale, lors de « I’affaire du parapluie bulgare ». Nous devons parler d’'une autre
histoire de services secrets, plus d’actualité : « ’affaire Julia Kristeva ». Ce scandale a
explosé au printemps 2018, faisant plus de fumée que de lumiere. L’ex-commandant
Kostov connait personnellement et depuis trés longtemps Julia Kristeva, brillante
femme de lettres et psychanalyste francaise d’origine bulgare, mondialement célebre.
Par contre, Vladimir Kostov et moi ne nous sommes jamais rencontrés. Comme par
jeu, nous nous mettons d’accord sur un code classique. Il me reconnaitra car j’aurais
sous le bras un numéro de « 'Obs ». C’est, par hasard, un numéro sur les « fake
news ». Les déroutantes informations sur Julia Kristeva en font-elles partie ?

Julia Kristeva est accusée d’avoir été en France un « agent », — au « statut
opérationnel » variable et, en réalité, toujours flou —, des services secrets de I'ex-
Bulgarie communiste au début des années 1970. Sans ’avoir vraiment voulu (car
j’admire plutot Kristeva), c’est moi qui ai révélé en France, en mars 2018, ce qui
l’accable : 'existence a Sofia d’'un « dossier Kristeva » de 400 pages. Ce dossier
dormait dans les treize kilometres de rayonnages du Comité officiel des archives du

« Komitet za Darjavna Sigournost » (le « Comité pour la Sécurité d’Etat »), la sinistre
et brutale police secréte communiste bulgare. Julia Kristeva aurait été recrutée par
ces services, en juin 1971, par le lieutenant Ivan Bojikov du Premier directorat
(espionnage extérieur). Son nom de code : « agent Sabina ». La célebre psychanalyste
n’est que I'une des dernieres des quelque 15 000 personnes qui ont été identifiées
dans ces dossiers pour « avoir travaillé avec » la Sécurité d’Etat pendant les quarante-
cinq ans de régime totalitaire bulgare. Mais elle est la plus connue, et de loin. Elle va
payer la rancon de sa gloire.

Fake news ? Julia Kristeva dément alors et toujours, vigoureusement, se contredit
parfois, se tait, se débat, souffre. Elle se défend de toute collaboration, soulignant
qu’il n’y a aucun écrit de sa main. Tout, dit-elle, a été inventé, fabriqué. Lorsque je lui
ai demandé une premiere réaction, elle semblait abasourdie. Et, comme si elle lisait le
communiqué de son avocat, elle m’avait alors menacé d’un proces en diffamation. A
ce jour, elle n’a toujours pas porté plainte.
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Manquant beaucoup de faits, mais ni de style ni d’imagination, le mari de Julia
Kristeva, I’écrivain Philipe Sollers, explique alors toute de cette longue, embrouillée et
sombre affaire dans un court communiqué. En quelques phrases bien senties, il
dénonce un complot, assez confus, aux motivations et aux buts incertains, contre sa
femme et la démocratie. Complot ourdi, selon Sollers, par un ancien lieutenant-
colonel du KGB, Vladimir Poutine lui-méme : « Les vieux services secrets totalitaires
bulgares viennent d’inventer des “archives”[...] Un festival d’'un caractére populiste
fasciste vise Julia Kristeva, soi-disant recrutée par la police soviétique [sic] [...] La
crédulité de la gauche francaise, par rapport aux “archives” de la police poutinienne
[re-sic] donne le vertige, tant elle prouve lignorance ambiante. »

Pas vraiment considéré comme « ami » par le KGB, puis par son successeur, le FSB,
je ressens « une curieuse solitude », sollersienne sans doute, en me voyant
portraituré en acteur d'un complot du président russe par cette célébrité littéraire
dont, d’ordinaire, j’apprécie plus I'inventivité et les provocations. Mis a mon tour en
cause, comme « idiot utile » du Kremlin, je choisis de ne pas en rajouter. Par
expérience, je sais mieux que beaucoup d’Occidentaux ce que peut vouloir dire d’étre
né a ’Est du temps de la guerre froide, d’avoir eu son sort dans les mains de services
secrets communistes tout puissants.

Par contre, je ne sais pas ce qu’a di faire Julia Kristeva pour avoir I'autorisation,

assez exceptionnelle, des services bulgares d’aller vivre du bon c6té du rideau de fer.
Qu’aurais-je fait pour ne pas croupir dans la stagnation communiste ? Hanté par cette
affaire, je me décide a demander son avis a Vladimir Kostov, ancien commandant des
services extérieurs de la Darjavna Sigournost. C’est sans doute la personne la mieux
informée sur ce dossier, celle qui le décryptera le mieux. En tout cas la seule personne
encore vivante : Luka Draganov, alias « Lioubomirov », principal « agent traitant » de
Kristeva a Paris, si productif, si sérieux et qui la pressait tant, qu’elle baladait si
adroitement, est mort il y a quelques années.

Une adolescente brillante

Nous nous donnons donc rendez-vous sur les Champs-Elysées. La ot on avait essayé
d’assassiner Vladimir Kostov, en aotit 1978. Il était alors en haut de I’escalator du
métro. Apres avoir senti une piqtire dans le bas de son dos, il s’était retourné.
Derriére lui, juste un homme. Condamné a mort par Sofia pour avoir quitté la
Darjavna Sigournost, I’agent Kostov venait d’étre la cible d'un tueur. Celui-ci avait
injecté dans le dos du « traitre », avec la pointe d’un objet, peut-étre un stylo
transformé en arme a air comprimé, une bille microscopique remplie de poison
mortel. Heureusement pour Kostov, la capsule était déficiente. Il a survécu. Deux
semaines plus tard, a Londres, I’écrivain Georgi Markov a eu moins de chance.
Victime du méme procédé, ce dissident bulgare tres en vue a été assassiné par les
services bulgares. Un tueur lui a injecté une microbille a la ricine d’'un coup de
parapluie trafiqué.

Vladimir Kostov se rappelle avoir rencontré pour la derniere fois Julia Kristeva trois
ans avant de passer du « paradis des travailleurs » au « camp impérialiste
américain ». Mais il la connaissait depuis tres longtemps. « Je ne souviens plus si je
I'ai connue pour la premiere fois en 1956 ou 1957 », dit, concentré, ’ancien transfuge.
C’était il y a pres de soixante ans. Elle avait 15 ans, il en avait 25. Elle en a aujourd’hui
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78, et lui 87. Sa mémoire faiblit parfois, mais ’ex-espion reste étonnamment
vigoureux et alerte, ’esprit vif, les yeux pétillants. Il est venu en train, d'une lointaine
banlieue parisienne, avec sa femme, Natalia. A 'époque, poursuit-il, il était un jeune
journaliste talentueux du Parti a Sofia, un des activistes des jeunesses communistes
bulgares. Il était le rédacteur en chef de « ’Etendard des lycéens », un journal
scolaire auquel une dizaine d’éleves collaboraient. Dont une adolescente déja tres
brillante : Julia Kristeva.

En 1965, étudiante en littérature et francophone, Julia Kristeva remporte une bourse
francaise « Charles de Gaulle » pour venir étudier en France. La Darjavna Sigournost
se renseigne sur elle. Les services secrets bulgares doivent s’assurer qu’elle est une
communiste fidele, qu’elle ne va pas passer a ’Ouest. Kostov, qui n’a alors pas encore
été recruté par la « DS », donne son feu vert. Mieux, il la « pistonne » en haut

lieu. « Je connaissais personnellement le ministre de UEducation, qui était
décisionnaire », se souvient Vladimir Kostov. Julia Kristeva est d’'une famille
croyante, mal vue par le régime athée. Mais elle est considérée comme une jeune
communiste « stire ». Elle a méme été choisie comme traductrice a Sofia pour le
premier homme dans I’espace, le soviétique Iouri Gagarine, ainsi que pour le
secrétaire général du Parti communiste francais de '’époque, Waldeck Rochet. Apres
I’entretien d’usage avec un officier de la Darjavna Sigournost, ’agent « Petrov », et,
selon les archives, de tres vagues promesses, Julia Kristeva est donc autorisée a aller
vivre en France. Elle a 24 ans, elle est belle, elle est intelligente, elle a ’avenir devant
elle. Et 'ombre de la Darjavna Sigournost. Elle ne reverra Kostov que bien plus tard,
a Paris.

Le dossier de ’agent « Sabina »

En attendant Vladimir Kostov sur les Champs, je me suis souvenu que c’est d’ici
qu’en 1987, j’avais appelé un journaliste francais d’origine bulgare de « Paris

Match ». J’avais essayé de le convaincre de publier mon premier reportage. Cétait
une interview, réalisée en clandestinité, d’'un dissident bulgare assigné a résidence a
Bobov Dol, une sinistre mine de charbon au sud de Sofia. Le journaliste de « Match »
était désolé : méme si j’avais pris des risques et que j’étais devenu un peu parano,
meéme si la vie du dissident était en jeu, il me dit alors :

« Personne ne s’intéresse ici a la Bulgarie, ni, d’ailleurs en général, a ce qui se passe
derriere le rideau de fer. On lit “I’Archipel du Goulag”. On s’indigne un peu et c’est
tout. »

Plaisantait-il lorsqu’il a conclu la conversation en me disant que si j’appellais des
Champs-Elysées pour une « affaire » bulgare, je devais vérifier qu’il n’y avait pas un
homme derriére moi avec un parapluie ? J’ai eu peur. Je me suis retourné. Il n’y avait
personne.

Depuis « 'opération Bobov Dol », je connais donc plutét bien la « Bulgarie
inconnue ». Le pays émerge en 2018 du fond des Balkans car elle préside I'Union
européenne pour six mois. Le « Nouvel Observateur » m’envoie donc faire un
reportage. A Sofia, je fais une visite de routine au Comité des archives de la Darjavna
Sigournost. Il s’agit d’engranger la liste des hommes politiques qui, toujours sous

« parapluie » de Moscou, font aujourd’hui une belle et juteuse carriere en Bulgarie
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« démocratique », apres avoir servi, souvent servilement, le régime communiste et
I'URSS. On y trouve méme un président de la République de 2002 a 2012, Georgui
Parvanov, ex-communiste devenu « socialiste », un Premier ministre, des députés,
etc. Mon dossier « Bobov Dol » a « disparu » des archives. Les services communistes
bulgares n’ont pas fabriqué de dossiers, c’est impossible. En revanche, ils ont eu le
temps de faire « du nettoyage ». Mon dossier a existé, j’ai retrouvé sa trace dans un
autre rapport. Et j’ai ainsi découvert que la Darjavna Sigournost avait envoyé un
agent pour « neutraliser » (tuer) un dissident réfugié en France qui m’avait aidé pour
organiser le reportage a Bobov Dol.
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Extraits du dossier Kristeva, alias « Sabina » des services secrets bulgares. (DIMITAR DILKOFF / AFP

C’est ainsi, par hasard, alors que des rumeurs a son sujet volent a Sofia, que
japprends au Comité des archives, 'existence d'un « dossier Kristeva-Sabina ».
Comme Julia Kristeva a collaboré en 1995 pour « Literaturen Vestnik », une revue
littéraire bulgare, son dossier est sorti des rayonnages. En effet, une loi adoptée apres
la fin du régime totalitaire, par un Parlement bulgare démocratiquement élu, oblige
depuis 2006 ce Comité a vérifier dans ses archives que les journalistes en exercice
n’ont pas collaboré avec la police secrete communiste. Sans autre sanction que la
publication de leur nom. C’est en faisant ce contréle légal que le Comité des archives
trouve le dossier de « ’agent Sabina ». Malgré de sérieux doutes, non pas sur son
authenticité, mais sur ce que cette information signifie, sur la facon dont elle sera
interprétée, je décide de vite la publier. Car je sais qu’inéluctablement, elle va sortir
dans les 24 heures.

La nouvelle que Julia Kristeva a un « dossier d’agent » a Sofia, qu’elle serait une

« Mata Hari littéraire », fait ’effet d'une bombe et le tour du monde. Et I'information
est trés controversée. Le célebre magazine américain « New Yorker » publie une
enquéte. Le trimestriel francais « XXI » fait de méme.
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« Les archives sont authentiques »

Autour d’un café, Vladimir Kostov va me dire ce qu’il en pense. Mais il me raconte
d’abord pourquoi il a revu Kristeva. Recruté par la Darjavna Sigournost, officier
brillant et francophone, il est nommé a Paris en 1974. Sa

couverture : « correspondant de la radio-télévision bulgare ». Chargé des contacts
non pas avec les Bulgares vivants en France mais avec les étrangers, il n’est pas I'un
des « agents traitants » de Julia Kristeva. Mais la psychanalyste étant jugée assez
rétive et « imprévisible » par les services bulgares, ils décident alors de jouer la carte
du cultivé et intelligent Kostov. Ils lui demandent de rencontrer Kristeva, en espérant
que leurs anciens liens amicaux aideront a la faire coopérer. En réalité, la « cible » de
lopération n’est pas la célebre femme de lettres. C’est son mari, Philippe Sollers.
L’écrivain est dans sa période maoiste. Il s’est méme rendu en Chine en avril 1974
avec son épouse et Roland Barthes. Et pour les services bulgares, quasi-annexe du
KGB, tout renseignement sur la Chine pour « le Centre » soviétique vaut alors de 'or.
Moscou et Pékin, les deux géants communistes, sont fachés, un jour méme au bord de
la guerre.

En octobre 1975, Chez Francis, un bar-restaurant immortalisé par Jean Giraudoux
dans « la Folle de Chaillot », face au pont de I’Alma, pres des Champs-Elysées et de
I’ambassade bulgare, Kristeva et Kostov se rencontrent. Il est question d'un diner
entre leurs deux couples. Mais, tres vite, la mission de Kostov tourne court. Pour
diverses raisons : la psychanalyste est enceinte de son fils, Sollers serait trop occupé,
etc. Kostov explique aujourd’hui « qu’il n’y a pas eu d’autres occasions ». Peut-étre
n’a-t-il pas beaucoup insisté, peut-étre n’avait-il pas envie d’importuner la belle
Kristeva ? Il ne le dit pas. Il fait son rapport a Sofia qui exige toujours plus de papier,
quimporte la qualité des « renseignements ». En sirotant son breuvage, Kostov
raconte :

« Les archives du Comité sur Kristeva sont authentiques. J ai relu mon rapport sur
notre rencontre et j'ai tout reconnu, méme le défaut d’une des touches de ma
machine a écrire. »

Contrairement a ce qu’a affirmé au mois de juillet 2018 Julia Kristeva dans « Vanity
Fair », son dossier remonté des archives de la sécurité d’Etat du régime communiste
bulgare n’a pas été « fabriqué par des fonctionnaires kafkaiens » qui veulent, sans
Paccabler, « justifier leur salaire, obtenir un avancement, se faire bien voir aupres
de la hiérarchie bureaucratique ». Des bureaucrates qui, selon elle, sans doute apres
avoir abusé de la slivova (I’eau-de-vie de prune), lui prétent un jour « des propos
délirants » sur la cause palestinienne qui n’aurait pas le soutien qu’elle mérite « a
cause d’une presse sous influence sioniste », dont « le Nouvel Observateur »

serait « un exemple éclatant »...

Vladimir Kostov n’est pas d’accord. « Nous n’inventions rien. Pourquoi inventer ?
Nous n’avions pas besoin d’inventer, c’était inutile. Il fallait juste écrire de longs et
nombreux rapports a partir de pas grand-chose, et ca ne me dérangeait pas trop
d’écrire », explique-t-il.
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« Elle n’a trahi personne »

Le probléme n’est pas la. Kristeva a bien rencontré, sans doute en connaissance de
cause, des hommes des services bulgares a Paris et elle leur a parlé. Elle assure qu’elle
ignorait qu’ils étaient des agents. C’est trés peu vraisemblable. Dans le « New

Yorker », Momchil Metodiev, historien spécialiste des services secrets communistes
bulgares, affirme ne pas avoir « de doute que lors des contacts initiaux de Kristeva
avec lofficier de la Sécurité d’Etat, la nature des relations était conspiratrice et
qu’elle le savait ».

Mais, quoi qu’il en soit, la psychanalyste ne dit rien ou presque. Rien de plus que ce
que 'on pouvait déja savoir de « sources ouvertes ». Dans le milieu littéraire et
politique ou elle évoluait, elle n’avait d’ailleurs rien a « espionner ». « Elle ne pouvait
débusquer aucun secret d’Etat », Samuse Kostov. Les agents bulgares ne lui en
demandaient pas tant. En effet, selon I’ancien espion :

« Ces contacts, c’étaient pour savoir ce que les gens pensaient. Il n’y avait pas
Facebook ou Twitter a l'époque. »

Faute de pouvoir fournir des informations intéressantes, la « carriere » de Kristeva
comme « espionne », sans doute programmeée ou fantasmée par les services bulgares,
tourne court tres rapidement. Sans doute méme avant d’avoir réellement commencé.
La Darjavna Sigournost la « lache » rapidement, sans jamais cependant clore son
dossier.

Quel jeu jouait Julia Kristeva ? « Il faut replacer tout cela dans le contexte du régime
de l'époque, dit Kostov. Comme la plupart des gens, Kristeva essayait d’avoir de
bonnes relations avec les Services afin de les utiliser pour régler ses problemes
personnels. Par exemple, pour avoir L'autorisation que ses parents viennent la voir
en France. Et elle était habile, elle y arrivait. » Alors était-elle un « agent » ? L’ex-
espion de Sofia estime :

« Agent, cela ne veut rien dire. Elle n’a nui a personne. Elle n’a fait de mal a
personne. Elle n’a trahi personne. D’ailleurs elle a eu de la chance de n’avoir pas a
faire de choix plus difficiles que d’accepter ces “contacts”. »

Apres sa défection, Kostov est devenu journaliste au service bulgare de Radio Free
Europe, financée par les Américains. Pourtant, il ne reproche rien a Kristeva. Méme
s’il souligne « qu’elle a été bien vue par le régime communiste bulgare » jusqu’a sa
chute en 1989, avec I'’effondrement du Mur de Berlin. Kostov rappelle ainsi que la
psychanalyste a fait partie de la délégation de Francois Mitterrand lors de sa visite a
Sofia, en 1989. Une critique lui revient :

« Avant de collaborer a cette revue littéraire bulgare, elle aurait dit savoir que le
dossier allait sortir et qu’il serait mal interprété. On doit s’informer. »

Une mémoire noire bulgare effacée

Les spécialistes des services communistes bulgares qui ont décortiqué le dossier

« Kristeva-Sabina », comme Alexandre Lévy dans « XXI » ou le journaliste
d’investigation et documentariste bulgare Christo Christov, ont aussi une opinion
nuancée de cette affaire. Un peu moins indulgente cependant que celle de Vladimir
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Kostov. Tout en replacant cette « collaboration » dans le contexte des terribles
pressions que pouvaient exercer les services communistes pour obtenir des
renseignements, ils estiment que Julia Kristeva en a parfois dit plus long que
nécessaire, que ce soit sous contrainte, par convictions politiques, pour se rendre
intéressante, par imprudence, par inconscience ou par intérét. En donnant certaines
informations, notamment I’adresse parisienne du célebre dissident bulgare Tsvetan
Todorov, Julia Kristeva aurait dii savoir qu’elle pouvait mettre des gens en danger.
Impossible cependant de déméler les raisons pour lesquelles la psychanalyste a sans
doute trop parlé.

La vérité humaine de cette affaire n’est pas en tout cas pas dans les archives de la
Darjavna Sigournost. Mais pourquoi Julia Kristeva dément-elle tout ? Peut-étre ne
veut-elle pas se faire de mal en disant tout ? Ou bien ne veut-elle pas faire de mal ?
Pourquoi dit-elle qu’elle ne se souvient de rien ? Vladimir Kostov estime :

« Elle ne se rappelle peut-étre de rien car ce sont sans doute des choses qu’elle a
oubliées ou qu’elle préfere oublier. Se souvenir de ce genre de situation, c’est une
exigence avec soi-meéme. »

Comme si la mémoire noire bulgare de Julia Kristeva s’était effacée. Comme si la
psychanalyste avait fait disparaitre le trauma qui la faisait souffrir. Dans un court,
unique et émouvant essai sur elle, sur la langue francaise et son pays natal, elle
écrivait en 1994 :

« C’est dire qu’une partie de moi s’est lentement éteinte au fur et a mesure que
Jjapprenais le francais [...] et qu'enfin Uexil a cadavérisé ce vieux corps, pour lui en
substituer un autre — d’abord fragile et artificiel, ensuite de plus en plus
indispensable, et maintenant le seul vivant, le francais. [...] Dans ce deuil infini, ou
la langue et le corps ressuscitent dans les battements d’'un francais greffé, j'ausculte
le cadavre toujours chaud de ma mémoire maternelle. Non pas involontaire, ni
inconsciente, mais je dis bien maternelle : parce qu’a la lisiére des mots musiqués et
des pulsions innommables, au voisinage du sens et de la biologie que mon
imagination a la chance de faire exister en francais — la souffrance me revient,
Bulgarie, ma souffrance. »

Jean-Baptiste Naudet
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