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Cette vulve en gros plan constitue l’une des peintures les plus sulfureuses de 

l’histoire de l’art ! Peinte en 1866 pour le cabinet secret d’un diplomate turc, 

L’Origine du monde de Gustave Courbet trône depuis le 31 décembre au 

Centre Pompidou-Metz, au sein d’une exposition consacrée au psychiatre 

Jacques Lacan, qui fut le dernier particulier à l’avoir possédée. L’occasion de 

revenir sur son histoire secouée de mystères et de scandales… 

 

Gustave Courbet, L’Origine du monde, 1866 

Une vulve en gros plan, coiffée d’une abondante et broussailleuse toison pubienne : voilà 
un tableau qu’il fallait oser peindre en 1866 ! De cette femme nue allongée sur un drap 
blanc, le cadrage ne retient que le sexe, le haut des cuisses écartées, le ventre et un sein, 
fignolés avec réalisme. Une vision ultra scandaleuse pour la société conservatrice du XIXe 



siècle, qui n’accepte pas qu’une femme « réelle » soit représentée dans son plus simple 
appareil. Seules les déesses, allégories, nymphes et figures anonymes, peuplant des scènes 
historiques ou exotiques lointaines, y ont droit… Et leur sexe, quand il n’est pas caché, 
apparaît toujours lisse, sans lèvres, ni le moindre poil ! 

Ce tableau de Gustave Courbet (1819–1877) va donc encore plus loin que l’Olympia 
(1863) d’Édouard Manet, cette prostituée nue qui avait fait scandale au Salon de 1865. Mais 
s’il peut se permettre d’être si sulfureux, c’est aussi parce qu’il n’est pas destiné à être exposé 
au public : l’œuvre a été commandée en 1866 par le diplomate turco-égyptien Khalil-Bey, 
ex-ambassadeur de l’Empire ottoman à Athènes. L’homme, qui mène la grande vie à Paris, 
fréquente de nombreuses cocottes, et amasse dans un cabinet secret une affriolante collection 
de tableaux érotiques. Parmi eux, Le Bain turc de Jean-Auguste-Dominique Ingres (1862), et 
Le Sommeil (1866) de Courbet, rare représentation d’une scène d’amour lesbienne, 
commandée en même temps que L’Origine du monde. 

 

Gustave Courbet, Le Sommeil, 1866 

Bien que cachée dans ce boudoir privé, où elle est pudiquement recouverte d’un petit 
rideau vert à écarter – un dispositif qui ne fait qu’accentuer son érotisme –, l’œuvre est 
montrée à plusieurs personnalités, comme le photographe Maxime Du Camp, ami de 
Gustave Flaubert, et le dramaturge Ludovic Halévy. « Vous trouvez cela beau… et vous avez 
raison », se serait, selon ce dernier, rengorgé Courbet aux visiteurs enthousiastes. « Titien, 
Véronèse, Raphaël, MOI-MÊME n’avons jamais rien fait de plus beau » ! 
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Sous un panneau de bois coulissant chez Lacan 

 

Jacques Lacan photographié par Gisèle Freund, Paris, 1975 



Après être passée entre les mains de plusieurs propriétaires français, puis hongrois, l’œuvre 
revient en France après la Seconde Guerre mondiale. La sexualité, le désir, le fantasme et le 
refoulement étant des thèmes récurrents en psychanalyse, le psychiatre Jacques Lacan (1901–
1981) s’y intéresse et l’achète en compagnie de son épouse Sylvia Bataille pour un million 
cinq cent mille francs en 1955. Le couple l’accroche alors dans sa maison de campagne de 
Guitrancourt, dissimulé sous un panneau de bois coulissant orné d’une autre œuvre moins 
crue, Terre érotique d’André Masson (1955). Un dispositif rappelant celui employé, un 
siècle et demi plus tôt, par le courtisan espagnol Manuel Godoy pour dissimuler la Maja nue 
(1790–1800) de Francisco de Goya (qui a inspiré L’Olympia) derrière son double habillé ! 

À lire aussi : Le scandaleux destin de la "Maja nue" de Goya  
 

 

André Masson, Terre érotique, 1955 

En 1988, le tableau est prêté au Brooklyn Museum de New York, où il est, pour la 
première fois de son histoire, exposé au public. Entré au musée d’Orsay en 1995, il se met 
alors à fasciner artistes, écrivains et cinéastes, dont la plasticienne ORLAN qui en tire en 
1989 un pendant masculin, L’Origine de la guerre, la photographe Bettina Rheims, qui en 
crée en 2008 une version contemporaine avec épilation intégrale et piercing, et la performeuse 
Deborah De Robertis, qui en 2014 est évacuée d’Orsay par la police après avoir montré son 
sexe devant le tableau ! 
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Qui est cette femme ? 

 

Deborah de Robertis, Miroir de l’origine, 2014 

Un mystère passionne également le public : celui de l’identité de la femme peinte. Serait-ce 
Joanna Hiffernan, une peintre irlandaise qui fut la modèle et la maîtresse de James Abbott 
McNeill Whistler, et figurerait justement dans Le Sommeil commandé simultanément par 
Khalil-Bey ? L’hypothèse, avancée en 1978 par l’historienne Sophie Monneret, et reprise 
dans un roman à succès (J’étais l’origine du monde de Christine Orban, 2000), ne tient pas 
pour une raison simple : Joanna est réputée pour sa flamboyante chevelure rousse, bien 
différente de la toison noire de L’Origine du monde ! 

D’autres spéculations circulent : on hésite entre deux maîtresses de Khalil-Bey, Jeanne de 
Tourbey, future comtesse de Loynes, et la demi-mondaine Cora Pearl, surnommée « la grande 
horizontale ». En 2013, l’expert Jean-Jacques Fournier affirme que le tableau était 
initialement plus grand, et assure avoir retrouvé la tête renversée du modèle, un morceau 
non signé qui aurait été découpé. Une thèse « fantaisiste » selon le musée d’Orsay, qui 
rappelle que les dimensions de L’Origine du monde correspondent à un format standard de 
l’époque, souvent utilisé par Courbet. 
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Reproduction du supposé modèle de « L’Origine du monde » et dessin montrant le 

positionnement initial du portrait dans la célèbre toile de Gustave Courbet. L’hypothèse était 

avancée par l’historien de l’art Jean-Jacques Fernier en 2013 



En 2018, le mystère semble enfin levé : il s’agirait de la danseuse et courtisane Constance 
Quéniaux, dont l’épaisse chevelure noire correspond à la pilosité du modèle, et qui était, elle 
aussi, l’une des maîtresses de Khalil-Bey. La découverte a lieu par hasard, lorsque le 
chercheur Claude Schopp déchiffre cette phrase écrite par Alexandre Dumas fils dans une 
lettre à George Sand : Dumas y critique Courbet qui « ne peint pas de son pinceau le plus 
délicat l’intérieur de Mlle Queniault (sic) de l’Opéra, pour le Turc qui s’y hébergeait de temps 
en temps » ! 

Un gardien chargé de le surveiller en permanence 

 

Nadar, Portrait de Constance Queniaux, 2nde moitité du XIXe siècle 



« Tout cela est ignoble », juge Dumas fils… Qui ne sera malheureusement pas le dernier 
à s’en offusquer. Cachez ce sexe que l’on ne saurait voir ! En 1994, le tableau, choisi pour 
orner la couverture d’un roman de Jacques Henric, fait scandale et provoque des descentes de 
police chez certains libraires qui l’exposent en vitrine. Si bien qu’à son arrivée à Orsay en 
1995, un gardien est chargé de le surveiller en permanence pour qu’il ne soit pas vandalisé ! 
En 2011, un professeur dépose une plainte au tribunal contre Facebook, après que plusieurs 
comptes et pages ont été supprimés par le réseau social américain pour en avoir publié des 
reproductions. Le tableau devient alors le symbole de la lutte des amateurs d’art contre les 
algorithmes pudibonds. 

Fin 2023, des élèves musulmans et leurs parents crient au scandale après que leur 
enseignante, dans un collège français, leur a montré un tableau figurant des femmes nues, 
Diane et Actéon du Cavalier d’Arpin (XVIIe siècle), moins frontal et détaillé, mais tout aussi 
peu pornographique, que L’Origine du monde. Cette dernière porte en elle cette éternelle 
question : qu’y a-t-il de si terrible et honteux dans le corps féminin et son organe source de 
vie, pour qu’ils continuent ainsi de faire trembler le monde ? 

À lire aussi : Pourquoi Facebook censure-t-il les œuvres d’art ?  

 

Lacan, l’exposition – Quand l’art rencontre la psychanalyse 

Du 31 décembre 2023 au 27 mai 2024 

Centre Pompidou-Metz • 1 Parvis des Droits de l'Homme • 57020 Metz 

www.centrepompidou-metz.fr 

 

À lire 

Bernard Teyssèdre, Le Roman de l’Origine (Gallimard, 1996) 

Christine Orban, J’étais l’origine du monde (Albin Michel, 2000) 
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