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Le livre est tout mince, tout petit, parfaitement imprimé (Floch & Mayenne), il s’achete pour 10
euros. C’est un Ranciére inattendu, au moins pour moi, renouvelé, qui parle. D’abord sans
bredouiller : on le comprend. Ensuite, ce qu’il dit est frappé au coin du bon sens, ce qui sera d’effet
percutant sur la gauche qui se dit radicale. Souffrant d’un manque de Révolution permanente, celle-
ci est en effet maintenue en vie sous perfusion de réve éveillé, si bien que toutes les lettres volées
lui passent sous le nez. Ranciére la secoue. De belles controverses en perspectives, & moins
qu’on ne lui fasse grise mine, ou méme qu’on le chasse de la communion des saints.

Je ne peux pas dire que ce soit sans préjugés que j’aie ouvert ce livre ce matin au réveil,
en ce beau lundi de Pentec6te. Je I’ai refermé moins d’une heure plus tard dans la joie d’avoir
rencontré un frere en hérésie. Y aurait-il un Saint- Esprit des hérétiques ? Ce n’est pas dire que
Ranciere soit sur les positions de I’Ecole de la Cause freudienne : il ne I’est pas. Il condamnait
par avance le vote pour le moins pire (p. 10) et comme il ne voit pas le meilleur, il s’est certainement
abstenu de voter. On ne I’a pas entendu pendant le « débat citoyen » de la présidentielle.

Son livre parait une fois Macron élu.



Je crois d’ailleurs me souvenir qu’Anaélle m’avait dit I’avoir sollicité de participer al’un
des Forums parisiens, et qu’il lui avait répondu qu’il n’y serait pas et pour une raison contingente et
pour une raison de fond. La premiere : il serait aux Etats-Unis a donner des conférences. La
seconde : il ne prenait jamais parti lors d’un vote. Comme il expose dans le livre qu’il ne croit
pas non plus que I’époque se préte a démontrer que le pouvoir est au bout du fusil, en quoi consiste
exactement son engagement politique ?

La réponse est dans le livre, page 70 : « (Mes paroles) sont les paroles d’un individu qui
essaie de s’expliquer le monde ou il vit sans prétendre donner a des individus ou a des groupes
déterminés des méthodes d’action a vérifier. »

Dans les termes de Gramsci, on dira que Ranciére est, comme Pasolini, le contraire d’un «
intellectuel organique » : il est de ceux qui « se posent comme autonomes et indépendants du
groupe dominant ». Gramsci rend raison de cette position par I’analyse suivante : « Tout groupe
social “essentiel” ayant émergé dans I'histoire & partir de la structure économique précédente [...]
a trouve, tout au moins dans I’histoire telle qu’elle s’est déroulée jusqu’a présent, des catégories
sociales préexistantes qui, méme, apparaissaient comme les représentants d’une continuité
historique n’ayant pas été interrompue, méme par les changements les plus compliqués et les plus
radicaux des formes sociales et politiques » (Cabiers de prison 3, Gallimard, p. 310).

Je reprends ici le commentaire de ce passage par Attilio Monasta dans /’Encyclopédie de
I’Agora (agora.qc.ca) : « Gramsci donne pour exemple de ce type d'intellectuel, dans lequel il voit
“I’intellectuel traditionnel”, les ecclésiastiques et toute une classe d’administrateurs, d’érudits, de
scientifiques, de théoriciens, de philosophes laiques, etc. Ce n’est pas un hasard si aujourd’hui
encore on parle parfois de “clercs” en francais a propos de ces intellectuels. »

Ranciére ne serait donc qu’un clerc selon la tradition. Cependant, faut-il vraiment aller
fourrer dans une catégorie pré-pensée, ready-made, un individu qui nous témoigne qu’il s’évertue
justement & penser ce qui n’a pas été pensé jusqu’alors ? La satisfaction qu’on tire a caser dans une
classe un créateur ou un créatif est toujours méchante. Le classement est un ravalement de I’esprit,

saint



ou non. Il est vrai que Ranciere y préte le flanc en parlant de lui-méme comme d’un individu.
Or, I’individu, en francais, c’est une unité considérée dans son rapport a un ensemble d’unités
équivalentes auquel elle appartient, qu’il s’agisse d’un groupe, d’une société, d’une espéce, etc.
Se désigner soi-méme comme un individu, c’est appeler sur soi la chape de la classe. C’est pourquoi
je crois mieux respecter la singularité de I’apport de Ranciere en prenant celui-ci pour un sujet au
sens de Lacan, et en écoutant ce qu’il dit comme & nul autre pareil.

Il dit ceci, toujours page 70 : « C’est a (mes auditeurs) de savoir ce gu’ils veulent et le sens
que mes paroles peuvent prendre pour eux en conséquence. »

Ce n’est pas ici I’'une de ces phrases qu’Althusser aimait a dire « pures comme I’aube
», cette aube ou il commit son crime. Je dirais plut6t que c’est une phrase profonde comme la nuit
de Racine ou comme I’étoile de Hugo. Elle se préterait a d’infinis commentaires.

Le premier a se présenter a moi est le suivant : cette phrase, un analyste pourrait la
reprendre & son compte pour définir ce qui s’appelle I’interprétation. Un analyste qui interpréte
reconduit en effet I’analysant & la question de son désir (c’est le fameux « Che vnoi 7 »), ce désir qui
colore, biaise, conditionne, détermine en effet le sens que prendra I’interprétation pour lui.

Second commentaire : si la conception que Ranciére se fait de sa propre énonciation se
confond avec I’énonciation analytique, c’est qu’il répugne a utiliser aucune forme injonctive. C’est
a I’autre de savoir ce qu’il veut, ce n’est pas Ranciere qui le lui dira. Donc, Ranciere se situe
décidément, sans équivoque, hors du discours du maitre. On voit tout de suite saillir la
différence avec un Badiou.

La position de celui-ci est apparentée a celle de Ranciere, puisque lui aussi s’est abstenu de

participer au débat de la présidentielle et que lui aussi s’est abstenu de voter, mais il a fait du
prosélytisme, et sur un ton d’extréme impérativité. Voyez le titre de sa tribune confiée & Mediapart
le 27 avril dernier :
« Désintéressons-nous, une fois pour toutes, des élections ! » Rien n’est plus étranger a Ranciere
gu’une telle injonction, proférée au nom d’un « nous » exhibé devant on ne sait quelle foule, et
qui prétend absorber le lecteur par suggestion. Ce « nous » est d’autant plus brutal que, comme
la rose d’Angelus Silesius, il est sans pourquoi.



Ranciére met justement en question la validité de ce « nous » si naturel sous la plume
de Badiou. Il releve par exemple, page 41, qu’« il n’y a pas de “nous” qui porte en lui la
mémoire de tout ce qui nous est arrivé depuis le temps des grandes espérances des années 60, qui
puisse en faire le bilan, inscrire ce bilan dans la dynamique des luttes récentes et en tirer des
regles d’action ». Page 67, il n’hésite pas a invalider le concept de peuple dont fait usage «
“le populisme de gauche” aujourd’hui revendiqué par tout un secteur de la gauche » : il juge
gue ce populisme « reprend a son compte la figure du peuple que le systeme produit comme
son autre ». On comprend a lire ce livre que Ranciere n’est pas plus tendre avec un autre
concept fondamental du populisme, celui de « systéme ».

Troisieme commentaire, et j’arréterai la. La premiére théorisation de Saussure par Lacan
part de la séparation du signifiant et du signifié comme étant
« d’ordres distincts ». Entre les deux, a I’étape initiale de I’algorithme qui détermine I’intellection
d’un discours, « une barriére résistante a la signification » (Ecrits, p. 497). C’est ce moment initial
dont Ranciere exploite les possibilités dans son discours. Sa phrase « profonde comme la nuit »
comporte en effet que la disjonction est absolue entre la matérialité signifiante du message de
I’émetteur et la signification que lui donne le récepteur et qui reste entiérement a sa charge.
Ranciere évoque ainsi le témoignage que lui apportent des personnes qui trouvent dans ses «
paroles » des motifs d’espérer, « bien que je n’aie pas le sentiment de leur avoir ouvert aucune
perspective d’avenir particuliére ». Nous avons ici un Ranciére Ponce-Pilate, qui se lave les mains
de toute responsabilité quant aux conséquences de son discours. Cette position lui sera reprochée
par ses amis, et il est @ mon avis difficile de défendre Ranciére sur ce point. L’argument est peu
probant quand il est brandi par un Brasillach, il ne I’est pas davantage quand c’est un penseur
de gauche aux mains pures (ou sans mains ? comme le kantisme selon cet abruti de Péguy) qui
I’avance.

Ici encore, le paralléle avec Badiou est parlant. Badiou est partout, il se met a votre place
au sens ou il parle pour vous, il vous absorbe dans son « nous » tombé du ciel (des Idées, bien

entendu, puisqu’il se dit platonicien, pauvre



Platon). Ranciere est nulle part, il parle et s’éclipse, il se met en quatrieme vitesse aux abonnés
absents. L’un s’enfle, se gonfle, se travaille comme la grenouille et vous envahit, 'autre est
phobique, il se rétracte, il disparait. Quand j’ai revu Ranciere il y a deux ans aprés une parenthése
d’un demi-siécle, j’ai eu le sentiment que nous n’étions pas tous les deux dans le méme espace-
temps. Cet intellectuel engagé cache en effet un stylite au désert, hissé sur sa colonne.

Nous nous étions retrouvés pour nous donner la réplique chez Alain Finkielkraut & France
Culture, apres une petite controverse par écrit sur I'universalisme et sur [I’lslam. Lui
était en somme partisan des
« accommodements raisonnables » a la québécoise et j’étais le tenant d’une ligne républicaine a la
francaise. Depuis lors, je dois dire que je me suis endurci, et j’ai énoncé ici méme la semaine derniere
que, faute de « déradicaliser » les sectateurs de I’Etat islamique, il nous restait la solution de
nous radicaliser, nous. Ligne jacobine de salut public que j’ai exprimée de facon lapidaire en
utilisant un mot récemment promu par un Girondin de mes amis, Philippe Sollers : « Arriére les
arriérés I » Ce slogan est destiné a faire crier les arriérés précisément, ainsi que leurs ezablers (mot
anglais qui désigne ceux sans qui vous ne pourriez faire ce que vous faites ; le mot « facilitateur »
n’a pas le méme accent de sive gua non). Les accommodements avec qui veut votre mort sont
toujours déraisonnables*. Si « le suicide est une liberté », comme le rappelait récemment Robert
Badinter, « le fait de provoquer autrui au suicide » reste un délit pénalement répréhensible.

Cependant, il n’est pas question de I’lslam dans le livre de Ranciére. La question ne lui
a été pas posée, bien que son interlocuteur ft un juif notoirement antisioniste. Eric Hazan en
personne, le patron de La Fabrique, éditeur de pére en fils et trotskiste de chez trotskiste,
toujours & I’aff(t des prodromes de la Révolution. Il est I’auteur de plusieurs livres de combat
politique, notamment anti-israéliens. Mais s’il n’aime pas Israél, il adore Paris, et il a témoigné de
son amour pour la capitale dans un beau livre édité au Seuil. Le catalogue de sa maison
rassemble une véritable Académie des penseurs radicaux du temps présent, mais je n’y vois pas
Laclau et Mouffe : est-ce en raison de la rupture de Zizek avec eux ? Aleman aussi manque a
I’appel : trés écouté dans tout le monde hispanophone, il n’a pas encore percé en France. C’est
injuste, et je le recommande a I’attention de Hazan.



Eric Hazan a voulu ce livre avec Ranciere, il I’a poursuivi de ses assiduités, et il a obtenu que
celui-ci, du haut de son pilier, réponde a ses questions par écrit entre aodt 2016 et février de cette
année. Celui qu’il interroge, c’est I’auteur d’un livre fameux, paru en 2005, La haine de la démocratie,
qui a installé la réputation de Ranciére comme théoricien de la démocratie, a I’opposé du principat
révolutionnaire revendiqué par Badiou a son profit. Ranciére n’est pas dans le discours du
maitre, Badiou oui, et ce d’autant plus que le maitre (il suffit de le lire),c’estlui(selonlui).

Autant Badiou est mégalomane, autant Ranciére est serein et rationnel. Les pages qu’il
consacre a déplier le theme démaocratique, 7-24, sont d’une clarté, d’une concision et d’une lucidité
qui forcent I’admiration et laissent sur place un Rosanvallon par exemple, qui ménage si bien la
chévre et le chou qu’une chatte y perdrait ses petits.

Plus remarquable encore la prise de distance de Ranciére d’avec I’engeance
intellectuelle qui anime a travers le monde la réflexion de la mouvance populo-mouvementiste, si je
puis m’exprimer ainsi. C’est un hérétique qui parle, et qui sans équivoquer se sépare de I’actuelle
doxa d’extréme-gauche qu’il récuse et veut ruiner. Sur le papier, il a les oedentials qu’il faut pour
étre entendu de ce public. Peut-étre dira-t-on un jour dans ce milieu de pensée : « Enfin Ranciére
vint. » Mais peut-&tre les maitres-penseurs qu’il brocarde lui feront-ils une conduite de Grenoble
pour empécher ses théses de se répandre parmi leurs ouailles. Ce n’est pas écrit.

Ranciére part d’un constat : « Il n’y a plus de science de I’action qui se légitime d’une
science de la société. » Tres vrai. Plus vrai encore si on ajoute que la science de la société n’a
jamais été qu’illusoire et qu’il n’y a jamais eu de
« science de I’action », tout au plus des techniques (telle la fameuse Technigue du conp d’Etat de
Malaparte) mises en ceuvre en fonction de leur « opinion vraie » par des stratéges géniaux, de

Thémistocle a Mao.



Toujours est-il que le vide laissé par I’oubli du marxisme a été comblé par ce que Ranciere
nomme avec pertinence « la pensée post-heideggérienne de la grand catastrophe » (p. 37). Cette
pensée qui radote ne sait que stigmatiser indéfiniment le « nihilisme d’un monde contemporain
Vvoué au “service des biens” », décadent, rongé par I’hyper-individualisme et le narcissisme. Elle
en appelle a « un retournement radical » bien mystérieux. Heidegger était plus honnéte quant a la
question «que faire ? » il donnait sa réponse sous la forme oraculaire de son interview au
Spiegel le 23 septembre 1966 (déja, je m’en souviens, cela me faisait rire): « Nur noc hein Gott kann
uns retten», Ce Ui veut dire : « Je donne ma langue au chat », ou littéralement : « Seul un Dieu peut
encore nous sauver.» Car il s’agit toujours, bien entendu, du Rezng, du salut, comme ondit « Jesus,
der einzige Retter der Welt».

Cette doctrine, ou plutdt cette sensibilité crépusculaire, est selon Ranciere le bien commun
de divers phares de la pensée contemporaine qui seront marris d’étre précipités dans la méme
classe : par ordre alphabétique, Badiou, Comité invisible, Finkielkraut, Houellebecq, Sloterdijk
et Zizek (p. 37-38). Puisque je veille sur les intéréts médiatiques d’Aleman, j’ajoute son nom a ce
tableau d’honneur.

Ranciere nomme Lacan a coté de Hannah Arendt et Levinas parmi « les relais privilégiés
» de la pensée de Heidegger (p. 35). S’il connaissait Aleman et sa gauche dite lacanienne (elle est
lacanienne comme le paté d’alouettes, c’est en fait du néo-heideggérianisme badigeonné), il serait
certainement conforté dans sa vue de Lacan. S’il connaissait mieux Lacan, il ne dirait pas ¢a. Mais
on ne peut tout savoir.

Il est temps de conclure cette longue recension.

Ranciere parle désormais du capitalisme en termes de « monde » et de
«milieu » : « Le capitalisme est plus qu’un pouvoir, c’est un monde, et c’est le monde au sein
duquel nous vivons. (...) Nous ne sommes pas en face du capitalisme, mais dans son monde

(...) il est bien difficile d’y concevoir



aujourd’hui la lutte anticapitaliste comme le combat frontal des producteurs de la plus-value contre
ses accapareurs. » (p. 54-55). C’est un milieu « qui détermine le type normal » des choses, des
actes, des comportements, des relations, milieu

« dans lequel notre activité normalement reproduit les conditions de la domination » (p. 64-
65). Trés foucaldien. Foucault avait percu c¢a dés apres mai 68. Il aura fallu 50 ans pour que le
fait soit entériné par une grande conscience de la gauche radicale, dont rien ne dit qu’elle annonce
le printemps. O inertie de la pensée, que de sottises on commet en ton nom !

Le dernier mot du livre est « oasis » : « Un discours sur le présent qui donne de
I’espoir aux gens assemblés pour entendre un philosophe, c’est une petite oasis. Une place
occupée dans une métropole, une ZAD, ce sont des oasis (...) des espaces de liberté “au milieu”
du désert, a ceci pres que le “désert” n’est pas le vide mais le trop-plein du consensus » (p. 72).

Ranciere est peut-étre un clerc, mais c’est un clerc hérétique, je I'ai dit d’emblée. Et
qui, zz fine, veut bien entériner comme « espoir » I’affect suscite par ses paroles. Il préconise une
politique des oasis, modeste et poétique, d’une douceur verlainienne, tres loin du lyrisme pompier
du « grand soir ». C’est bien. C’est sur la bonne voie. Ce satisfecit de ma part lui sera-t-il agréable
? En tous les cas, sesadversaires s’en serviront contre lui.

Le mot « oasis ». Selon le Wiktionnaire, I’oasis est au sens propre un lieu, un espace, qui
dans le désert offre de la végétation. Au sens figuré, c’est un lieu qui offre un repos, une détente.
C’est sympathique. On peut faire mieux.

Lacan avait lui aussi congu un espace de liberté, mais il le voulait pérenne. De fait, cet oasis
dure encore, et j’ai beaucoup fait pour I’élargir. Il n’est pas voué au repos, a la détente, a « I’espoir
», ni a la parlotte style Café philo ou Nuit debout. On y travaille. Les « gens assemblés » dans
ce lieu ont récemment pris dans la politique frangaise une place trés différente de celle de

nos vaillants intellectuels abstentionnistes**.



Son oasis, Lacan I’appelait une Ecole. Il disait de ce mot : « Il est & prendre au sens
ou dans les temps antiques il voulait dire certains lieux de refuge, voir bases d’opération contre ce
qui déja pouvait s’appeler malaise dans la civilisation » (extrait de la « Note adjointe » & I’Acte
de fondation, juin 1964, Autres écrits, Paris, Seuil, 2001, p. 238).

Souviens-toi, Ranciére, tu fus a ses débuts membre de cette Ecole que Lacan lancait
comme une bouteille a la mer, I’Ecole freudienne de Paris. Ton nom figure dans le premier
annuaire de I’EFP au titre d’un cartel sur la théorie du discours, avec les noms de Balibar, Duroux,
Grosrichard, Milner, Regnault — en tout, si mon souvenir est bon, nous étions douze normaliens

a penser que I’effort de Lacan valait d’étre soutenu de nos signatures.

Je continue depuis lors de creuser le sillon de Lacan, aprés une embardée gauchiste de
1968 a 1971. Je ne renie pas mes années mao, et la sorciére du magazine Causenr Vient méme
de m’épingler d’un « Mao un jour, Mao toujours » que je porterai comme une vraie légion
d’honneur. Mais je suis depuis longtemps un « intellectuel organique » de ce mouvement lacanien

qui se désigne lui-méme comme « Le Champ freudien ». Je suis méme une maniere de chef d’Ecole.

Ce n’est pas le chemin que tu as suivi, mon cher Ranciére. Tu as le premier tiré la
lecon de tes années althussériennes (« Althus-sert-a-rien », en somme), et tu es aujourd’hui,
comme la plupart des douze, un clerc indépendant. Tute distingues d’étre suivi et estimé d’un large
public intellectuel. 1l y a des livres de toi auxquels j’avoue n’avoir rien compris, il y en a au moins un
que je mets tres haut (La parole muette. Essai sur les contradictions de la littérature, Paris, Hachette, 1998).
Ta conversation avec Badiou et Lancelin sur Mediapart m’avait affligé, celle que tu viens d’avoir

avec Hazan m’a passionné.

Jespére (I’espoir, toujours I’espoir) que tu voudras bien un jour prochain répondre @ mon
invitation et venir discuter avec moi et mes compagnons du Champ freudien lors d’un séminaire

de politique lacanienne.



NoTEs

* Ces lignes étaient écrites quand j’ai lu ce matin I’interview de Salman
Rushdie dans I.Obs paru ce jour, 8 juin. « Je suis en désaccord
fondamental, dit-il, avec ces gens de gauche qui font tout pour dissocier le
fondamentalisme de I’islam » (p. 35). Qui mieux que lui pouvait le dire ? En
fait, les démocraties ont manqué a tous leurs devoirs dés le jour ou I’iman
Khomeini a lancé sa famwa contre Rushdie le 14 février 1989 (je me souviens
de la date, celle de mon anniversaire). Il aura fallu attendre 28 ans avant
que la nuque de nos démocrates ne commence a se raidir.

L°Ois, longtemps le temple des ramollos, semble avoir retrouvé avec ce
numeéro une colonne vertébrale. Voir le texte de Gilles Keppel, qui dit son
fait & Olivier Roy, et le reportage de Vincent Monnier sur les attentats de
Londres. Macron joue les Clémenceau ? Tant mieux ! Souhaitons-lui la méme

réussite.

** Rushdie : «Je me sens proche du réveil de la gauche américaine. Enfin
I Car beaucoup de ses membres n’ont pas voté le 8 novembre. » Combien de
temps encore les campus d’Ameérique suivront-ils les intellectuels francais
abstentionnistes qui meénent la gauche dans le mur ? Je parie qu’un jour,
Badiou, le Maitre imaginaire, devra en répondre devant son public d’outre-

Atlantigue.
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