Israél, année zéro

Par Elad Lapidot

Philosophe

Dans un climat ou quiconque suggere que les actions d’Israél a Gaza font partie du
probléme est souvent taxé de justifier le mal, pensons a Martin Buber, grand penseur
juif allemand, qui affirmait que le sionisme ne pouvait exister que comme coopération
judéo-arabe.

En cette période de violence extréme au Proche-Orient et dans les esprits, partout, dans les
mots devenus des armes, nous, Israéliens, Juifs, cherchons d’autres voix dans le passé, dans le
judaisme, dans le sionisme. Une voix éminente est celle de Martin Buber, grand penseur juif
allemand de dialogue, qui publiait, il y a exactement un siecle, Je et Tu.

Buber n’était pas seulement un pilier de la pensée juive au 20e siecle, mais aussi une figure
centrale du mouvement sioniste. Face a ceux qui qualifient son sionisme de spirituel et moral,
pour I’opposer au sionisme politique de Herzl et de Ben Gourion, Buber, lui, mettait en cause
la séparation du politique et de la morale comme un mal ayant frappé la civilisation
européenne moderne.

L’un des discours mémorables de Buber sur le sionisme a été prononcé le 31 octobre 1929,
deux mois apres une série de massacres atroces perpétrés par des Arabes, a I’époque la
majorité dominante en Palestine, contre la minuscule minorité juive des villes comme
Jérusalem, Hébron et Safed. Ces événements ont donné lieu a 1’assassinat brutal et a la torture
de 133 hommes, femmes et enfants juifs et a ’extinction définitive de communautés juives
entieres, comme celle de Gaza. L’historien Hillel Cohen a qualifié 1’année 1929 d’ « année
z€ro du conflit arabo-israélien ». Entre cette tragédie initiale et les massacres du 7 octobre les
paralleles effrayants sont effrayants.

Ce jour d’octobre 1929, Martin Buber pronongait un discours devant la section berlinoise de
I’association « Brit Shalom », dont le nom, « alliance de paix » en hébreu, résume la vision
bubérienne du sionisme. Pour lui, le sionisme n’était pas seulement un autre avatar du
nationalisme visant a promouvoir les intéréts propres d’un peuple particulier, ce que Buber
critiquait comme « égoisme collectif ». Buber voyait le sionisme plutét comme un projet
national juif dans un sens fondamentalement différent, c’est-a-dire un projet visant a établir
une politique enracinée dans la justice et la paix et a jeter ainsi les bases d’une « nouvelle
communauté humaine ». « C’est », a-t-1l souligné, « le fondement de cette chose que nous
appelons Sion ».

La Palestine devait étre le lieu ou les Juifs pourraient enfin réaliser leur vision universelle
apres deux millénaires d’exil. Le principe central de cette vision était de « réaliser 1’idée dans
les méthodes ». En se référant au prophete Isaie, Buber déclarait que : « Sion sera rachetée par
la justice ».

Mais qu’en était-il de cette vision apres le bain de sang ? Ou se trouvait la paix ? Ou était la
justice ? Buber expliquait que cette heure-1a, la plus difficile pour le peuple juif et remplie
d’émotions tumultueuses, était un moment de décision et de vérité. Il reconnaissait que
beaucoup de choses avaient changé. Mais, disait-il, « dans ma vision de cette affaire, de notre
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relation avec le peuple arabe, je n’ai pas changé. Ce n’est pas une cohérence dont je peux me
réjouir, c’est une cohérence dont je souffre beaucoup ».

La souffrance de Buber provenait du contraste flagrant entre sa position et 1’opinion sioniste
dominante. Vu les violences commises du coté arabe, la plupart des sionistes concluaient que
les Arabes étaient tous intrinsequement hostiles et violents a 1’égard des Juifs. Ils pensaient
que la réponse appropriée a cette violence implacable et mortelle ne pourrait pas €tre des
paroles de paix, mais une violence encore plus grande. En effet, a partir de cette « année zéro
du conflit israélo-arabe », cette conception a fondamentalement marqué 1’attitude de la
colonie juive en Palestine vis-a-vis des Arabes. Le chagrin le plus profond de Buber est né de
la scission de son propre cercle, de la désintégration des camaraderies intellectuelles, de la
crise au sein méme de cette alliance de paix que fut Brit Shalom.

Malgré tout cela, Buber refusait d’adopter la conception manichéenne des « fils de la lumiere
contre les fils des ténebres ». Il refusait de considérer les Arabes comme le mal absolu ou
comme une nouvelle variante de I’ Amalek biblique. Il insistait qu’on n’oublie pas le contexte
socio-politique évident et immédiat des explosions de violence : reconnaitre que la vision du
sionisme était peut-Etre sublime, mais que sa mise en ceuvre effective avait impliqué la
colonisation européenne de la Palestine. Cette reconnaissance, qui est souvent remise en
question dans 1’apologétique contemporaine, €tait pour le premier mouvement sioniste un
simple fait.

Selon lui, comme toute aspiration politique, le sionisme comportait un élément d’injustice —
les Juifs n’étaient pas des saints ni des innocents. Cependant, ajoutait Buber, c’est de leur
devoir de minimiser les injustices qu’ils infligent aux autres.

Le sionisme a installé des Juifs européens en Palestine, et cela n’a été possible que par une
alliance avec I’Empire britannique, force occupante du pays depuis la Premiere Guerre
mondiale. Buber estimait que ce projet impliquait inévitablement une injustice envers la
population arabe autochtone.

Selon lui, comme toute aspiration politique, le sionisme comportait un élément d’injustice —
les Juifs n’étaient pas des saints ni des innocents. Cependant, ajoutait Buber, c’est de leur
devoir de minimiser les injustices qu’ils infligent aux autres. Le sionisme n’est pas un
impérialisme, insistait-il. Contrairement a la colonisation impériale menée par les puissances
européennes et dont le but €tait I’expansion et 1’exploitation, la colonisation sioniste relevait
des efforts des Juifs impuissants pour construire une communauté basée sur la justice sociale :
une colonisation donc qui devait également profiter a la population locale.

On peut remettre en question la distinction entre ces deux formes de colonisation, car
I’exploitation colonialiste se justifie toujours sous prétexte de promouvoir le progres. Et
Buber était conscient du défi que représentait la distinction entre les intéréts des colons juifs et
ceux des Britanniques en Palestine, en particulier dans le contexte géopolitique qui allait
également caractériser le futur Etat d’Israél. Il remarquait : “Nous avons été liés dans une
entreprise de colonisation a une puissance dont la tendance était contraire a la nétre. Il nous
incombait désormais, avant toute autre chose, de faire comprendre au monde, de faire
comprendre a I’ Angleterre elle-méme, de faire comprendre a 1’Occident, de faire comprendre
au Proche-Orient que nous ne voulions pas étre les précurseurs de I’Empire britannique”.



Ce devoir, le sionisme réalisé ne I’avait pas rempli selon Buber. Son agenda politique s’était
avéré impérial du moment ou il s’était concentré sur la multiplication des colons juifs et sur
une domination numérique sur la population arabe autochtone. La vision hégémonique, qui
allait devenir plus tard le principe de base de 1’Etat juif, avait comme projet la formation
d’une majorité démographique juive, reléguant la population palestinienne et ses descendants
au rang de minorité.

Décrivant I’attitude fondamentale des colons juifs vis-a-vis de la population arabe, les mots de
Buber résument avec justesse un siecle de conflit qui s’est écoulé depuis : « Il nous est arrivé
qu’en Palestine, nous avons vécu et vivons essentiellement non pas avec les Arabes, mais a
coté d’eux. La conséquence est que nous n’avons pas vécu ensemble mais cote a cote ; la
conséquence est que nos “ennemis’ ont transformé ce cote a cote en une opposition. »

La conclusion de Buber est aujourd’hui encore percutante et ressemble a un avertissement
prophétique : « Si nous avions été préts a vivre vraiment ensemble, les derniers événements
n’auraient pas été possibles ». Cet acte d’assumer la responsabilité de la situation, le refus de
se considérer comme une victime innocente avec des droits absolus, a conduit Buber au
moment le plus fort de son discours. En refusant de criminaliser ses ennemis, il a élevé la
voix, en tant que Juif, en tant que sioniste, contre les condamnations a mort prononcées par les
autorités militaires britanniques contre des auteurs arabes des violences, en déclarant : « nous,
sionistes, nous, Juifs, devons intervenir. Nous n’avons pas le droit, mais nous devons
manifester, nous devons dire devant I’opinion publique mondiale que c’est notre volonté que
les condamnations a mort qui ont été prononcées a cause de nous, a cause des méfaits commis
a notre encontre, ne soient pas exécutées. »

Au lieu d’un Etat juif, Buber pronait 1’idée d’un Etat binational qui ceuvrerait au bénéfice de
I’ensemble de la population du pays et qui s’intégrerait dans une fédération régionale d’Etats
du Proche-Orient.

L’objectif de Buber fut de mettre fin a la violence et aux meurtres. Il considérait les Arabes
comme un « toi » et non comme un « cela », et il pensait que le mouvement national
palestinien devait €tre reconnu. Sion ne pouvait étre que juste, ne pouvait que créer la paix,
c’est-a-dire qu’elle ne pouvait exister d’apres Buber que comme coopération judéo-arabe,
comme alliance de paix. Il imaginait une relation positive avec les Arabes dans de différents
domaines, plaidait pour une solidarité économique au lieu de la politique dominante du «
travail hébreu » et pour le devoir d’apprendre la culture et la langue des Arabes et leur Islam,
contrairement aux sentiments anti-arabes omniprésents, souvent racistes, chez les colons juifs.
Au lieu d’un Etat juif, Buber pronait 1’idée d’un Etat binational qui ceuvrerait au bénéfice de
’ensemble de la population du pays et qui s’intégrerait dans une fédération régionale d’Etats
du Proche-Orient.

Cette vision semble aujourd’hui illusoire. La violence terrible des massacres perpétrés le 7
octobre par le Hamas nous a profondément choqués, nous les Juifs israéliens. Notre choc ne
nous a pas empéchés de faire des comparaisons. Au contraire, la prise de conscience que nos
enfants sont la cible d’une telle haine a réactivé notre traumatisme collectif le plus profond.
Beaucoup donnent un sens a ces atrocités en les comparant aux meurtres de masse des Juifs
pendant la Shoah et dans les pogroms. Ils contextualisent la haine palestinienne comme une
nouvelle éruption d’antisémitisme — pas seulement barbare, mais le mal pur.



Cette vision dicte la réponse militaire d’Israél. La violence extréme et indiscriminée des
attaques israéliennes sur la bande de Gaza depuis le 7 octobre vise a éradiquer le mal, a sauver
les Juifs d’ Auschwitz. Le Premier ministre Netanyahou a déclaré a ses soldats : « C’est une
guerre des fils de la lumiere contre les fils des ténebres. »

Dans cette atmosphere, quiconque propose une contextualisation alternative des massacres,
une contextualisation qui met 1’accent sur le conflit israélo-palestinien et non pas sur
I’éternelle haine des Juifs, quiconque suggere que les actions d’Israél a Gaza ne sont peut-Etre
pas la solution mais font partie du probleme, est souvent taxé de justifier le mal. Ceux qui
pensent différemment sont traités comme des traitres.

Pensons a Buber. Sa vision semble aujourd’hui illusoire, comme elle 1’était pour la plupart
des sionistes a I’heure zéro du conflit et tout au long de son histoire. Méme Brit Shalom n’a
été que de courte durée. Mais Buber est resté ferme. Avec quelques-uns, un trop petit nombre,
il a continué a défendre I’'impératif de la coopération contre la stratégie de domination qui a
déterminé la politique juive en Palestine et, plus tard, dans I’Etat d’Israél. La violence
actuelle, persistante et excessive, jette une ombre sur les perspectives d’un avenir binational.
Cependant, si nous voulons éviter un génocide ou un suicide, une variante de la vision de Brit
Shalom est le seul avenir possible. Pour une grande partie, cela dépend de notre capacité de
trouver aujourd’hui la force de déclarer, en tant que Juifs, en tant qu’Israéliens : « C’est notre
volonté que les condamnations a mort prononcées a cause de nous, a cause des méfaits
commis a notre encontre, ne soient pas exécutées. »
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