
Irène Théry, sociologue : « Le viol d’opportunité est au 

centre de l’enjeu sociétal du procès des viols de Mazan » 

Les crimes sexuels des cinquante coaccusés dans l’affaire Pelicot révèlent l’importance du 

viol perpétré sans préméditation lorsqu’une occasion se présente, analyse la sociologue dans 

une tribune au « Monde ». 
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Dans une tribune récente, Sylviane Agacinski rappelle, à juste titre, que le procès des viols de 

Mazan n’est pas celui des « hommes », et que tout homme n’est pas un violeur en puissance. 

On le lui accorderait volontiers si toute sa démonstration ne visait pas à décrire ce procès en 

congédiant #metoo, comme pour revenir en quelque sorte « avant » ce vaste mouvement 

social. Je pense au contraire que l’on ne peut comprendre l’enjeu sociétal majeur de ce procès, 

et singulièrement ce qu’il révèle de la persistance du machisme ordinaire, qu’en le replaçant 

au sein de #metoo, où il apporte une avancée majeure. 

Une phrase est au cœur du débat : « En l’espèce, incriminer la “masculinité”, c’est noyer 

le poisson d’une violence sexuelle sans nom dans les eaux troubles des rapports sexuels non 

consentis, parfois difficiles à prouver, comme le viol intraconjugal. » Si l’on comprend bien, 

il y aurait d’un côté le vrai viol, terrible, et de l’autre tout un ensemble de relations douteuses, 

où l’absence de consentement ne suffit pas à caractériser un viol. Faire le lien entre les deux 

serait « noyer le poisson ». Or chacun sait que c’est justement en s’aventurant dans ces « eaux 

troubles des rapports sexuels non consentis » et des viols « difficiles à prouver », si 

longtemps relégués dans l’ombre de la vie privée, et en permettant à des centaines de milliers 

de victimes de braver la honte et d’oser parler, que #Metoo a permis de dévoiler aux yeux de 

tous un véritable continent de violences sexuelles cachées. 

Le désaccord se précise ensuite, quand on découvre que la présentation du procès est 

uniquement centrée sur Dominique Pelicot, « le principal accusé ». Pas un mot sur les 

50 autres, qui sont totalement effacés de la réflexion. Un choix étonnant quand on sait que le 

débat sociétal actuel autour de ce procès ne porte pas sur le mari, dont chacun reconnaît 

aisément qu’il a commis des crimes d’une exceptionnelle gravité, mais justement sur ses 50 

coaccusés. C’est à leur propos que se développe depuis un mois toute une réflexion sur les 

rapports sociaux de sexe, la masculinité toxique, les ressorts et les dénis du viol. 

Continent caché des violences sexuelles 

Nous retrouvons ici, une nouvelle fois, #metoo. Il y a sept ans, une nouvelle génération 

féministe a pris la relève de la mobilisation des années 1980 contre le viol, en lui faisant 

accomplir un pas décisif. Alors que nous disions naguère « quand une femme dit non, c’est 

non », #metoo a fait progresser la prise de conscience collective sur deux plans majeurs. Tout 

d’abord en montrant que le viol de loin le plus fréquent n’est pas le viol par un inconnu au 

coin d’un bois (comme au célèbre procès d’Aix de 1978), mais ce qu’on peut appeler le « viol 

d’interconnaissance », ce qui a entraîné une large réflexion sur les comportements masculins 

en général. Tous les hommes ne sont pas des violeurs, mais les violeurs sont des hommes 

ordinaires, au sens où ce sont vos pères, vos frères, vos conjoints, vos curés, vos chefs, vos 

collègues, vos entraîneurs de sport, etc. 
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Ensuite, en montrant que ce viol d’interconnaissance est, dans l’immense majorité des cas, un 

viol d’emprise, un abus de pouvoir au sein de relations inégalitaires, et que l’un des ressorts 

sociaux de cette domination est la perpétuation d’une vision machiste du consentement 

sexuel : « qui ne dit rien consent », ou du moins on peut faire semblant de le croire. D’où 

l’immense travail des nouvelles générations féministes pour réfléchir à une approche 

renouvelée du viol, refusant les notions de présomption de consentement ou de consentement 

passif. Nombreux sont les hommes qui se sentent partie prenante de cette lutte contre un 

machisme ordinaire dans lequel ils ne se reconnaissent pas. 

C’est dans ce contexte sociohistorique qu’advient le procès des viols de Mazan, procès hors 

normes comme cela a été dit à juste titre, mais qui a produit une sorte de déflagration dans la 

conscience collective depuis le jour où Gisèle Pélicot et ses avocats ont fait le geste historique 

de refuser le huis clos, justement en se référant à #metoo. 

Pourquoi ? Parce que ce refus du huis clos n’est pas seulement un geste impressionnant de 

courage et de fierté pour que « la honte change de camp ». Il projette une lumière 

exceptionnelle sur des cas évidemment particuliers, ceux des 50 coaccusés, dont les attitudes 

révèlent d’un coup aux yeux du monde un aspect essentiel du continent caché des violences 

sexuelles. Ce dont on prend conscience à travers eux est que, par-delà le viol 

d’interconnaissance, il existe une autre grande caractéristique, aussi largement répandue que 

méconnue, du viol ordinaire : c’est très souvent un « viol d’opportunité ». Ils n’avaient pas 

l’intention de violer, ils n’avaient pas prévu leur crime, mais voilà, l’occasion s’est présentée, 

et l’occasion fait le larron comme dit le proverbe. 

Vieux socle machiste 

Autrement dit, il n’y a pas besoin d’être « un violeur », ou d’avoir prémédité son viol, pour 

passer à l’acte : il suffit d’avoir, en situation, un sentiment alliant excitation sexuelle, mépris 

de la personne d’autrui et certitude de l’impunité. En donnant littéralement à voir, vidéos à 

l’appui, où cela peut mener face à une femme droguée et inconsciente, le procès donne une 

image terrible de la banalité du viol d’opportunité. 

C’est là que de nombreux hommes se sentent interpellés plus fortement que jamais. S’ils 

éprouvent le besoin de s’exprimer, de condamner, c’est parce que ce procès met sous les yeux 

de tous une forme particulièrement écœurante de machisme ordinaire, encore trop peu 
perçue : cette idée que le viol d’opportunité serait « moins grave », voire « ne serait pas un 

viol », puisqu’il n’y avait pas de préméditation, et que se passer du consentement d’une 

femme n’est pas un problème si d’une façon ou d’une autre on est assuré de l’impunité. 

Alors, la façon d’exprimer cette prise de conscience peut être erronée ou maladroite. Il y a 

longtemps, pour ma part, que je combats la théorie radicale de la « culture du viol » 

prétendant que, derrière les apparences du droit et du changement social, notre société n’est 

rien d’autre que la domination toujours recommencée de la « classe des hommes » sur la 

« classe des femmes », et qu’il n’y aurait qu’une différence de degré entre un rapport 

hétérosexuel et un viol. Je crois profondément que les hommes n’ont pas à avoir « honte » 

d’être des hommes et qu’exprimer ainsi leur dégoût du machisme ordinaire, qui renvoie à 

des actes et non à une identité masculine donnée d’avance, est maladroit. 

Mais ce qui est bien plus problématique, c’est de se saisir de ce genre d’erreur théorique ou de 

maladresse d’expression pour disqualifier la prise de conscience elle-même. C’est de refuser 



de voir que le viol d’opportunité est au centre de l’enjeu sociétal du procès des viols de 

Mazan. C’est de refuser de dire que ce viol repose sur un vieux socle machiste qu’il est grand 

temps d’éradiquer. C’est, en un mot, de ne voir d’issue à ces controverses que dans un retour 

en arrière vers le temps confortable d’avant #metoo, où ne sortaient de l’ombre que des viols 

bien indiscutables, loin des « eaux troubles des rapports sexuels non consentis ». 

Irène Théry est directrice d’études émérite à l’EHESS. Elle a écrit « Moi aussi : la nouvelle 

civilité sexuelle » (Seuil, 2022) 
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