

INTELLIGENCE CRITIQUE

Ta mère n'est pas ma
mère n'est pas
ma mère
n'est pas belle
ton père n'est pas mon
père n'est pas
mon père
n'est pas merveilleux
tu vas la nuit où je vais la nuit
mais nous n'y allons pas
ensemble un et un font trois
travailler si possible
sans amusement perdu
la nuit ne devient pas différente
les prières ne peuvent pas toujours être
dites ni les lettres toujours reçues le
matin
les lettres sont écrites sur la machine à écrire
heureusement la chaudière reste allumée
la nuit est la même que le jour soit morne ou
heureux il n'y a pas de variation de la nuit
une heure est aussi bonne qu'une autre toutes les vingt-quatre
ont été reçues du Seigneur dans un paquet scellé qui étant
ouvert
contenait le petit déjeuner
Et pour quoi avons-nous fait ce que nous avons fait que nous
ont-ils donné quoi ?
Ils ont annulé nos billets
il n'y a plus de pays inconnus où aller au lit la
nuit dans l'obscurité tout est pareil comme en plein
jour heureusement ta famille ton père ta mère
ta sœur
pas ton frère sauf si je dis pas ton frère excitant aussi
des rêves
où je ne suis pas
là ni ailleurs mais dans le lit à ton côté
peut-être que tu continues à réussir dans la nuit la nuit peut être si
délicieuse dans la nuit dans l'obscurité
ce n'est pas une question d'aimer je t'aime plus que je t'aime
et
tu m'aimes mais où vas-tu alors et pourquoi dois-tu
partir et quoi

s'il n'y a pas de différence vraiment et que de même la nuit le jour
alors qu'était le pourquoi était le quoi était le
certainement je te comprends ce que tu dis est très simple et facile
d'y répondre laisse-moi te le dire très simplement
qu'était le quoi était le
oui c'est très simple et clair la réponse est parfaitement
évidente
il n'y a rien hors de portée à ce sujet ni quelque déraisonnable
difficulté que tu veuilles connaître
qu'était le quoi était le quoi était le quoi était le quoi
absolument j'espère que c'est clair nous pouvons maintenant j'espère
considérer
le sujet clos comme toujours il n'y a pas de difficulté si le
quoi était le quoi était le quoi était le quoi était le quoi était le
quoi
je pense que nous en avons terminé avec cette question et la littérature du
futur je peux te rannoncer en passant sera écrite
par d'affables jeunes gentilshommes dont à cet instant absolument
rien n'est connu.
Merci

Ernest Hemingway

Paris, circa, 1927.

Le poème « Intelligence critique » d'Ernest Hemingway ne figure pas dans le recueil intitulé 88 poèmes paru aux éditions Gallimard en 1984. L'éditeur américain des poèmes d'Hemingway, Nicholas Gerogiannis, l'a retrouvé grâce aux indications de Mike Reynolds dans les archives Hemingway de la bibliothèque John F. Kennedy de l'université de Harvard. Le texte existe dans une version manuscrite et dans une version tapée à la machine (articles 342, 343, 406 et 407 du catalogue des manuscrits Hemingway). Hemingway a probablement écrit ce poème au mois d'octobre 1927 marqué par le retour d'Hadley à Paris après leur divorce et par la publication de Men Without Women. « Intelligence critique » est adressé à Hadley. Il a été publié pour la première fois en 1993 dans Complete Poems, edited by Nicholas Gerogiannis, University of Nebraska Press.

Traduction de Charles Cachera