
Houellebecq ou le lent (et nécessaire ?) 
suicide de l’homme blanc 

Michel Houellebecq, le 20 novembre 2018, chez Drouant, à Paris, pour la remise du Prix 
littéraire 30 Millions d'Amis. (GINIES/SIPA) 

CRITIQUE. L'anti-héros de "Sérotonine" méprise "les 
pédés" et réduit les femmes à leurs "chattes". A-t-on 
vraiment envie de s'apitoyer sur son sort ? Pas sûr, estime 
ici Elisabeth Philippe. 
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L’œuvre houellebecquienne est une irrésistible agonie dont «Sérotonine» pourrait bien être 
le stade terminal. C’est tant mieux. La mort annoncée que chronique inlassablement le 
romancier, c’est celle de l’homme blanc, figure du dominant par excellence qui, depuis des 
siècles, croit que le monde tourne autour de sa jouissance, autrement dit de son phallus. 
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Florent-Claude Labrouste, le héros de «Sérotonine» en est le dernier avatar. Et pour lui, la 
partie est finie. 

Heureux en amour, icône de l'extrême droite, ami des stars... le nouveau Houellebecq 

A sa manière et selon ses critères, cet ingénieur agronome de 46 ans aurait pu être heureux. Il 
a eu de nombreuses maîtresses, souvent plus jeunes que lui et toujours disponibles 
sexuellement; il a passé sa vie à rouler en 4x4 diesel et il fut un temps où il lui suffisait de 
montrer à une femme comment gonfler un pneu pour asseoir sa supériorité virile. Et puis ce 
fut la débandade. Tout son monde s’est effondré avec sa libido. Tel est le noyau – plus 
vraiment – dur de «Sérotonine». Dans les mots de Houellebecq, ça donne ça: De même, 
probablement essayais-je, sur une échelle plus limitée mais qui pouvait servir d’entraînement, 
d’organiser un mini-cérémonial d’adieux autour de ma libido, ou pour parler plus 
concrètement autour de ma bite, à l’heure où elle me signalait qu’elle s’apprêtait à terminer 
son service (...)   

"Charlie" - Houellebecq : même combat ? 

Houellebecq, ou les Souffrances du vieux Werther 
Ce cérémonial prend la forme d’une tournée d’adieux aux amis et aux femmes aimées, sur qui 
les ans ont irrémédiablement passé. Ce qui donne à «Sérotonine» un côté «bal des têtes» très 
proustien. Les retrouvailles avec les anciennes maîtresses sont tout aussi crépusculaires que 
celles du narrateur du «Temps retrouvé» avec ses connaissances mondaines. 

Le Temps a opéré les mêmes ravages sur Claire ou Marie-Hélène que sur M. d’Argencourt. 
Bourrelets morbides ou maigreur extrême, les anciennes compagnes sont devenues des 
presque-mortes ou des déjà-mortes. Résonne distinctement dans la vision de Houellebecq 
cette phrase du «Temps retrouvé»: 

Les femmes qu’on n’aime plus et qu’on rencontre après des années, n’y a-t-il pas entre elles et 
vous la mort, tout aussi bien que si elles n’étaient plus de ce monde, puisque le fait que notre 
amour n’existe plus fait de celles qu’elles étaient alors, ou de celui que nous étions, des 
morts?  
 
"Michel Houellebecq est mal lu !" 

Proustien – «le Temps retrouvé» est d’ailleurs évoqué à la fin du roman – «Sérotonine» est 
aussi un livre romantique, imprégné de références plus ou moins explicites à Nerval ou à 
Lamartine (qui y est comparé à Elvis Presley). Avec ce roman hanté par l’idée du suicide, 
Houellebecq livre ses «Souffrances du vieux Werther» – même si Goethe, qualifié par le 
narrateur de «plus sinistre radoteur de la littérature mondiale», en prend pour son grade. 

"Tous les hommes souhaitent des filles fraîches, 
écologiques et triolistes"  
Pour le héros houellebecquien, l'anéantissement semble moins un choix qu’une fatalité 
relevant quasiment de la théorie de l’évolution. Inadapté au monde, il doit disparaître. Il n’y a 

https://bibliobs.nouvelobs.com/romans/20181220.OBS7443/le-nouveau-houellebecq-heureux-en-amour-icone-de-l-extreme-droite-ami-des-stars.html
https://bibliobs.nouvelobs.com/actualites/20150113.OBS9888/charlie-houellebecq-meme-combat.html
https://bibliobs.nouvelobs.com/romans/20120511.OBS5369/houellebecq-est-mal-lu.html


rien à faire. Alors, il se laisse glisser. Ce que Houellebecq décrit avec le génie dépressif qu’on 
lui connaît. 

Mais a-t-on vraiment envie de s’apitoyer sur le sort de Florent-Claude Labrouste, ou plutôt de 
ce qu’il représente: le «vieux mâle blanc» qui oppose stupidement virilité et homosexualité, 
méprisant ceux qu’il appelle les «lopes»; le «vieux mâle blanc» qui réduit les femmes à leurs 
«chattes»; le «vieux mâle blanc» qui aime croire que «tous les hommes souhaitent des filles 
fraîches, écologiques et triolistes», qui fantasme sur les «petites putes» thaïlandaises de seize 
ans? 

La bouleversante déclaration d’amour de Laurent Wauquiez à Michel Houellebecq 

Certains argueront que l’homophobie et la misogynie font partie de la panoplie du personnage 
houellebecquien; que ces faiblesses, cette médiocrité, constituent sa part d’humanité et surtout 
qu’un personnage n’a pas à être moral. 

Oui, mais il y a cette complaisance facile dans laquelle se vautre Houellebecq, cette 
délectation perceptible avec laquelle l’écrivain met dans la bouche de son narrateur les mots 
«pédés», «lopettes» – dans les premières pages, ça vire à l’obsession –, «chatte» ou «salope». 
Il y a aussi cette complaisance dégueulasse avec laquelle il décrit une scène de pédophilie. 

"A quoi bon essayer de sauver un vieux mâle vaincu ?" 
Ce n’est même pas que ça choque ou que ça «dérange». La recette est tellement éculée. C’est 
juste que ça lasse, cette vision du monde phallocentrée qui repose depuis des siècles sur les 
mêmes fantasmes et offre depuis des siècles les mêmes représentations. 

Et ça donne les plus mauvaises pages de «Sérotonine», des scènes dignes d’un SAS dans le 
meilleur des cas, d’un clip de Didier Barbelivien dans le pire (ou inversement). Franchement, 
la scène de la station-service avec les deux jeunes Espagnoles en micro-brassières affriolantes, 
c’est du niveau d’un téléfilm érotique de la six. Et le gang-bang canin, on dirait un épisode de 
Derrick qui a dégénéré. Ou du Harlequin hard. 

Heureux en amour, icône de l'extrême droite, ami des stars... le nouveau Houellebecq 

Toute cette esthétique du « vieux mâle blanc» est datée, périmée, et ne donne plus rien de bon 
manifestement. «A quoi bon essayer de sauver un vieux mâle vaincu?», s’interroge le 
narrateur. A quoi bon, en effet. 

Elisabeth Philippe, L’OBS du 29 décembre 2018 

Sérotonine, par Michel Houellebecq,  
Flammarion, 352 p., 22 euros,  
en librairie le 4 janvier 2019. 
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