Houellebecq ou le lent (et nécessaire ?)
suicide de I’lhomme blanc

Michel Houellebecq, le 20 novembre 2018, chez Drouant, a Paris, our la remise du Prix
littéraire 30 Millions d'Amis. (GINIES/SIPA)

CRITIQUE. L'anti-héros de *"Sérotonine' meprise "'les
pedés’ et reduit les femmes a leurs *chattes™. A-t-on
vraiment envie de s'apitoyer sur son sort ? Pas sdr, estime
ici Elisabeth Philippe.
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L’ceuvre houellebecquienne est une irrésistible agonie dont «Sérotonine» pourrait bien étre
le stade terminal. C’est tant mieux. La mort annoncée que chronique inlassablement le
romancier, c’est celle de I’lhomme blanc, figure du dominant par excellence qui, depuis des
siecles, croit que le monde tourne autour de sa jouissance, autrement dit de son phallus.
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Florent-Claude Labrouste, le héros de «Sérotonine» en est le dernier avatar. Et pour lui, la
partie est finie.

Heureux en amour, icbne de I'extréme droite, ami des stars... le nouveau Houellebecqg

A sa maniére et selon ses critéres, cet ingénieur agronome de 46 ans aurait pu étre heureux. Il
a eu de nombreuses maitresses, souvent plus jeunes que lui et toujours disponibles
sexuellement; il a passe sa vie a rouler en 4x4 diesel et il fut un temps ou il lui suffisait de
montrer a une femme comment gonfler un pneu pour asseoir sa supériorité virile. Et puis ce
fut la débandade. Tout son monde s’est effondré avec sa libido. Tel est le noyau — plus
vraiment — dur de «Sérotonine». Dans les mots de Houellebecq, ¢a donne ¢a: De méme,
probablement essayais-je, sur une échelle plus limitée mais qui pouvait servir d’entrainement,
d’organiser un mini-cérémonial d’adieux autour de ma libido, ou pour parler plus
concrétement autour de ma bite, a I’heure ou elle me signalait qu’elle s’apprétait a terminer
son service (...)

"Charlie" - Houellebecq : méme combat ?

Houellebecq, ou les Souffrances du vieux Werther

Ce cérémonial prend la forme d’une tournée d’adieux aux amis et aux femmes aimées, sur qui
les ans ont irrémédiablement passé. Ce qui donne a «Sérotonine» un coté «bal des tétes» tres
proustien. Les retrouvailles avec les anciennes maitresses sont tout aussi crépusculaires que
celles du narrateur du «Temps retrouvé» avec ses connaissances mondaines.

Le Temps a opéré les mémes ravages sur Claire ou Marie-Hélene que sur M. d’Argencourt.
Bourrelets morbides ou maigreur extréme, les anciennes compagnes sont devenues des
presque-mortes ou des déja-mortes. Résonne distinctement dans la vision de Houellebecq
cette phrase du «Temps retrouvé»:

Les femmes qu’on n’aime plus et qu’on rencontre apres des années, N’y a-t-il pas entre elles et
vous la mort, tout aussi bien que si elles n’étaient plus de ce monde, puisque le fait que notre
amour n’existe plus fait de celles qu’elles étaient alors, ou de celui que nous étions, des
morts?

"Michel Houellebecqg est mal lu 1"

Proustien — «le Temps retrouvé» est d’ailleurs évoqué a la fin du roman — «Sérotonine» est
aussi un livre romantique, imprégné de références plus ou moins explicites a Nerval ou a
Lamartine (qui y est comparé a Elvis Presley). Avec ce roman hanté par I’idée du suicide,
Houellebecq livre ses «Souffrances du vieux Werther» — méme si Goethe, qualifié par le
narrateur de «plus sinistre radoteur de la littérature mondiale», en prend pour son grade.

""Tous les hommes souhaitent des filles fraiches,
ecologiques et triolistes™

Pour le héros houellebecquien, I'anéantissement semble moins un choix qu’une fatalite
relevant quasiment de la théorie de I’évolution. Inadapté au monde, il doit disparaitre. Il n’y a


https://bibliobs.nouvelobs.com/romans/20181220.OBS7443/le-nouveau-houellebecq-heureux-en-amour-icone-de-l-extreme-droite-ami-des-stars.html
https://bibliobs.nouvelobs.com/actualites/20150113.OBS9888/charlie-houellebecq-meme-combat.html
https://bibliobs.nouvelobs.com/romans/20120511.OBS5369/houellebecq-est-mal-lu.html

rien a faire. Alors, il se laisse glisser. Ce que Houellebecq décrit avec le génie dépressif qu’on
lui connait.

Mais a-t-on vraiment envie de s’apitoyer sur le sort de Florent-Claude Labrouste, ou plutot de
ce gqu’il représente: le «vieux male blanc» qui oppose stupidement virilité et homosexualité,
méprisant ceux qu’il appelle les «lopes»; le «vieux male blanc» qui réduit les femmes a leurs
«chattes»; le «vieux male blanc» qui aime croire que «tous les hommes souhaitent des filles
fraiches, écologiques et triolistes», qui fantasme sur les «petites putes» thailandaises de seize
ans?

La bouleversante déclaration d’amour de Laurent Wauquiez a Michel Houellebecg

Certains argueront que I’homophobie et la misogynie font partie de la panoplie du personnage
houellebecquien; que ces faiblesses, cette médiocrité, constituent sa part d’humanité et surtout
qu’un personnage n’a pas a étre moral.

Oui, mais il y a cette complaisance facile dans laquelle se vautre Houellebecq, cette
délectation perceptible avec laquelle I’écrivain met dans la bouche de son narrateur les mots
«pédés», «lopettes» — dans les premieres pages, ¢a vire a I’obsession —, «chatte» ou «salope».
Il y a aussi cette complaisance dégueulasse avec laquelle il décrit une scene de pédophilie.

""A quoi bon essayer de sauver un vieux male vaincu ?"'

Ce n’est méme pas que ¢a choque ou que ¢a «dérange». La recette est tellement éculée. C’est
juste que ca lasse, cette vision du monde phallocentrée qui repose depuis des siécles sur les
mémes fantasmes et offre depuis des siécles les mémes représentations.

Et ca donne les plus mauvaises pages de «Sérotonine», des scenes dignes d’un SAS dans le
meilleur des cas, d’un clip de Didier Barbelivien dans le pire (ou inversement). Franchement,
la scéne de la station-service avec les deux jeunes Espagnoles en micro-brassiéres affriolantes,
c’est du niveau d’un téléfilm érotique de la six. Et le gang-bang canin, on dirait un épisode de
Derrick qui a dégénéré. Ou du Harlequin hard.

Heureux en amour, icbne de l'extréme droite, ami des stars... le nouveau Houellebecqg

Toute cette esthétique du « vieux male blanc» est datée, périmée, et ne donne plus rien de bon
manifestement. «A quoi bon essayer de sauver un vieux male vaincu?», s’interroge le
narrateur. A quoi bon, en effet.

Elisabeth Philippe, L’OBS du 29 décembre 2018
Sérotonine, par Michel Houellebecq,

Flammarion, 352 p., 22 euros,
en librairie le 4 janvier 2019.
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