Henri Matisse au musée d’Art moderne de Paris, de
mal en pére
A partir de 1901, Matisse va effeuiller et métamorphoser Marguerite, sa fille malade devenue

résistante, en réalisant une centaine de portraits. L’exposition est un pont suspendu entre sa
vie et la création.

«Marguerite lisant», ét¢ 1906. (cliché Jean-Luc Lacroix/Musée de Grenoble)
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Qu’y a-t-il sous le ruban noir ? Techniquement, on le sait : une trachéotomie, avec canule, qui ne
cicatrise pas. La fille de Matisse, Marguerite, née en 1894 d’une union avec un modéle du jeune
peintre, Caroline Joblaud, a eu la diphtérie a 6 ans. Son état exige des opérations, des soins.
Longtemps, I’enfant habite ce monde ou la souffrance et le circuit sanitaire forgent un caractére et une
nature qui vous isolent de la plupart des autres. Elle s’affermit et cette fermeté morale, on la sent toute
sa vie. Une interview, donnée en 1970, a I’occasion de 1’exposition Matisse au Grand Palais pour le
centenaire de la naissance de 1’artiste, montre a quel point la vieille dame est restée ferme et cash, la
langue hors de la poche. On lui demande si elle était «convaincuey» du génie de son pére : «Le génie !
Le génie ! Qu’est-ce que c’est que le génie ? Quand on vit avec un artiste, on ne pense pas qu’il a du
génie, ou alors c’est qu’on aime les grands mots.» Matisse se méfiait de 1’école et des mots.
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t rose», 1914-1915. (

dou. MNAM-CCL RMN)

«Téte blanche e Centre Pompi
A partir de 1901, il va faire, toutes techniques confondues, une centaine de portraits de sa fille. Ni tout
a fait une autre, ni tout a fait la méme : on traverse avec elle les métamorphoses du peintre, on ne s’en
lasse pas. On la voit naitre au monde de la représentation, exister de forme en forme, fauve, cubiste,



byzantine, cousine de Corot, cousine de Manet, pharaonique, expressionniste, entre fille et Galatée.
L’exposition du musée d’Art moderne de Paris est un pont suspendu, en huit salles chronologiques,
entre sa vie et la création. Matisse effeuille et métamorphose sa souffrante Marguerite. Il I’aime un
peu, beaucoup, passionnément... et il en fait autres choses, des tas de choses, comme un phare de sa
jeunesse et de sa maturité d’artiste. Comment parler de ¢ca ? En exergue du catalogue de 1’exposition
du centenaire, ces mots du poéte Jules Laforgue, qui cherchait a faire passer la sensation par les mots :
«L’objet et le sujet sont irrémédiablement mouvants, insaisissables et insaisissants. Les éclairs
d’identité entre le sujet et I’objet, c’est le propre du génie. Chercher a codifier les éclairs est une
plaisanterie d’école.»

Henri Matisse avec sa femme Amélie et sa fille Marguerite dans 1'atelier de Collioure, en
1907. (Archives Henri Matisse)

Enfant, Marguerite habite aussi I’atelier de son pere. Reconnue par lui en 1897, elle est élevée par
I’artiste et son épouse, Amélie, devenue son autre mére. Les enfants malades vont peu a I’école. Dans
’atelier, elle lit, écrit, dessine, tandis qu’il peint. Elle le regarde travailler, 1’aide dans ses préparations,
respire dans ses angoisses : deux solitudes concentrées, silencieuses, en tension, en ¢lévation, qui
partent d’une situation pour filer ailleurs. D’abord, vers la couleur : ¢’est, en 1905-1906, peint dans
I’appartement du quai Saint-Michel a Paris, Intérieur a la fillette. Pour la premiére fois peut-étre, il
demande a sa fille de poser. On ne le dirait pas : assise et affalée sur un livre, qu’elle maintient ouvert
du coude droit, dans une position typiquement enfantine, elle a les yeux baissés sur la page, les
paupiéres fixées par deux gros traits verts. Autour, explosion fauve : feu d’artifice a la fois pale et
criard, ou fleurissent sur la toile toutes sortes de fusées, grands aplats, petites touches, objets
relativement nets au premier plan, taches dissolvant les formes du fond. Ici, pas de ruban noir, mais un
grand coup de pinceau bleu clair sous le menton. La fillette flotte dans le carrousel comme un poulpe
posé sur le corail.
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Un col cache la plaie

Le ruban noir est 1a quand le cou est nu. Quand un col de chemisier remonte, il disparait. Par exemple,
dans une huile de 1901 ou 1906, intitulée Marguerite, ou [ ’enfant maladive, au visage creusé et
asymétrique, les yeux bleu et noir, les mains violet clair et closes devant elle, ou I’enfant est ébauchée
et cependant fixée en quelques traits de couleur épais, fragiles comme la santé, solides comme 1’art,
bleus pour la robe, vert et jaune et ocre sur un fond vierge. Expression par I’inachevé de 1’émotion, ici
tragique. Marguerite fend le cceur, détachée de tout environnement concret, réaliste. Et elle renait
violemment a la vie par le geste du peintre. Matisse travaille comme il travaillera toujours, du matin au
soir, «comme un for¢aty. Le travail est la seule chose qui permette d’échapper au désespoir, «inutile et
nuisibley. La peinture guérit de 1’existence. Un trait noir sépare un bras du torse, un autre délimite
I’autre avant-bras.

) «Mrguere au chat noir», début 1910. Ceﬁtre ompidou. MNAM-CCI. RMN) h




Le ruban qui masque le trou prend une fonction ornementale : du handicap, tirer I’élégance. Matisse :
«Je peins rarement des portraits. Si je le fais, c est uniquement de maniere décorative, je ne peux pas
le voir autrement.» Quand le ruban n’est pas 1a, le noir se déplace. Dans 1’un des plus célébres
portraits peint en 1910, Marguerite au chat noir, il se pose sur le chat. La jeune femme a 16 ans et
vient d’étre de nouveau opérée. Un col cache la plaie. Le ruban a quitté le cou d’Olympia pour
retrouver le chat, chaleureuse présence de I’enfance, sans servante africaine. Matisse a dit un jour
qu’«un noir peut tres bien remplacer un bleu puisqu’au fond l’expression vient des rapports. [...]
Vous pouvez préciser les rapports qui constituent [ 'expression du tableau en remplagant un bleu par
un noir, comme a l’orchestre ’on remplacera une trompette par un hautbois.» Le hautbois, instrument
qui, dans Pierre et le Loup, est la voix du canard avalé par le loup et qui, vivant, du fond de 1’estomac
de la béte, pousse sa plainte mélancolique et solitaire, concluant 1I’ceuvre quand tous les autres
instruments se sont tus. Quelle était la voix profonde de la petite Marguerite ?

A lire aussi : Manet, muse des lettres

Elle ne quittera le ruban noir que lorsqu’on fermera le trou, au printemps 1920. Puis, trés vite, elle
disparait des ceuvres, d’abord en tant que mod¢le unique. On la trouve encore en figurante dans
d’admirables toiles de la vie de famille, avec un autre modéle de son pére. En Espagnole avec
ombrelle, dans le jardin de la propriété d’Issy-les-Moulineaux (Hauts-de-Seine), sur la terrasse nigoise.
Le The (1919) : I’'un des derniers tableaux ou elle apparait avec le ruban noir, en compagnie d’un
modele de son pére, assise dans un fauteuil vert, le visage comme fondu dans un masque, le chat noir
avec un neeud rouge sur les genoux. A sa gauche, un gros chien gris brun, avec points noirs a la place
des yeux, est posé au bout d’un chemin qui ressemble a une énorme langue. Sympathique, il gratte ses
puces et rappelle le chien enterré de Goya. Odalisque sur la terrasse (1921) : a droite, assise, une robe
rouge et la poitrine nue, un autre modele du pére ; au fond vers la gauche, endormie ou indolente,
allongée et accoudée sur un pouf rouge et blanc, Marguerite. Elle a, en tout petit, le méme visage que
sur certains dessins. Réver, lire, dormir... Un fin bouquet dans un vase est posé a terre devant elle.

Sa simplicité fait sa liberté

Ensuite, I’oiseau quitte la cage formelle. Mariée en 1923 avec Georges Duthuit, beau gosse, grand
critique, admirateur de Matisse qui agace Matisse, lequel ne lui pardonnera ni de tromper sa fille ni de
s’en séparer, elle s’¢loigne sans s’éloigner : elle va s’occuper, sa vie enti€re, avec exigence et sans
complaisance, de I’ceuvre paternelle. On ne la retrouve, une derniére fois, qu’en 1945, dans les fusains
et lithographies qu’il fait de son visage. Elle était dans la Résistance. Il 1I’ignorait. Les nazis 1’ont
arrétée, torturée : nerfs de beeuf, noyade dans une baignoire, etc. Elle en est sortie par force et par
miracle. Elle raconte ce qu’elle a subi a son pére accablé tandis qu’il dessine son visage, en I’idéalisant
ou en la faisant jaillir lentement de la brume du fusain, comme un fantéme. Comme une fillette malade
et qui ressuscite, de toile en toile, dans I’autre monde.

Qu’y avait-il sous le ruban noir, sinon ce qu’on ne voit pas ? Ce qui est au fond et que 1’artiste révéle,
passant de la réalité a I’ornement et de I’ornement a une présence hors du temps, 1a ou I’émotion
rejoint, dans la lumiére, le tombeau. Peinte a Collioure, pendant 1’hiver 1906-1907, Marguerite
apparait sur fond ocre uni, dans une robe bleu gris de la méme couleur que la chevelure. Les yeux, les
cheveux, I’encolure de la robe sont cernés d’un trait noir épais. Une méche, a droite, se détache. Elle
semble venir de I’ Antiquité. Sa simplicité fait sa liberté. Elle ne parait dépendre d’aucune forme,
d’aucun courant, de presque rien. Matisse échangea le tableau avec Picasso contre une nature morte de
celui-ci. L’Espagnol la conserva toute sa vie.

«Matisse et Marguerite, le regard d’un pére», au musée d’Art moderne de Paris, jusqu’au 24 aolt.

A lire : Marguerite Matisse, la Jeune fille au ruban, d’Isabelle Monod-Fontaine et Héléne de Talhouét, Grasset, 384 pp., 24,90 €.
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