Holderlin selon Agamben

Dans La folie de Hélderlin, Giorgio Agamben aborde la figure du poéte romantique a la
croisée de l'essai et de la chronique, afin de mettre en mots le mystére d'une folie qui a
marqué la littérature et la philosophie de son empreinte.

La vie de I'un des plus grands poetes romantiques allemands, Johann Christian Friedrich Holderlin,
"se divise en deux moitiés exactes", note Giorgio Agamben, "les trente-six années de 1770 a 1806 et
les trente-six années de 1807 a 1843". Dans le premier, il "vit dans le monde" en tant qu'étudiant,
traducteur, poéte, amoureux, partisan des idéaux de la Révolution frangaise, précepteur,
bibliothécaire. Dans la seconde, "hors du monde", lorsque ses troubles mentaux s'aggravent et apres
une hospitalisation psychiatrique, il séjourne définitivement dans la maison de I'ébéniste Ernst
Zimmer, dans la tour de Tlbingen.

Ce que Giorgio Agamben se propose de faire dans son récent essai sur Holderlin, c'est d'approcher la
vérité d'une vie dont la teneur "ne peut étre définie de maniere exhaustive par des mots" parce
gu'elle contient un mystére irréductible, d'ou la nécessité de constituer la figure de cette existence
"comme quelque chose qui fait allusion & un sens réel mais caché". A cette fin, il décide de se
concentrer sur la deuxiéme période (celle de la "folie") mais d'écarter les analyses psychologiques et,
surtout, de procéder en historien. Il trouve le moyen d'atteindre son objectif dans I'utilisation de la
chronique, d'ou le sous-titre, "Chronique de la vie d'un habitant 1806-1843". A la suite de Walter
Benjamin, il distingue I'historien du chroniqueur, dans la mesure ol le premier est obligé d'expliquer
et de prendre en compte la concaténation des événements, tandis que le second est avant tout un
chroniqueur, sans surestimer les grands épisodes "que nous attribuons a la sphéere insignifiante de la

vie privée". Ainsi, pour Agamben, cette période d'isolement de Holderlin, pendant laquelle le poete



lui-méme affirme que "rien ne m'arrive", fait appel a la chronique, mais sans écarter I'histoire en
"choisissant de juxtaposer exemplairement la chronique des années de folie avec la chronologie de
I'histoire contemporaine de |I'Europe".

C'est ainsi qu'il divise le livre, apres avoir fait référence a ses principales sources bibliographiques, en
guatre parties. Dans le premier, "Seuil", Agamben se réfere a son théme et a sa méthode, qui est
suivi d'un long "Prologue". La folie de Holderlin est remise en question par la confrontation
d'opinions dans lesquelles Agamben reléve des contradictions, parmi lesquelles la lettre de Schelling
a Goethe dans laquelle il lui raconte leur rencontre en 1803 et exprime sa tristesse devant |'état
physique et mental de son ancien condisciple. Cette déclaration et d'autres semblables soulignent
|'état d'aliénation de |'auteur de La mort d'Empédocle, qui se trouvait pourtant dans une période
d'intense travail de composition et de traduction. C'est aussi la mere du poéte qui a contribué a le
déclarer fou, "comme si la folie devait étre vérifiée a tout prix, méme lorsque les faits semblent la
réfuter"”, dit Agamben a propos des lettres qu'elle a envoyées a I'ami de Holderlin, le diplomate Isaak
von Sinclair, qui n'était pas d'accord avec I'insistance constante de sa mere sur la folie de son fils,
auquel elle n'a jamais rendu visite pendant toutes les années de son emprisonnement. Pour
Agamben, la folie de Holderlin était de toute fagon quelque chose "que I'on pouvait ou devait
accepter" et que I'on habitait, c'est pourquoi il parle de I""habiter la vie" du poéte, comme un habitus
et un espace-temps dans lequel la vie se rapporte a elle-méme et au tout (ce qui se manifeste bien
dans I'ceuvre littéraire et les discussions philosophiques de I'auteur d'Hypérion par rapport a des
théories comme celles du "je" absolu de Fichte).

Avant et apres sa déclaration d'aliénation mentale, Holderlin n'a cessé de penser et de créer,
convaincu que "rien n'est plus difficile a apprendre que le libre usage du national". Il s'agit de
comprendre et d'exprimer sa propre culture et sa propre langue face a |'étranger, qui pour lui était
les Grecs, considérés comme un terme de comparaison et une relation interprétative, une
conception qui animait ses traductions. Loin d'une transposition d'équivalences sémantiques, il
s'agissait d'affronter le probléme philosophique au point de produire des traductions si étranges
gu'elles s'expliquaient facilement par la folie.

Mais pour Agamben, loin de cela, c'est "un dévouement si extréme a sa propre tache qu'on n'hésite
pas a sacrifier I'excellence de la forme artistique au profit d'une maniére poétique ruineuse et défait,
aux limites de l'incompréhensible" afin de rechercher "précisément ce qui dans le langage est
incommunicable", lié a ce que Benjamin distinguerait entre une traduction qui aspire a la simple
reproduction du sens et une traduction dans laquelle, dit Benjamin, "le sens est a peine effleuré par
le langage comme le vent souffle le vent sur la harpe". En bref, une traduction dans une clé poétique.

La tension entre le moi et I'autre I'améne également a s'interroger sur la tragédie, en opposant le
mode grec au mode allemand, dans le contexte de la hiérarchisation de la comédie par Schiller et de
la défense du comique par Holderlin, pour la valeur "infiniment significative" acquise par le quotidien
supposé futile. En outre, face au paradigme hégélien du héros tragique comme coupable-innocent,
Holderlin constitue la tentative "de sortir de la dialectique du tragique et de sa fausse réconciliation
des extrémes".

L'enchalnement discursif, sans autres subdivisions que les sauts de paragraphe dans le "Prologue"
(avec des références aux écrits de Holderlin et d'autres auteurs dans ces débats théoriques, ainsi que
quelques informations sur des épisodes de la vie du poéte), change sensiblement au début de la
"Chronique" dans son aspect visiblement fragmentaire, La "Chronique" est a la fois séquencée et - ce
qui fausse aussi le rythme du texte - décomposée année par année de 1806 a 1809, car Agamben
considere que jusqu'a ce point le contraste entre la vie et les actes de Holderlin était "suffisamment



exemplifié". Avec une abondance de dates, les informations sur les événements historiques ou
artistiques (campagnes napoléoniennes, citations de lettres de Goethe, par exemple) sont données
sur les pages paires en italique, tandis que sur les pages impaires, également datées, tout concerne
Holderlin : dossiers médicaux, frais de subsistance, situation familiale et activités du poéte. Cette
double entrée est unifiée de 1810 a 1843, s'attachant a I'ceuvre littéraire (avec plusieurs citations) et
a d'abondantes lettres, dont celles du poéte, pour se terminer par un "Epilogue", qui reprend les
guestions soulevées dans le "Prologue" mais qui, maintenant, avec I'épaisseur de ce qui a précédé,
élargit et densifie les hypotheses jusqu'a I'""Epilogue", dont le dénouement semble trouver le vrai
sens - sans banaliser ni sublimer - des vers tant évoqués de Holderlin : "L'homme habite
poétiquement la terre".
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