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CRITIQUE - L’un des inédits de Céline récemment retrouves parait
en librairie. Ecrit apres Voyage au bout de la nuit et avant Mort a
crédit, c’est une ceuvre autobiographique riche d’enseignements.

«Jai bien du rester la encore une partie de la nuit suivante. Toute
["oreille a gauche était collée par terre avec du sang, la bouche
aussi.» Nous sommes en 1934, vingt ans apres les faits, I’écrivain
Louis-Ferdinand Céline, tout juste auréolé du succes de Voyage au
bout de la nuit, et a ce moment-la en pleine rédaction de Mort a crédit,
jette sur le papier les premicres lignes d’un roman qui raconterait la
guerre de 1914 et ses horreurs, SA guerre. Quatre-vingt-dix ans apres
les avoir acheves, il nous est enfin permis de découvrir ces textes
completement inconnus, et « retrouvés » en 2021, apres une
rocambolesque histoire.

Quand il entame 1’écriture de ce qui deviendra Voyage au bout de la
nuit, vers 1929, Céline entreprend une « ceuvre totale » et
autobiographique qui engloberait sa jeunesse, son service militaire, la
guerre, I’ Afrique, et son expérience de médecin de banlieue. Mais tres
vite, probablement dépassé par la richesse du « matériau », il décide
de découper tout cela en plusieurs parties. Exit la jeunesse, qui
deviendra Mort a crédit, et publié en 1936, exit Londres qui deviendra
Guignol’s Band, publié en 1944, exit le service militaire et la guerre,
qui deviendront Casse-pipe, qui sera abandonné en 1937 pour la
rédaction de Bagatelles pour un massacre, son pamphlet antisémite.
Reste la matrice de ce qui deviendra Voyage au bout de la nuit : une
narration qui démarre par la guerre de 1914, I’ Afrique, New York, son
expérience de medecin a Clichy.

Des pages crues et émouvantes



Le premier roman de Céline est publié en 1932 et est un succes commercial, a
cause, ou grace, au scandale de la non-attribution du prix Goncourt a 1’écrivain.
Dés 1933, Céline se lance dans la redaction de Mort a crédit, son deuxieme
livre, celui dans lequel il raconte son enfance, jusqu’a son incorporation au 12°
régiment de cuirassiers, dont la rédaction s’étalera jusqu’au début de I’année
1936. Dans une lettre a Robert Denoél, son éditeur, et datée de 1934, Céline
annonce que son deuxiéme roman traitera « Enfance, guerre, Londres ». Est-ce
que les manuscrits retrouvés de Guerre et Londres sont la deuxiéme et la
troisiéme partie de Mort a crédit tel qu’il I’avait congu a 1’origine ? C’est
possible, mais Mort a crédit s’achéve brutalement sur I’engagement du jeune
Bardamu au 12° régiment de cuirassiers, pas dans les Flandres en 1914... Le
mystere reste entier... Peut-étre que, a nouveau, devant I’imposante taille que
prenait le manuscrit de Mort a crédit, Céline a « abandonné » son triptyque
originel, et s’est concentré sur I’enfance, et que Guerre et Londres sont les
ébauches, les premiers jets, de ces parties.

A lire aussi Proust contre Céline, la rivalité d’outre-tombe

La lecture de Guerre est pour le moins déeroutante. Le livre commence par un
récit autobiographique, rarement usité par Céline dans le reste de son ceuvre. On
découvre Ferdinand griévement blessé aprés qu’un obus a anéanti sa compagnie,
faisant de lui le seul survivant. Ces pages sont trés crues et émouvantes, car,
pour la premiére fois, Céline revient sur un moment de sa vie qu’il n’évoquera
que tres vaguement, a divers témoins, comme aux journalistes venus
I’interroger. Bien entendu, Céline en rajoute, « il faut noircir et se noircir »
disait-il souvent. Dans la réalité, il a été blessé par une balle, pas par un obus, il
¢tait seul, a pied, et pas a cheval, en groupe... Mais le bras blessé et les
souffrances cérébrales sont bien réels, et il les décrit assez clairement. Tres vite,
le romanesque reprend le dessus. On devine entre les lignes que 1’objectif de
cette troupe n’était pas trés clair, et n’avait pas grand-chose a voir avec la gloire
militaire.

Avec I’aide d’un soldat anglais, « Ferdinand » est transporté a I’arriére, a
Peurdu-sur-la-Lys (Noirceur-sur-la-Lys dans Voyage, Hazebrouck dans la
réalité) ou il va étre soigné. C’est a ce moment-13, vers la quarantieme page, que
le style change. On retrouve une narration romanesque plus habituelle chez
Céline, les fameux «trois petits points» sont de retour, les aphorismes aussi, le
vocabulaire salace également. Trés clairement, a partir de ce moment-la, d’un
point de vue stylistique, Guerre est tres proche de la verve célinienne de Mort a
crédit, plutét que de Voyage au bout de la nuit. Et les passerelles entre Guerre et
le deuxiéme roman de Céline sont nombreuses.

Morceaux de bravoure


http://www.pileface.com/sollers/pdf/Proust_contre_Celine.pdf
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Mais Guerre est aussi un «premier jet» avec ses qualités et ses défauts. Le texte
est inégal, on sent tres clairement qu’il n’a pas été retravaillé, policé, comme les
autres romans de I’écrivain. La trame narrative n’est pas toujours tres fluide, pas
toujours cohérente non plus. Certaines phrases ne sont que des embryons de
situations. Certains protagonistes changent de nom en cours de lecture. Céline
disait qu’il retravaillait ses textes sans relache, et on veut bien le croire, tant
Guerre recele en lui les promesses d’un chef-d’ceuvre.

A contrario, et malgré les défauts énonces plus haut, Guerre montre aussi a quoi
ressemble un roman de Céline a I’aube de son €laboration, et, malgré tout, on ne
peut que rester admiratif devant la maitrise de 1’écriture et la qualité de
I’ensemble. Quatre-vingt-dix ans apres sa rédaction, Guerre peut tenir la dragée
haute & beaucoup de romanciers contemporains... Car si ce texte est
malheureusement inégal, on ne peut passer sous silence les morceaux de
bravoure qu’il contient et qui sauvent I’ensemble. Les thématiques céliniennes
sont bien présentes dans ce livre, comme le pessimisme ambiant, la noirceur, la
méchanceté des hommes, le sordide des situations. Comme dans Mort a crédit,
Céline y a insufflé son fameux «langage parlé» truffé d’argot, qui fera merveille
dans ses romans.

Pourquoi Celine a-t-il abandonné la rédaction de son texte
2

Certaines pages sont absolument formidables, comme la visite des parents de
Ferdinand a I’hopital, qui évoquent immanquablement les plus belles pages de
Mort a crédit. Au fil du texte, on y retrouve des passages de La Volonté du roi
Krogold, un conte celtico-médiéval également cité dans Mort a crédit, et dont le
manuscrit a été aussi retrouvé I’année derniére. Plus on progresse dans la
lecture, plus le style s’affirme et s’impose au lecteur. Les derniers moments a
Peurdu-sur-la-Lys et le départ pour Londres sont extraordinaires. Plus
trivialement, les scenes de sexe surpassent allégrement en obscenité celles (déja
bien garnies) de Mort a crédit, et ne manqueront pas de finir un jour ou ’autre
dans une anthologie du genre...

Guerre est donc un livre polymorphe, un livre charniére, a la croisée de ses deux
premiers romans. Mais reste une grande énigme, pourquoi Céline a-t-il
abandonné¢ la rédaction de son texte? On I’ignore. L’écrivain garde ses mysteres.
Peut-étre qu’a nouveau dépassé par la richesse du matériau autobiographique, a-
t-il laissé Guerre pour se concentrer sur Casse-pipe, dont la publication en 2023
des 800 pages du manuscrit, s’annonce comme un événement littéraire. De
facon générale, ces inédits révolutionnent I’ensemble de nos connaissances sur
Céline et par ricochet celles de la littérature du XX€ siecle. Toute la recherche



est a refaire. «Du pain pour un siecle de littérature», avait prédit Céline.
L’avenir nous le dira.

*Dernier ouvrage paru: «Madame Céline», Tallandier, «Texto», 2022.

Guerre de Louis-Ferdinand Céline, Gallimard, 185 p., 19 €. En librairie le 5
mai. Gallimard

Louis Destouches (troisieme en partant de la gauche) durant sa convalescence a I’hépital du
Val-de-Gréce, a Paris, en décembre 1914. Collection VVéronique Chovin via Gallimard



