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Chers amis, aprés deux semaines d’absence dues a un accident de vélo (plusieurs cotes
cassées, sept points de suture au menton et une infection a la main qui a salement degénére),
me voici de nouveau d’attaque. Je ne sais si le mot « attaque » est le bon : comme je me
remets tout juste a écrire, mon esprit est encore balbutiant. Disons que me voici de nouveau
disponible pour observer le delire ordinaire du monde, et témoigner pour vous de ses beautés
inattendues.

A ce propos, je note que tandis que je pansais mes plaies, la plupart du temps allongé dans
mon lit (« Comme d’habitude », me fait remarquer notre vénéré rédacteur en chef, Gérard
Biard), le monde n’a pas cessé d’étre fou : alors qu’elle venait me chercher aux urgences, ma
femme s’est fait agresser dans la rue. Et comme j’avais aussi perdu ma carte de crédit pendant
mon accident, car le type qui m’a aidé a me relever cette nuit-la en a discretement profité pour
me la chaparder, je n’ai rien acheté depuis deux semaines. Vivre au lit : avenir de la
décroissance !

Entre deux accés de violence du monde et de montée des prix, je me suis quand méme glissé
dans une salle de cinéma pour revoir La Maman et la Putain, de Jean Eustache (1973), enfin
visible sur les écrans apres cinquante ans de versions piratées.

Je ne sais si vous I’avez vu, peut-€tre hésitez-vous a cause de sa durée extravagante (trois
heures quarante), mais franchement ¢’est une aprés-midi ou une soirée qui en vaudra la peine.
Je ne connais pas de film — sauf peut-étre ceux de John Cassavetes — qui montre d’aussi prés
la vie de ses personnages : on est avec eux, au lit (Gérard Biard s’esclaffe) ou dans les cafés
de Paris, on boit leurs paroles incessantes, on aime leurs histoires de cceur comme une épopée
existentielle. Le sujet : le désir, I’ivresse, la nuit. La vie est une insomnie bavarde, saturée
d’excés, d’amour et de fatigue. La paleur de Jean-Pierre Léaud, de Bernadette Lafont et de
Francoise Lebrun est la couleur adorée du déchirement.

Et tandis que je guérissais, j’ai appris la mort de Jean-Louis Schefer, I’un des plus grands
écrivains frangais, I’un des plus secrets aussi (nous sommes quelques-uns a le lire
passionnément, et nous serons toujours plus). Ses livres sur Chardin, sur le Corrége, sur Paolo
Uccello ou sur le cinéma sont des merveilles.

Qu’aurait donc écrit Jean-Louis Schefer s’il avait revu La Maman et la Putain ? L’émotion
d’un spectateur est aussi riche que le cceur d’un prince dans Shakespeare. Il faudrait toujours
raconter ce qu’on ressent au sortir d’un film. « Il faut que ¢a se sache », comme le dit Jean-
Pierre Léaud a propos de tout autre chose. Il faut que nos amours continuent a nous inspirer
des romans. Il faut que la féerie s’empare de nos fragilités, et qu’a la violence du monde
réponde le bonheur des détails. Le cinéma, la peinture, la littérature : I’amour, le cceur, la joie.


https://charliehebdo.fr/auteurs/yannick-haenel/
https://charliehebdo.fr/editions/1563/

