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Que c’est bon ! que c’est gonflé ! que c’est jubilatoire ! me disais-je ce week-end en refermant 

le coup de gueule en forme de cri d’amour que consacre l’écrivain Éric Neuhoff au cinéma 

hexagonal. Partial, partiel, injuste et de mauvaise foi, diront certains de ce (très) Cher cinéma 

français au ton de requiem ? Et comment ! Mais que celui qui ne s’est pas révolté ou endormi 

au visionnage de la plupart des DVD du coffret annuel des Césars lui jette la première pierre. 

Sa thèse ? trop de films, pas assez de cinéma. Trop de pensums aidés, subventionnés, sans 

prises de risque ni nécessité puisque « tout est remboursé avant même la sortie ». Pas assez 

d’art, de grâce, de magie, de légèreté. Le système ronronne. La passion s’absente. Militance et 
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bien-pensance partout. Frivolité nulle part. Si l’on veut résumer sa position : esprit de sérieux 

+ désir de plaire à Libé ou aux Inrocks = on s’emmerde ferme. « Polars mal ficelés, comédies 

pas drôles, petites romances à la con », actrices fadasses et jeunes premiers essorés comme 

des serpillières… Neuhoff a beau dézinguer à tout va, on lui pardonne tant il a du courage et 

du talent. 

Ainsi, juger qu’Isabelle Huppert est renversante dans presque tous ses rôles n’empêche pas de 

rire de la voir décrite comme une « petite dame pincée qui trottine d’une démarche furibarde 

parce qu’on ne lui a pas laissé assez de pourboire », « sexy comme une biscotte ». De même 

quand il écrit que « bientôt, on punira les enfants qui n’ont pas fini leurs devoirs en les 

obligeant à regarder les nouveautés. Il sera utile de prévoir des écarte-paupières comme pour 

Malcolm McDowell dans Orange mécanique… » 

En vérité, ces foudres et flèches que chacun jugera très justes ou trop cruelles, assez 

pertinentes ou fort exagérées, doivent être lues pour ce qu’elles sont, à savoir l’envers d’une 

formidable cinéphilie et la rançon d’une nostalgie énorme. Celle d’une époque où le Colisée, 

le Biarritz, les Gaumont Ambassade et Champs-Élysées peuplés d’ouvreuses à lampe de 

poche et paniers d’osier n’avaient pas encore fermé. Où les notables de Sautet ou Chabrol 

roulaient en DS 21 et de jolies filles écervelées en Solex. Un temps d’avant les multiplexes et 

Netflix où la province existait, comme les seconds rôles et ceux joués par d’adorables garces. 

C’était la France de Pompidou et de Giscard où les noms de Truffaut, Chabrol, Rohmer, 

Melville et beaucoup d’autres crevaient les yeux et le box-office. 

« Les chefs-d’œuvre pleuvaient, écrit-il. Cela n’arrêtait pas. Le cinéma était notre homme. 

Pas une semaine ne s’écoulait sans qu’un grand film envahisse les écrans. » Neuhoff qui n’a 

pas honte de penser que c’était mieux avant et l’affirme ici haut et fort regrette sans doute 

aussi sa jeunesse mais pas que. Finalement, ses plus belles pages ne sont pas celles où il 

critique brillamment les critiques mais où vibre son admiration pour Arnaud Desplechin dont 

la « caméra est une ballerine », « les jambes d’un kilomètre » de Joanna Shimkus, la 

« facétieuse, attachante, indémodable » Mireille Darc et la bouleversante interprétation de 

Maurice Ronet dans Le Feu follet de Louis Malle : « Le voici avec sa mine froissée, ses yeux 
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un peu liquides qui ont vu disparaître trop d’illusions, sa cravate dont le nœud ne va pas 

tarder à se défaire. Combien de bouteilles fallait-il avoir vidées pour jouer cette scène ? À 

combien de maîtresses avait-il dû mentir ? » 

L’amusant, c’est que sitôt achevé cet opus, le charmant propriétaire de la crêperie-vidéoclub 

où j’ai l’habitude d’aller louer des DVD (c’est mon côté oldschool) me prêtait un numéro de 

la revue Distorsion intitulé par antiphrase « Le cinéma français c’est de la merde ! » Destiné à 

« rentrer dans le lard des préjugés pouraves » en exhumant 75 films français « parmi les plus 

fous, les plus rares, les plus étranges ou les plus incroyables », cet ouvrage m’a ébranlée. 

Outre que je n’ai jamais vu plus des deux tiers des œuvres cinématographiques citées, bon 

nombre de titres ne me disent rien, pas plus que ceux de leurs auteurs. L’Homme qui voulait 

savoir (1989) de George Sluizer ? Simple mortel (1991) de Pierre Jolivet ? Attila Marcel 

(2013) de Sylvain Chomet ? Une nuit (2012) d’Antoine Szylowicz ? Un vrai faussaire (2016) 

de Jean-Luc Léon ? autant d’ovnis, de pépites, d’inconnus à réhabiliter dare-dare si l’on en 

croit les promoteurs de Distorsion qui trouvent « le cinoche hexagonal incroyable, 

magnifique, stupéfiant. » Qui a tort ? qui a raison ? Je l’ignore mais vive la critique ! 
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