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C’est un film extraordinaire, il date de 1985, mais il ressort au cinéma, comme neuf. C’est 

Godard/Sollers. L’Entretien, réalisé par Jean-Paul Fargier.  

Voir ensemble Godard et Sollers à l’écran, c’est assister à un duo où le cinéaste et l’écrivain, 

les Cahiers du cinéma et Tel Quel, le protestant et le catholique, celui qui pleure et celui qui 

rit, s’opposent à chaque instant, en approfondissant, par la division elle-même, ce qu’il en est 

de la parole. Car voici ce qu’on se dit en redécouvrant ce film de 1985 aujourd’hui, c’est-à-

dire presque trente-cinq ans plus tard : la parole pense.  

Regarder un tel film, écouter une telle conversation en 2019, c’est-à-dire à une époque 

d’instantanéité planétaire où chacun, pour se faire entendre, fait régresser sa parole – et 

infantilise le langage –, relève de l’événement. Il existe donc des êtres humains qui parlent, et 

qui, en méditant à voix haute, s’accordent au destin même de l’être parlant, qui est de 

s’interroger sur lui-même, sur ses limites, sur sa conception ?  

C’est précisément de la conception que Godard et Sollers parlent – de cette vieille question 

freudienne : d’où viennent les enfants ? C’est filmé le 21 novembre 1984, près de Notre-

Dame. Sollers dit qu’il a choisi ce jour parce que c’est celui de la Présentation de Marie au 

Temple. Jean-Luc Godard vient en effet de réaliser Je vous salue, Marie, qui a fait scandale.  

S’engage ainsi une conversation ébouriffante à propos de Marie. La Vierge est celle qui sort 

du lot des femmes – celle en qui s’interrompt la reproduction de l’espèce humaine : elle 

n’engendre pas Jésus, il est «  annoncé  » dans son corps. De ce corps inouï, Godard filme 

l’hystérie : il montre la solitude de la Vierge, le corps cambré, faisant l’arc, comme les 

patientes de Charcot à la Salpêtrière.  

Sollers, quant à lui, analyse la disjonction qui a cours désormais entre les affaires sexuelles et 

la reproduction : la technobiologie implique de reposer à neuf la question de savoir qui 

engendre. Godard dit qu’il veut «  trouver un point, pas le cadre  ». Sollers affirme que «  la 

voix triomphe de tout  ». Godard pense à Freud et Dora, à Dieu le Père et sa fille ; il se 

demande comment filmer cet amour-là : «  L’analyse, c’est être dehors et regarder dedans ; le 

cinéma, c’est être dans une pièce et regarder dehors.  » Sollers interroge l’incarnation : la 

voix qui traverse le corps est l’écriture elle-même. Il se demande si Godard se pose la 

question du sacrilège. N’est-ce pas celle que pose Charlie Hebdo ? En tout cas, je la pose, moi 

– à Charlie, à Sollers, à Godard, et je me la pose, pour continuer à penser : qu’est-ce qu’un 

sacrilège ?  

 


