Gloses marginales aux "Commentaires sur
la société du spectacle"

I. Stratege

Les deux livres de Debord, présentés ici au public italien dans un méme volume,
constituent I'analyse la plus lucide et sévere des miséres et des servitudes d'une société
— celle du spectacle, ol nous vivons — qui a étendu aujourd’hui sa domination sur toute
la planete. En tant que tels, ces livres, n‘ont besoin ni d’éclaircissements ni d’éloges, et
encore moins d’une préface. Tout au plus risquerons nous ici quelque glose marginale,
semblable a ces signes que les copistes du Moyen Age tragaient en marge des passages
les plus remarquables. Suivant une rigoureuse intention anachorétique, ces livres se
sont, en effet, séparés, en trouvant leur lieu propre non pas dans un ailleurs improbable,
mais uniquement dans la délimitation cartographique précise de ce qu’ils décrivent.
Vanter l'indépendance de leur jugement, la clairvoyance prophétique, la perspicacité
classique du style ne servirait a rien. Aucun auteur ne pourrait aujourd’hui trouver
consolante la perspective que son ceuvre soit lue dans un siécle (par qui ?) ni aucun
lecteur ne pourrait se complaire (de quoi ?) a lI'idée d’appartenir au petit nombre de ceux
qui I'ont comprise avant les autres. Ceux-ci doivent étre utilisés plutét comme des
manuels ou des instruments pour la résistance ou pour I’'exode, semblables a ces armes
impropres dont le fugitif (selon la belle image de Deleuze) s’empare et qu’il glisse
furtivement dans sa ceinture. Ou plutét, comme I'ceuvre d’un stratége singulier (le titre
Commentaires renvoit précisément a une tradition de ce type), dont le champ d’action
n‘est pas tant celui d'une bataille ou il s’agit de ranger des troupes, que la pure puissance
de l'intellect. Une phrase de Clausewitz, citée dans la préface de la quatrieme édition de
la Société du spectacle, exprime parfaitement cette caractéristique : «Dans toute critique
stratégique, I'essentiel est de se mettre exactement au point de vue des acteurs. Il est
vrai que cela est souvent difficile. La grande majorité des critiques stratégiques
disparaitraient intégralement, ou se réduiraient a de trés légeres distinction de
compréhension, si les écrivains voulaient ou pouvaient se mettre par la pensée dans
toutes les circonstances ou se trouvaient les acteurs.» En ce sens, non seulement Le
Prince, mais aussi I’Ethique de Spinoza est un traité de stratégie : une opération de
potentia intellectus, sive de libertate.

II. Fantasmagorie

Marx se trouvait a Londres lorsque en 1851 la premiére Exposition universelle fut
inaugurée avec grand éclat a Hyde Park. Parmi les différents projets proposés, les
organisateurs choisirent celui de Paxton, qui prévoyait un immense palais entierement de
cristal. Dans le catalogue de I'Exposition, Merrifield écrivit que le Palais de Cristal «est
sans doute le seul édifice au monde dont I'ambiance est perceptible... a un spectateur
situé dans la galerie a I'extrémité orientale ou occidentale... les parties les plus éloignées
de I'édifice apparaissent enveloppées d’un halo azur». Le premier grand triomphe de la
marchandise eut lieu, autrement dit, sous le signe, a la fois de la transparence et de la
fantasmagorie. Le guide de I'Exposition universelle de Paris de 1867 insiste a son tour sur
cette contradiction spectaculaire «il faut au public une conception grandiose qui frappe
son imagination... il veut contempler un coup d’ceil féerique et non pas des produits
ressemblants et uniformément groupés».

Il est probable que Marx se soit souvenu de l'impression ressentie a la vue du palais de
cristal lorsqu'il rédigea la section du Capital intitulée «Le Fétichisme de la marchandise et
son secret». Que cette section occupe une position liminale dans I'ceuvre n’est certes pas
un hasard. Le dévoilement du «secret» de la marchandise fut la clef qui ouvrit a la



pensée le regne enchanté du capital, que celui-ci a toujours tenté d’occulter en
I'exposant au grand jour. Sans l'identification de ce centre immatériel, ou le produit du
travail, en se dédoublant en une valeur d’usage et en une valeur d’échange, se
transforme en une «fantasmagorie... qui en méme temps tombe et ne tombe pas sous les
sens», toutes les recherches ultérieures du Capital n‘auraient probablement pas été
possibles.

Pourtant, dans les années soixante, I'analyse marxienne du fétichisme de la marchandise
était, dans les milieux marxistes, étrangement négligée. En 1969, dans la préface a une
réédition populaire du Capital, Louis Althusser invitait encore le lecteur a sauter la
premiére section, dans la mesure ou la théorie du fétichisme constituait une trace
«flagrante» et «extrémement dangereuse» de la philosophie hégélienne.

D’autant plus remarquable est le geste avec lequel Debord fonde précisément sur cette
«trace flagrante» son analyse de la société du spectacle, autrement dit, de la figure
extréme que revét le capitalisme. Le «devenir image» du capital n‘est que la derniére
métamorphose de la marchandise, ou la valeur d’échange a désormais totalement éclipsé
la valeur d’usage et, aprés avoir falsifié I'entiére production sociale, peut accéder
désormais a un statut de souveraineté absolue et irresponsable sur I'existence entiéere. Le
Palais de cristal de Hyde Park, ou la marchandise exhibait pour la premiére fois sans voile
son mystere, est, en ce sens, une prophétie du spectacle, ou plutét, le cauchemar ou le
XIXe siécle a révé du vingtieme. Se réveiller de ce cauchemar est la premiére tache que
les situationnistes se sont assignée.

III1. La Nuit de Walpurgis

S'il existe, en ce siécle, un écrivain auquel Debord accepterait peut-étre d’étre comparé,
c’est Karl Kraus. Personne n'a su mieux que Kraus, dans sa lutte acharnée contre les
journalistes, mettre en lumiére les lois cachées du spectacle, «les faits qui produisent les
nouvelles et les nouvelles coupables des faits». Et si I'on pouvait imaginer quelque chose
qui corresponde a la voix hors champ qui dans les films de Debord accompagne
I'exposition du désert des décombres du spectacle, rien ne serait plus juste que la voix
de Kraus qui, au cours de ces fascinantes lectures publiques décrites par Canetti, met a
nu, dans l'opérette d'Offenbach, la secréte et féroce anarchie du capitalisme triomphant.

On connait la boutade avec laquelle, dans la Troisieme Nuit de Walpurgis, Kraus justifie
son silence devant I'avénement du nazisme : «Sur Hitler il ne me vient rien a I'esprit.»
Ce Witz féroce, ou Kraus confesse sans indulgence ses propres limites, marque
également l'impuissance de la satire face a I'indescriptible qui devient réalité. Comme
poéte satirique, il est réellement «l'un des derniers épigones / qui habitent I'antique
maison du langage». Certes, pour Debord comme pour Kraus, la langue se présente
comme l'image et le lieu de la justice. Toutefois, I’'analogie s’arréte ici. Le discours de
Debord commence précisément la ou la satire se tait. L'antique maison du langage (et
avec elle, la tradition littéraire sur laquelle la satire se fonde) est désormais falsifiée et
manipulée de fond en comble. Kraus réagit a cette situation en faisant de la langue le
lieu du jugement Dernier. Debord, au contraire, commence a parler lorsque le jugement
Dernier a déja eu lieu et que le vrai n'a été reconnu que comme un moment du faux. Le
jugement Dernier dans la langue et la nuit de Walpurgis du spectacle coincident
totalement. Cette coincidence paradoxale est le lieu d’ou sa voix résonne
perpétuellement hors champ.

IV. Situation

Qu’est-ce qu’une situation construite ? «Un moment de la vie, concrétement et
délibérément construit par I'organisation collective d’une ambiance unitaire et d’un jeu



d’événements» annonce une définition du premier numéro de |'Internationale
situationniste. Rien, cependant, ne serait plus illusoire que de penser la situation comme
un moment privilégié ou exceptionnel au sens esthétique. Celle-ci n’est ni le devenir art
de la vie ni le devenir vie de I'art. La nature réelle de la situation ne peut étre comprise
gue si elle est historiquement située dans le lieu qui lui est imparti, c’est-a-dire aprés la
fin et I'auto-destruction de l'art et aprés le passage de la vie a travers |'épreuve du
nihilisme. Le «passage au nord-ouest dans la géographie de la vraie vie» est un point
d’indifférence entre la vie et I'art, ou toutes deux subissent en méme temps une
métamorphose décisive. Ce point d’'indifférence est une politique finalement a la hauteur
de ses objectifs. Au capitalisme, qui organise «concrétement et délibérément» des
milieux et des événements pour diminuer la puissance de la vie, les situationnistes
répondent par un projet tout aussi concret, mais de signe opposé. Leur utopie est,
encore une fois, parfaitement topique, puisqu’elle se situe dans l‘avoir-lieu de ce qu’elle
veut renverser.

Rien ne peut sans doute mieux suggérer l'idée d’une situation construite, que la
misérable scénographie ou Nietzsche situe dans le Gai Savoir I'Experimentum crucis de
sa pensée. Une situation construite est celle de la chambre avec I'araignée qui grimpe sur
le mur, au moment ou a la question du démon : «Veux-tu que cet instant revienne une
infinité de fois ?», est donnée la réponse : «Oui, je le veux». Décisif est ici le
déplacement messianique qui transforme intégralement le monde, en le laissant presque
entierement intact. Puisque tout ici est resté inchangé, mais a perdu son identité.

La comédie de I'art fournissait aux acteurs des canevas, c’est-a-dire des instructions,
pour que ceux-ci construisent des situations, ou un geste humain soustrait aux
puissances du mythe et du destin pouvait enfin s’avérer possible. On ne comprend rien
au masque comique, tant qu’‘on le comprend comme un personnage diminué et
indéterminé. Arlequin ou le Docteur ne sont pas des personnages, au sens ou Hamlet et
(Edipe peuvent I'étre : les masques sont non des personnages, mais des gestes
représentés selon un type, une constellation de gestes. Dans la situation en acte, la
destruction de l'identité du réle va de pair avec la destruction de l'identité de 'acteur.
C’est le rapport méme entre le texte et I’'exécution, entre la puissance et I'acte qui est
remis ici en cause. Car entre le texte et son exécution s’insinue le masque, comme
mélange indifférencié de puissance et d’acte. Et ce qui a lieu — sur la scéne, comme dans
la situation construite — ce n’est pas l'actualisation d’une puissance, mais la libération
d’une puissance ultérieure. Geste est le nom de cette croisée ol se rencontrent la vie et
I'art, I'acte et la puissance, le général et le particulier, le texte et I'exécution. Fragment
de vie soustrait au contexte de la biographie individuelle et fragment d’art soustrait au
contexte de la neutralité de I'esthétique : pure praxis. Ni valeur d’usage ni valeur
d’échange, ni expérience biographique, ni événement impersonnel, le geste est I'envers
de la marchandise, qui laisse précipiter dans la situation les «cristaux de cette substance
sociale commune».

V. Auschwitz / Timisoara

L'aspect sans doute le plus inquiétant des livres de Debord tient a I'acharnement avec
lequel I'histoire semble s’étre appliquée a confirmer ses analyses. Non seulement, vingt
ans apres La Société du spectacle, les Commentaires (1988) ont pu enregistrer dans tous
les domaines |'exactitude des diagnostics et des prévisions, mais entre-temps, le cours
des événements s’est accéléré partout si uniformément dans la méme direction, qu’a
deux ans a peine de la sortie du livre, il semble que la politique mondiale ne soit plus
aujourd’hui qu’une mise en scene parodique du scénario que celui-ci contenait.
L'unification substantielle du spectacle concentré (les démocraties populaires de I'Est) et
du spectacle diffus (les démocraties occidentales) dans le spectacle intégré, qui constitue
une des théses centrales des Commentaires, que bon nombre ont trouvé a |I'époque
paradoxale, s'avére a présent d’une évidence triviale. Les murs inébranlables et les fers



qui divisent les deux mondes furent brisés en quelques jours. Afin que le spectacle
intégré puisse se réaliser pleinement également dans leur pays, les gouvernements de
I’Est ont abandonné le parti Iéniniste, tout comme ceux de I'Ouest avaient renoncé depuis
longtemps a I’équilibre des pouvoirs et a la liberté réelle de pensée et de communication,
au nom de la machine électorale majoritaire et du controle médiatique de |'opinion (qui
s'étaient tous deux développés dans les Etats totalitaires modernes).

Timisoara représente le point extréme de ce proces, qui mérite de donner son nom au
nouveau cours de la politiqgue mondiale. Une police secréete, qui avait conspiré contre soi-
méme pour renverser le vieux régime a spectacle concentré, et une télévision, qui
mettait a nu sans fausse pudeur la fonction politique réelle des médias, ont réussi a
accomplir ce que méme le nazisme n’avait osé imaginer — faire coincider en un seul
événement monstrueux Auschwitz et I'incendie du Reichstag. Pour la premiere fois dans
I'histoire de I'humanité, des cadavres a peine enterrés ou alignés sur les tables des
morgues, ont été exhumés en vitesse et torturés pour simuler devant les caméras le
génocide qui devait |égitimer le nouveau régime. Ce que le monde entier voyait en direct
sur les écrans de télévision comme la vérité vraie, était la non-vérité absolue et bien que
la falsification ait paru par moments évidente, elle fut authentifiée cependant comme
vraie par le systeme mondial des médias pour qu'il soit clair que le vrai, désormais,
n’'était qu’'un moment dans le mouvement nécessaire du faux. Ainsi la vérité et le faux
devenaient indiscernables et le spectacle se |égitimait uniquement a travers le spectacle.

Timisoara est, en ce sens, |'’Auschwitz de I'dge du spectacle : et de méme qu'il a été dit
gu’apres Auschwitz, il est impossible d’écrire et de penser comme avant, de méme aprés
Timisoara, il ne sera plus possible de regarder un écran de télévision de la méme
maniere.

VI. Schechina

En quel sens, a I’époque du triomphe accompli du spectacle, la pensée peut-elle recueillir
aujourd’hui I'héritage de Debord ? Puisqu'il est clair que le spectacle est le langage, le
caractére communicatif ou I'étre linguistique méme de I'homme. Ceci signifie que
I’'analyse marxienne doit étre intégrée au sens ou le capitalisme (ou quel que soit le nom
que I'on veuille donner au procés qui domine aujourd’hui I'histoire mondiale) ne
concernait pas seulement |'expropriation de I'activité productive, mais aussi et surtout
I'aliénation du langage méme, de la nature linguistique et communicative de I’'homme, de
ce logos auquel un fragment d’Héraclite identifie le Commun. La forme extréme de cette
expropriation du commun est le spectacle, c’est-a-dire la politique ou nous vivons. Mais
ceci signifie aussi, que, dans le spectacle, c’est notre propre nature linguistique qui
s’avance vers nous renversée. C'est pourquoi (précisément parce que c’est la possibilité
méme d’un lien commun qui est expropriée) la violence du spectacle est si destructrice,
mais c’est aussi pourquoi, le spectacle contient encore quelque chose comme une
possibilité positive, qu’il s’agit d'utiliser contre lui.

Rien n’évoque mieux cette condition que la faute appelée par les cabalistes «isolement de
la Schechina» imputée a Aher, I'un des quatre rabbi qui, selon une célébre Aggada du
Talmud, entrérent au Pardes (c’est-a-dire dans la connaissance supréme). «Quatre rabbi,
dit I'histoire, entrérent au Paradis : Ben Azzai, Ben Zoma, Aher et rabbi Akiba... Ben Azzai
jeta un regard et mourut... Ben Zoma regarda et devint fou... Aher coupa les rameaux.
Rabbi Akiba sortit indemne.»

La Schechina est la derniére des dix Sephiroth ou attributs de la divinité, celle qui
exprime, en fait, la présence divine méme, sa manifestation ou habitation sur terre : sa
«parole». La «coupe des rameaux» de Aher est identifiée par les cabalistes au péché
d’Adam, qui, au lieu de contempler la totalité des Sephiroth, préféra contempler la
derniére en l'isolant des autres, séparant ainsi I’'arbre de la science de celui de la vie.



Comme Adam, Aher représente I'humanité, en tant que, en faisant du savoir son propre
destin et sa propre puissance spécifique, elle isole la connaissance et |la parole, qui ne
sont que la forme la plus accomplie de la manifestation de Dieu (la Schechina) des autres
Sephiroth ou il se révéle. Le risque consiste ici en ce que la parole — c’est-a-dire la non-
latence et la révélation de quelgue chose — se sépare de ce qu’elle révéle et acquiert une
consistance autonome. L'étre révélé et manifeste — et, donc, commun et participable —
se sépare de la chose révélée et s’interpose entre celle-ci et les hommes. Dans cette
condition d’exil, la Schechina perd sa puissance positive et devient maléfique (les
cabalistes disent qu’elle «suce le lait du mal»).

C’est en ce sens que l'isolement de la Schechina exprime notre condition épocale. Tandis
gu’en effet, dans I'ancien régime, |'aliénation de I'essence communicative de 'homme
prenait corps dans un présupposé qui lui servait de fondement, dans la société
spectaculaire c’est cette communicativité méme, cette essence générique (c’est-a-dire le
langage) qui se trouve séparée dans une sphére autonome. Ce qui entrave la
communication c’est la communicabilité méme, les hommes sont séparés par ce qui les
unit. Les journalistes et les médiocrates constituent le nouveau clergé de cette aliénation
de la nature linguistique de I'homme.

Dans la société spectaculaire, ou l'isolement de la Schechina, atteint, en effet, sa phase
extréme, non seulement le langage se constitue en une sphére autonome, mais il ne peut
plus rien révéler — ou mieux, il révele le rien de toutes choses. De Dieu, du monde, du
révélé il n’en est rien dans le langage : mais, dans cet extréme dévoilement néantifiant,
le langage (la nature linguistique de I'homme) demeure a nouveau caché et séparé et
atteint ainsi pour la derniere fois le pouvoir de s'assigner comme le non-dit d'une époque
historique ou d’un état : I’age du spectacle, ou I'Etat du nihilisme accompli. C’est
pourquoi, le pouvoir établi sur la supposition d’un fondement vacille aujourd’hui sur toute
la planete et les royaumes de la terre s’acheminent les uns apreés les autres vers le
régime démocratico-spectaculaire qui est I'accomplissement de la forme état. Avant
méme la nécessité économique et le développement technologique, ce qui pousse les
nations de la terre vers un unique destin commun c’est I'aliénation de I’étre linguistique,
le déracinement de chaque peuple de sa demeure vitale dans la langue.

Mais pour cette raison méme, I'époque que nous vivons est également celle ou pour la
premiére fois il devient possible aux hommes de faire I'expérience de leur propre essence
linguistique — non pas de tel ou tel contenu du langage, mais du langage méme, non pas
de telle ou telle proposition vraie, mais du fait méme que I'on parle. La politique
contemporaine est cet experimentum linguae dévastant, qui désarticule et vide sur
I'’ensemble de la planéte traditions et croyances, idéologies et religions, identités et
communautés.

Seuls ceux qui réussiront a I'accomplir jusqu’au bout, sans laisser que, dans le spectacle,
ce qui se révéle reste voilé dans le rien qu'il révele, mais en amenant au langage le
langage méme, deviendront les premiers citoyens d’une communauté sans présupposés
ni état, ou le pouvoir annihilant et déterminant de ce qui est commun sera pacifié et la
Schechina cessera de sucer le lait corrompu de sa propre séparation.

Tel rabbi Akiba dans I'aggada du Talmud, ceux-la entreront et sortiront indemnes du
paradis du langage.

VII. Tienanmen

Quel est, a la lumiére crépusculaire des Commentaires, le scénario que la politique
mondiale dessine sous nos yeux ? L’Etat spectaculaire intégré (ou démocratico-
spectaculaire) constitue I’étape extréme dans I’évolution de la forme Etat, vers laquelle
s’abiment précipitamment monarchies et républiques, tyrannies et démocraties, les



régimes racistes autant que progressistes. Ce mouvement global, alors méme qu’il
semble redonner vie aux identités nationales, tend en réalité a la constitution d’'une sorte
d’Etat policier supranational, ol les normes du droit international sont tacitement
abrogées les unes apreés les autres. Non seulement depuis longtemps aucune guerre n’est
plus déclarée (réalisant ainsi la prophétie de Schmitt, selon laquelle toute guerre
deviendrait & notre époque une guerre civile), mais méme I'invasion ouverte d’un Etat
souverain peut étre présentée comme |'exécution d’un acte de juridiction intérieur. Les
services secrets, habitués depuis toujours a agir sans tenir compte des limites des
souverainetés nationales, deviennent, dans un tel contexte, le modéle méme de
I'organisation et de I'action politique réelle. Pour la premiére fois dans |'histoire de ce
siecle, les deux grandes puissances mondiales sont ainsi dirigées par deux émanations
directes des services secrets Bush (ancien chef de la CIA) et Gorbatchov (I'homme
d’Andropov) ; et plus ils concentrent le pouvoir en leur main, plus cela est salué, par le
nouveau cycle du spectacle, comme une victoire de la démocratie. Malgré les
apparences, |'organisation démocratique spectaculaire mondiale qui se dessine ainsi
risque d’étre, en réalité, la pire tyrannie qu‘ait jamais connue |'histoire de I'hnumanité, par
rapport a laquelle toute résistance et opposition deviendront toujours plus difficiles,
d’autant que désormais celle-ci aura pour tache de gérer la survie de I’humanité a un
monde habitable pour I’'homme.

Il n’est pas sr toutefois, que la tentative du spectacle de garder le contréle du procés
que celui-ci a contribué & amorcer, soit destinée a réussir. L'Etat spectaculaire reste,
malgré tout, un Etat qui se fonde, comme tout Etat (ainsi que Badiou I'a montré), non
pas sur le lien social, dont il serait I'expression, mais sur sa déliaison, qu’elle interdit. En
derniére instance, I'Etat peut reconnaitre n‘importe quelle revendication d'identité —
(I'histoire des rapports, a notre époque, de I'Etat et du terrorisme en est I’éloquente
confirmation) méme celle d’une identité étatique en son propre sein ; mais que des
singularités forment une communauté sans revendiquer une identité, que des hommes
co-appartiennent sans une condition représentable d’appartenance (I'étre italien,
ouvriers, catholiques, terroristes...) voila ce que I'Etat ne peut en aucun cas tolérer.
Pourtant, c’est le méme Etat spectaculaire, en tant qu’il annule et vide de son contenu
toute identité réelle et substitue le public et son opinion au peuple et a sa volonté
générale, qui engendre massivement en son propre sein des singularités qu’aucune
identité sociale ni condition d’appartenance ne caractérisent plus : des singularités
vraiment quelconques. Car il est certain que la société du spectacle est également celle
ou toutes les identités sociales se sont dissoutes, ou tout ce qui pendant des siécles a
constitué la splendeur et la misére des générations qui se sont succédé sur terre a
désormais perdu toute signification. Dans la petite bourgeoisie planétaire, a travers la
forme de laquelle le spectacle a réalisé d’'une maniére parodique le projet marxien d’une
société sans classes, les différentes identités qui ont marqué la tragi-comédie de I'histoire
universelle sont exposées et recueillies dans une vacuité fantasmagorique. C’est
pourquoi, si I'on nous permet d’avancer une prophétie sur la politique qui s'annonce,
celle-ci ne sera plus un combat pour la conquéte ou le contréle de I'Etat par les nouveaux
ou anciens sujets sociaux, mais une lutte entre I’Etat et le non-Etat (I’'humanité),
disjonction irrémédiable des singularités quelconques et de l'organisation étatique.

Ceci n’a rien a voir avec la simple revendication du social contre I'Etat, qui fut longtemps
la raison commune des mouvements de contestation de notre époque. Les singularités
quelconques dans une société spectaculaire ne peuvent former une societas, car ils ne
sont en mesure de faire valoir aucune identité dont ils disposeraient, de revendiquer la
reconnaissance d’aucun lien social. D’autant plus implacable est le contraste avec un Etat
qui annihile tous les contenus réels, mais pour lequel un étre radicalement privé de toute
identité représentative serait (malgré toutes les déclarations vides sur la sacralité de la
vie et sur les droits de 'homme) simplement inexistant.

Telle est la lecon qu’un regard attentif aurait pu tirer des événements de Tienanmen. Ce
qui frappe le plus, en effet, dans les manifestations du mois de mai chinois c’est la



relative absence de contenus déterminés de revendication (démocratie et liberté sont des
notions trop génériques pour constituer un objet réel de conflit, et la seule exigence
concrete, la réhabilitation de Hu Yao Bang, a été immédiatement satisfaite). D’autant
plus inexplicable parait la violence de la réaction étatique. Il est probable, toutefois, que
la disproportion soit uniguement apparente et que les dirigeants chinois aient agi, de leur
point de vue, en toute lucidité. A Tienanmen, I'Etat s’est trouvé confronté & ce qui ne
peut étre représenté et qui, toutefois se présente comme une communauté et une vie
commune (et ceci indépendamment de la conscience que pouvaient en avoir les acteurs
de la place Tienanmen). Que ce qui échappe a la représentation existe et forme une
communauté sans présupposés ni conditions d’appartenance (comme une multiplicité
inconsistante, dans les termes de Cantor), telle est précisément la menace avec laquelle
I’Etat n'est aucunement disposé a composer.

La singularité quelconque, qui veut s’approprier de I'appartenance méme, de son propre
étre-dans-le-langage et décline, pour cette raison, toute identité et toute condition
d’appartenance, tel est le nouveau protagoniste, ni subjectif ni socialement consistant, de
la politique qui vient. Partout ou ces singularités manifesteront pacifiquement leur étre
commun, il y aura un Tienanmen et, un jour ou l'autre, les chars d’assaut apparaitront.

Ce texte est la postface que Giorgio Agamben a écrite pour la traduction italienne des
Commentaires sur la société du spectacle, qui parait en méme temps que la réédition de
la Société du spectacle.

Futur antérieur no 2, été 1990.

Lettres de Guy Debord a Giorgio Agamben

16 février 90
Cher Giorgio,

Je vous envoie un exemplaire de ma préface italienne de 1979. J'y ai marqué les
quelques passages ou s’exprime au mieux, selon moi, le sens du livre. Et donc ma
constance ; que beaucoup, en effet, pourraient bien appeler cynisme. Cela dépend des
valeurs qu'ils admettent, et du vocabulaire dont ils disposent.

Si vous évoquez en passant cette préface dans la votre, cela compensera suffisamment
son absence, qui autrement risquerait d’étre remarquée, et peut-étre mal interprétée,
dans cette sorte de rassemblement de mes écrits sur le spectacle.

Nous avons été charmés de vous rencontrer, et je vous proposerai une soirée pour diner
ensemble dés que vous communiquerez le moment de votre retour ici.

Amicalement,
Guy

6 aolt 90
Cher Giorgio,

J'ai été un peu inquiet quand vous m’avez demandé récemment si je n‘aimais pas le
texte que vous aviez ajouté a mes Commentaires ; et surtout trés en colére de rester
incapable de vous répondre. Vous aurez sans doute peine a croire que SugarCo ne
m’avait pas encore envoyé ce livre, paru en mars, et d’ailleurs ne me I'a pas encore
envoyé depuis, malgré un rappel de mon éditeur parisien ? C'est, en effet, une insolence



bien surprenante.

Je viens tout simplement d’en rencontrer a l'instant un exemplaire ; et encore est-ce
seulement parce qu’un ami italien a lui-méme jugé utile de me le communiquer avec
I'autre édition (Agalev) de Bologne.

J'ai été, bien s(ir, tout a fait charmé en lisant vos Gloses. Vous avez si bien parlé, dans
tous vos écrits, de tant d’auteurs choisis avec le plus grand go(t (j’en suis assuré, a
I'exception de quelques exotiques que j'ignore tres regrettablement et de quatre ou cing
Francgais contemporains que je ne veux pas du tout lire) que I’'on se trouve forcément
honoré de figurer dans un tel Panthéon.

J'étais content d’avoir, en 1967, et tout au contraire de ce sombre dément d’'Althusser,
tenté une sorte de «sauvetage par transfert» de la méthode marxiste en y remettant une
grande dose de Hegel, en méme temps qu’une reprise de la critique de I’économie
politique qui veuille aussi tenir compte de ses développements constatables dans notre
pauvre siecle, comme ils ont été prévisibles dés le précédent. Et j'admire beaucoup
comme, cette fois, vous avez trés légitimement ramené en plus Héraclite, a propos de
I'expropriation effectivement totale du langage, qui précédemment avait été le
«commun>» ! C'est assurément la bonne direction pour reprendre la vraie tache ; qui
auparavant avait pu étre appelée «remettre sur ses pieds» le monde, ou «philosopher a
coups de marteau».

Bien amicalement,
Guy Debord

http://juralibertaire.over-blog.com



