Gilles Deleuze, « Vie de Spinoza »

Extraits

Baruch de Spinoza nait en 1632 dans le quartier juif d’Amsterdam, d’une famille de
commercants aisés, d’origine espagnole ou portugaise. A I’école juive il fait des études,
théologiques et commerciales. Dés treize ans, il travaille dans la maison de commerce de son
pére tout en poursuivant ses études (a la mort de son pére, en 1654, il la dirigera avec son
frére, jusqu’en 1656). Comment opéra la lente conversion philosophique qui le fit rompre
avec la communaute juive, avec les affaires, et le conduisit a I’excommunication de 1656 ?
Nous ne devons pas imaginer homogéne la communauté d’ Amsterdam; elle a autant de
diversite, d’intéréts et d’idéologies que les milieux chrétiens. Elle est en majorité composée
d’ex-marranes, c’est-a-dire de juifs ayant pratiqué extérieurement le catholicisme en Espagne
et au Portugal, et qui durent émigrer a la fin du XVle siécle. Méme sincerement attachés a
leur foi, ils sont imprégnés d’une culture philosophique, scientifique et médicale qui ne se
concilie pas sans peine avec le judaisme rabbinique traditionnel. Le pére de Spinoza semble
lui-méme un sceptique, qui n’en tient pas moins un role important dans la synagogue et la
communauté juive. A Amsterdam, certains ne se contentent pas de mettre en question le réle
des rabbins et de la tradition, mais le sens de I’Ecriture elle-méme: Uriel da Costa sera
condamné en 1647 pour avoir nié I’'immortalité de I’ame et la loi révélée, ne reconnaissant
que la loi naturelle; et surtout Juan de Prado sera mis en pénitence en 1656, puis excommunie,
accusé d’avoir soutenu que les ames meurent avec les corps, que Dieu n’existe que
philosophiquement parlant, et que la foi est inutile. Des documents récemment publiés
attestent les liens étroits de Spinoza avec Prado; on peut penser que les deux cas furent joints.
Si Spinoza fut condamné plus sévérement, excommunié dés 1656, c’est parce qu’il
refusait pénitence et cherchait lui-méme la rupture. Les rabbins, comme dans beaucoup
d’autres cas, semblent avoir souhaité un accommodement. Mais, au lieu de pénitence, Spinoza
rédigea une Apologie pour justifier sa sortie de la Synagogue, ou du moins une ébauche du
futur Traité théologico-politique. Que Spinoza fit né a Amsterdam méme, enfant de la
communauté, devait aggraver son cas. La vie lui devenait difficile a Amsterdam. Peut-étre a la
suite d’une tentative d’assassinat par un fanatique, il se rend a Leyde pour continuer des
études de philosophie, et s’installe dans la banlieue a Rijnsburg. On raconte que Spinoza
gardait son manteau percé d’un coup de couteau, pour mieux se rappeler que la pensée n’était
pas toujours aimée des hommes; s’il arrive qu’un philosophe finisse dans un proces, il est plus
rare qu’il commence par une excommunication et une tentative d’assassinat.

On méconnait donc la variété de la communauté juive, et le devenir d’un philosophe, quand
on croit necessaire d’invoquer des influences chrétiennes libérales pour expliquer, comme du
dehors, la rupture de Spinoza. Sans doute avait-il déja a Amsterdam, du vivant de son peére,
suivi des cours a I’école de Van den Ende, fréquentée par beaucoup de jeunes juifs qui y
apprenaient le latin, les éléments de la philosophie et de la science cartésiennes,
mathématiques et physique (...). Sans doute aussi Spinoza fréquenta-t-il des chrétiens
libéraux et anticléricaux, collégiants et mennonites, inspirés d’un certain panthéisme et d’un
communisme pacifiste. (...) Toutefois, il semble bien que Van den Ende resta attaché a une
forme de catholicisme, malgreé toutes les difficultés de ce culte en Hollande. Quant a la
philosophie des mennonites et collégiants, elle est fort dépassee par celle de Spinoza, dans la
critique religieuse comme dans la conception éthique et le souci politique. Plus qu’a une
influence des mennonites ou méme des cartésiens, on pensera que Spinoza s’est
naturellement tourné vers les milieux les plus tolérants, les plus aptes a recevoir un
excommunié juif qui refusait le christianisme autant que le judaisme d’ou il était issu, et
qui ne devait sa rupture qu’a lui-méme.
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(...) Les liens de Spinoza avec les libéraux, ses sympathies pour le parti républicain de Jean
de Witt qui réclamait la dissolution des grands monopoles, tout cela faisait de Spinoza un
rebelle. Aussi bien Spinoza ne rompt pas avec le milieu religieux sans rompre avec
I’économique, et abandonne les affaires paternelles. 1l apprend la taille des verres, il se fait
artisan, philosophe-artisan pourvu d’un métier manuel, apte a suivre et saisir le cheminement
des lois optiques. Il dessine aussi; son ancien biographe Colerus rapporte qu’il s’était dessiné
lui-méme dans I’attitude et le costume du révolutionnaire napolitain Masaniello.

A Rijnsburg, Spinoza expose a ses amis, en latin, ce qui deviendra le Court traité. Ceux-ci
prennent des notes, Jelles traduit en hollandais, peut-étre Spinoza dicte-t-il certains textes
qu’il avait déja écrits précédemment. Vers 1661, il rédige le Traité de la réforme de
I’entendement, qui s’ouvre sur une sorte d’itinéraire spirituel, a la maniére mennonite, centré
sur une dénonciation de la richesse. Ce Traité, splendide exposé de la méthode spinoziste,
reste inachevé. Vers 1663, pour un jeune homme qui vivait avec lui, et qui a la fois lui donnait
des espoirs et I’agacait beaucoup, il présente les Principes de la philosophie de Descartes, en
y joignant un examen critique des notions scolastiques (Pensées métaphysiques) : Rieuwertz
publie le livre, Jelles fournit les fonds, Halling le traduira en hollandais. Louis Meyer,
médecin, poéte, organisateur d’un nouveau théatre a Amsterdam, fit la préface. Avec les
Principes se termine I’ceuvre « professorale » de Spinoza. Peu de penseurs échappent a la
breve tentation d’étre professeurs de leurs propres découvertes, tentation séminaire d’un
enseignement spirituel prive. Mais le projet et le commencement de I’Ethique, dés 1661, font
passer Spinoza dans une autre dimension, dans un autre élément qui, nous le verrons, ne peut
plus étre celui d’un « exposé », méme méthodique. Peut-étre est-ce pour cette raison que
Spinoza laisse inacheve le Traité de la réforme, et malgreé ses intentions ultérieures n’arrivera
pas a le reprendre.

(...)

En 1663, Spinoza s’installe a VVoorsburg, banlieue de La Haye. 1l s’établira plus tard dans la
capitale. Ce qui définit Spinoza voyageur, ce ne sont pas les distances qu’il parcourt mais son
aptitude a hanter des pensions meublées, son absence d’attachement, de possessions et de
propriétés, apres son renoncement a la succession du pére. Il continue I’Ethique; dés 1661, les
lettres de Spinoza et de ses amis montrent que ceux-ci sont au courant des themes du premier
livre, et Simon de Vries, en 1663, fait état d’un collége dont les membres lisent et
commentent les textes envoyés par Spinoza. Mais, en méme temps qu’il se confie a un groupe
d’amis, il les prie de garder ses idées secretes, de se méfier des étrangers, comme il le fera
encore a I’égard de Leibniz, en 1675. La raison de son installation pres de La Haye est
vraisemblablement politique : le voisinage de la capitale lui est nécessaire pour se rapprocher
des milieux libéraux actifs et sortir de I’indifférence politique du groupe collégiant. Entre les
deux grands partis, calviniste et républicain, la situation est la suivante : le premier reste
attaché aux themes de la lutte pour I’indépendance, a une politique de guerre, aux ambitions
de la maison d’Orange, a la formation d’un Etat centralisé. Le parti républicain, a une
politique de paix, a une organisation provinciale et au développement d’une économie
libérale. A la conduite passionnelle et belliqueuse de la monarchie, Jean de Witt oppose la
conduite rationnelle de la république appuyée d’une méthode naturelle et géométrique. Or le
mystére semble celui-ci : que le peuple reste fidéle au calvinisme, a la maison d’Orange, a
I’intolérance et aux themes bellicistes. (...).

Il n’est donc pas étonnant que Spinoza, en 1665, interrompe provisoirement I’Ethique et
entreprenne la rédaction du Traité théologico-politique, dont une des questions principales est
: pourquoi le peuple est-il si profondément irrationnel? pourquoi se fait-il honneur de son
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propre esclavage? pourquoi les hommes se battent-ils « pour » leur esclavage comme si
c’était leur liberté? pourquoi est-il si difficile non seulement de conquérir mais de supporter
la liberté? pourquoi une religion qui se réclame de I’amour et de la joie inspire-t-elle la guerre,
I’intolérance, la malveillance, la haine, la tristesse et le remords? En 1670 parait le Traité
théologicopolitique, sans nom d’auteur et sous une fausse édition allemande. Mais I’auteur fut
vite identifié; peu de livres suscitérent autant de réfutations, d’anathemes, d’insultes et
malédictions : juifs, catholiques, calvinistes et luthériens, tous les milieux, bien pensants, les
cartésiens eux-mémes, rivalisent en dénonciations. C’est la que les termes « spinozisme », «
spinoziste » deviennent des injures et des menaces. Et méme les critiques de Spinoza qui sont
soupconnés de ne pas étre assez durs sont dénoncés. Sans doute en effet y a-t-il parmi ces
critiques des libéraux et cartésiens embarrassés, mais qui, participant a I’attaque, donnent des
gages de leur orthodoxie. Un livre explosif garde pour toujours sa charge explosive :
aujourd’hui encore on ne peut pas lire le Traité sans y découvrir la fonction de la
philosophie comme entreprise radicale de démystification, ou comme science des « effets
». Un commentateur récent peut dire que la véritable originalité du Traité est de considerer la
religion comme un effet. Non seulement au sens causal mais en un sens optique, effet dont il
faut chercher le procés de production en le rattachant a ses causes rationnelles nécessaires
telles qu’elles jouent sur des hommes qui ne les comprennent pas (par exemple, comment les
lois de la nature sont nécessairement appréhendées comme des « signes » par ceux qui ont
I’imagination forte et I’entendement faible). Méme avec la religion Spinoza polit des
lunettes, lunettes spéculatives qui font voir I’effet produit et les lois de sa production.

(...) Quand les freres De Witt, en 1672, eurent été assassinés, et que le parti orangiste eut
repris le pouvoir, il ne pouvait plus étre question pour Spinoza de publier I’Ethique: une
courte tentative a Amsterdam, en 1675, le persuade vite d’y renoncer. « Des théologiens en
prirent occasion pour déposer ouvertement une plainte contre moi aupres du prince et des
magistrats; de sots cartésiens en outre, pour écarter le soupgon de m’étre favorables, ne
cessaient pas et continuent d’afficher I’horreur de mes opinions et de mes écrits. » Pour
Spinoza, il n’est pas question de quitter le pays. Mais il est de plus en plus solitaire et malade.
Le seul milieu ou il aurait pu vivre en paix lui fait défaut. Il recoit pourtant des visites
d’hommes éclairés qui veulent connaitre I’Ethique, quitte ensuite a se joindre aux critiques, ou
méme a nier ces visites qu’ils lui firent (ainsi Leibniz, en 1676). La chaire de philosophie que
I’Electeur palatin lui offre a Heidelberg, en 1673, ne peut pas le tenter : Spinoza fait partie
de cette lignee de « penseurs privés » qui renversent les valeurs et font de la philosophie
a coups de marteau, et non pas des « professeurs publics » (ceux qui, suivant I’éloge de
Leibniz, ne touchent pas aux sentiments établis, a I’ordre de la Morale et de la Police). «
N’ayant jamais été tenté par I’enseignement public, je n’ai pu me déterminer, bien que j’y aie
longuement réfléchi, a saisir cette magnifique occasion. » La pensée de Spinoza se trouve
maintenant occupée par le probléme le plus récent: quelles sont les chances, d’une aristocratie
commerciale? pourquoi la république libérale a-t-elle fait faillite? d’ou vient I’échec de la
démocratie? est-il possible de faire avec la multitude une collectivité d’hommes libres au lieu
d’un rassemblement d’esclaves? Toutes ces questions animent le Traité politique, qui reste
inacheve, symboliquement, au début du chapitre sur la démocratie. En février 1677, Spinoza
meurt, sans doute d’une affection pulmonaire, en présence de son ami Meyer, qui emporte les
manuscrits. Dés la fin de I’année, les Opera posthuma paraissent sur don anonyme.
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