Francois Fédier

Sens de I’entreprise ?

A un moment ol I’on s’inquiete partout 2 juste titre de la perte des reperes et de la
fin des traditions, c’est avec soulagement voire méme avec quelque réconfort que 1’on
voit un fils reprendre I’artisanat de son pere. Le récent livre d’Emmanuel Faye
administre la preuve qu’il est possible aujourd’hui encore de suivre fidelement
I’exemple de papa, et de continuer son fond de commerce, avec méme 1’espoir

raisonnable d’en élargir les débouchés.

Ainsi, perpétuer un savoir-faire acquis pendant de longues années a diffamer
I’ceuvre ainsi que la personne de Heidegger, voila ce qui ne risque pas de faire défaut
en France, et dans un cadre qui a fait ses preuves : celui de la petite entreprise de

famille.

L’étrange, toutefois, dans cette histoire a tous points de vue significative, c’est
I’attitude d’un journal comme “Le Monde”, qui passe encore pour constituer en
Europe une sorte de référence en maticre d’information. Comment se fait-il que depuis
tant d’années ce journal ouvre avec complaisance ses colonnes a cette petite entreprise
de diffamation ? Par quel aveuglement s’explique qu’on n’y veut a aucun prix laisser
examiner si les arguments de ceux qui mettent au jour le caractere diffamatoire des

propos relayés par “Le Monde” sont recevables ou non ?

Il y a dans cette attitude quelque chose qui ne releve pas uniquement du légitime

soutien aux petites entreprises en difficulté.
francgois fédier

paris le 11 avril 2005
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Le scandale Heidegger

Autour de la parution des Ecrits politiques 1933-1966, de Martin Heidegger,
traduits, annotés et préfacés par Francois Fédier aux éditions Gallimard, Paris,

septembre 1995.
Entretien avec Francois Fédier
Entretien réalisé le 17 novembre 1995.

Corrigé par FF le 22 novembre 1995

Olivier Morel : Francois Fédier, vous avez bien connu Martin Heidegger, vous
avez beaucoup écrit sur Heidegger et vous étes aussi connu pour étre l'un des plus
constants défenseurs du philosophe. Une nouvelle polémique s'est donc déclenchée
sur ce qui par le passé a été qualifié d'“Affaire” ou de “scandale” Heidegger et de
maniere inédite dans cette “nouvelle affaire”, le scandale tient plus a la lecture
que vous en faite qu'a l'engagement en lui-méme, a preuve la longue préface que
vous lui consacrez dans ce volume des Ecrits politiques récemment parus chez
Gallimard. Cette longue préface intitulée “Revenir a plus de décence” semble
avoir justement provoqué, choqué, indigné, bref toutes les réactions sauf la
décence escomptée... A quoi l'attribuez-vous ? Ne vous semble-t-il pas — justement
pour employer un des maitres-mots heideggeriens — que l'accusation comme la

disculpation de Heidegger traduisent et trahissent une réelle angoisse ?

Francois Fédier : Du c6té de ce que vous appelez la “disculpation” — terme sur
lequel il y aurait beaucoup a dire — je crois qu'il y a moins d’angoisse que de
I’autre cOté. Je ne me sens pas, pour ma part, spécialement angoissé par Heidegger.
Que les réactions dont vous parliez continuent, est sans doute regrettable, bien que

cela soit déja en train de s’atténuer. J'ai I'impression que, comparées a ce qui s'est



passé au moment de la sortie du livre ridicule de V. Farias, les réactions en ce
moment sont nettement plus mesurées. Contrairement a ce que vous semblez avoir

senti, je crois vraiment qu'on est en train d'aller vers plus de décence.

O. M. : Vous écrivez (p 64) qu'il était impossible entre 1933 et 1935 de prévoir

ce que seraient les crimes du nazisme...

F. F.: ...ce n'est pas moi qui dis cela, c'est un auteur allemand. Mais je pense
aussi qu'il est impossible de prévoir a I'avance ce que seront les événements a venir.
En 1933, on pouvait constater certaines manifestations criminelles. Ce qu’il faut se
demander, au moins pour la question qui nous occupe, c’est : quelle a été l'attitude
de Heidegger vis a vis de ces manifestations; j'en parle dans la préface. Mais dire
qu'a partir de ces crimes-la on pouvait prévoir qu’allait s’en suivre une
extermination massive d'innocents... je regrette infiniment, on ne peut le faire qu'a

partir de systemes de pensée malhonnétes.

O. M. : Cela dit, vous écrivez dans la méme préface (p 86) que Heidegger se
livre a un acte de “résistance” en acceptant d'assumer en 1933 les responsabilités
de recteur de l'université de Fribourg en Brisgau :@ n'était-il pas au courant de la

dimension totalitaire, antisémite voire criminelle de ce régime ?

F. F. : Je pense qu'il percevait des potentialités - contre lesquelles précisément
il pensait pouvoir a cette époque-la agir de la facon dont il a agi. Je signale un fait
parfaitement avéré et que plus personne ne conteste a ma connaissance : Heidegger
a interdit I'affichage du panneau contre les Juifs dans son université. Si vous voulez
appeler cela une forme d’acquiescement a ces potentialités totalitaires, je vous en

laisse la responsabilité.

O. M. : Votre préface s'inscrit dans un contexte politique, actuel, celui de
l'effondrement du bloc communiste. Vous savez que dans [’Allemagne des années
1985-1986 a éclaté la fameuse “querelle des historiens”, le “Historikerstreit”, ou

['historien allemand Ernst Nolte a été accusé de replacer l'extermination dans la



continuité de l'opposition au bolchevisme, ou le nazisme aurait été une phase parmi
d'autres. Pourriez-vous éclairer cet aspect de votre préface qui ne mentionne pas
explicitement la querelle des historiens mais qui néanmoins se place politiguement
dans ce contexte de la chute du mur ? Qu'est-ce que ce contexte apporte a la

lecture du Heidegger politique ?

F. F. : Sur ce point précis, qui me parait en effet tres important, mon opinion
est que si I’on réduit le travail de Nolte a I'idée que le national-socialisme ne
s'explique que par le bolchevisme, et que deuxiemement cette explication revient a
excuser en quelque facon que ce soit les crimes du nazisme, on ne rend pas
honnétement compte de ce travail : on le simplifie scandaleusement, et du méme
coup on schématise ce qui est complexe. Le phénomene de la réaction disons
“fasciste” puis “nationale-socialiste”, en Italie et en Allemagne, n'est pas, qu’on le
veuille ou non, intégralement explicable si 1'on fait abstraction de la révolution de
1917 en U.R.S.S. Que cela soit indéniable, c'est ce dont tout le monde commence a
se rendre compte. Mais encore une fois, j'insiste : cela ne signifie pas du tout que le
véritable responsable des crimes nazis soit le bolchevisme... Vouloir penser ainsi
serait une tentative tellement grossiere de blanchir le nazisme que personne

d’honnéte ne peut s’y arréter.

O. M. : Vous savez que dans ce probleme l'un des enjeux n'est pas seulement
que le bolchevisme serait l'un des responsables du nazisme. Ce a quoi ['on
s’oppose, c’est a l'opération idéologique de relativiser la dimension criminelle du
régime et notamment les persécutions dont ont été victimes les juifs. C'est la raison

pour laquelle certains commentateurs ont employé le terme de “révisionnisme”.

Par ailleurs — sur cette question de l'extermination — vous étes circonspect sur

le fameux “silence” de Heidegger a ce sujet ?

F. F. : L'entreprise d'Hitler n'est pas compréhensible, si on fait abstraction de

I'élément de lutte a mort contre le systeme bolchevique. Si l'on veut faire



abstraction de cet €lément-la, on ne peut pas comprendre ce qui s’est passé dans
I'Allemagne nazie. Bien entendu, le co6té proprement dément de la pensée de Hitler
est d'avoir amalgamé le bolchevisme et le prétendu “complot juif international”;
c’est d'avoir interprété le bolchevisme d'un point de vue antisémite, c'est-a-dire en
faisant du bolchevisme l'une des deux faces de ce “complot juif mondial”. Cet
amalgame-1a, qui constitue le noyau du délire hitlérien, est la véritable cause de la

“solution finale”. Dire cela, je ne vois pas en quoi c’est “relativiser” le crime nazi.

Deuxiemement, en ce qui concerne ce que l'on appelle le “silence” de
Heidegger: rendez-vous compte qu’aujourd'hui, en 1995, nous avons encore tant de
peine a dire aussi clairement qu’il le faut des choses aussi simples que ce que je
viens de dire- a savoir qu'Hitler était au moins autant antibolchevique
qu'antisémite, puisqu'il faisait des deux la méme chose, et que cela ne peut pas
servir a relativiser les crimes d’Hitler - rendez-vous compte qu’une grande
quantité de gens n'arrivent toujours pas a comprendre cela... Essayez donc
d’imaginer ce qui ce serait passé si Heidegger avait essayé d'expliquer cela en 1945
'l n'y a pas, a mon sens, de “silence de Heidegger” mais tout simplement : il n'a
pas parlé dans le cadre qui est celui que notre époque considére comme le seul
cadre ou l'on puisse prendre la parole : les médias, les journaux, les télévisions. Il
n'a pas parlé dans ce cadre. Est-ce que 1'on peut décemment considérer que ne pas
parler dans un cadre médiatique, cela revient a faire silence? Il y a chez Heidegger,
concernant notre époque, une quantité de notations, apres la guerre, qui vont au

ceeur de la question posée et qui par conséquent répondent. A nous de I’entendre !

O. M. : Mais on parle la du silence dans sa dimension politique.
Philosophiquement, il s'est trouvé des commentateurs pour dire qu'on ne trouvait
rien dans la philosophie de Heidegger apres 1945 qui soit une tentative de penser
ce qui s'était produit a Auschwitz, alors que Auschwitz reste l'un des grands
événements de ce siecle qui survient non seulement dans l'ordre de la pensée mais

dans tous les domaines...



F. F. : D'abord il faudrait peut-étre se demander : quelle est I’autorité de ces
commentateurs ? Je préférerais pour ma part que I’on prenne en considération le
fait que tout le développement de la pensée de Heidegger concernant le nihilisme
ne commence pas apres le nazisme, mais a lieu publiquement des1936, c'est-a-dire
en plein nazisme. Mais je crois que nous n’avons pas répondu a la question que
vous posiez tout a I’heure, celle de la “résistance”. Vous me disiez que je prétendais
que Heidegger avait résisté. Or je ne prétend rien du tout. Ce que je fais, c'est
constater que dans l'esquisse politique qu'il y a dans le Discours de rectorat,
apparait en toutes lettres le mot de ‘“résistance”; et je demande: Est-ce que
Heidegger a laissé échapper ce mot par inadvertance, ou bien ne se rendait-il pas
compte de ce qu'il disait ? Ou bien au contraire, est-ce un mot auquel il donne son
plein sens ? Si ce mot a du sens, et si Heidegger I'écrit au moment ou il prend en
charge le rectorat, je demande que I'on se pose une question : que voulait-il dire, en
1933, en parlant de I’'impératif, pour tout pouvoir, de laisser s’exprimer une

résistance ? Je ne demande pas plus ...

O. M. : Alors d'ou vient cette fascination, cette puissance de la pensée
heideggerienne et cette passion qu'elle déclenche tant du point de vue de la pensée,
que du point de vue politique ? N'y aurait-il pas pour étre plus précis un point
aveugle dans l'ensemble de la pensée de Heidegger, qui a a voir avec l'ensemble
des systemes de valeurs occidentaux, je pense en particulier a ce mot de nihilisme
que vous avez prononcé, n'y a-t-il pas dans cette affaire Heidegger quelque chose

qui comme Auschwitz arrive a la pensée, que la pensée n'arrive pas a penser ?

F. F. : Tout cela est trop entremél€... Je ne peux pas répondre en bloc...

O. M. : D'ou vient la puissance et la passion qui se déclenche autour de

Heidegger, tant du point de vue de la pensée que du point de vue politique ?



F. F. : Je n'ai pas de réponse dogmatique la-dessus, mais il me semble qu'il doit
y avoir chez Heidegger quelque chose qui est tres profondément au coeur des

préoccupations et de la situation de notre époque...

O.M. : ... en quoi ?

F. F. : Dans la mesure ou c'est une pensée qui s'explique avec le nihilisme et
qui d’abord s'y expose. N'oublions pas que la pensée de Heidegger a propos du
nihilisme est quelque chose qui va... — 1a aussi je risque de choquer un certain
nombre de gens, mais cela n'a pas d’importance — bien au-dela de la pensée du
nihilisme chez Nietzsche. La fagon dont Heidegger prend la question du nihilisme
en fait véritablement non pas la tache aveugle, mais le foyer incandescent ou se
nouent toutes les questions décisives de notre temps. Ce foyer incandescent n’est
pas seulement un centre de lumiere; c’est un point briilant, ou se concentrent des

énergies qui peuvent €tre épouvantablement dévastatrices.

O. M. : La question corollaire était : n'y a-t-il pas dans la philosophie de
Heidegger comme philosophie qui essaie de penser l'impensé, des éléments pour

comprendre cet impensé absolu que serait la Shoah ?

F. F. : Je ne pense pas que I'on puisse dire que la Shoah soit 1'impensé absolu.
Je dirais plutot que la Shoah est une manifestation (une manifestation entierement
épouvantable) de I'impensé absolu. Il ne faut pas confondre les deux, ce qui ne
signifie nullement, encore une fois, que 1’on relativise ainsi 1'épouvantable
massacre qu'a été I'extermination. Comment vous dire ? La fagon dont Heidegger
entrevoit 1'ensemble de l'histoire de la philosophie mene a une possibilité de
comprendre ce qui d'une certaine facon, sous nos yeux, mais s’étant mis en route
depuis pas mal de temps, a commencé a déraper de maniere irrésistible. Quand on
dit irrésistible, il faut immédiatement préciser que le travail d'une pensée comme

celle de Heidegger vise précisément a résister a ce dérapage.



O. M. : Quand vous parlez de ce “dérapage irrésistible”, vous parlez de la
question de la technique, en particulier, pas seulement. La encore le méme
probleme se pose, l'approche de la question de la technique par Heidegger nous
permet aussi de comprendre comment la technique a rendu possible l'extermination
mécanique, machinale, technique, de millions d'individus, une extermination qui
comprenait en elle-méme la disparition du moyen de l'extermination. Est-ce que ce
probleme-la n'est pas aussi en germe dans la passion qui se déchaine autour du
silence de Heidegger ? Cette double occultation : la technique qui occulte jusqu'au

fait qu'il y ait eu extermination, et l'occultation heideggerienne de Auschwitz...

F. F. : Ce qui est tout a fait étrange dans votre formulation, c'est que vous
semblez dire que 'homme qui essaie d'expliquer les raisons de l'occultation, c'est

celui qui occulte la question...

O. M. : ...une précision donc : je ne parle pas de l'homme Heidegger mais bien
de ce qu'on préte a Heidegger, je parle de la passion, de la fascination qui existe

autour de Heidegger...

F. F. : Permettez moi une remarque a propos du mot de “fascination”. Il faut
étre extrémement prudent avec ce mot. “Fascination” est un mot qui décrit des
phénomenes en rapport avec 1'age du monde dans lequel nous vivons. Le mot
“fascination” et le mot “fascisme” sont apparentés, et ce n’est pas un hasard. Je me
garde donc bien, en ce qui me concerne, de me laisser aller a la moindre fascination
a 1'égard de la pensée de Heidegger. Je pourrais méme ajouter que si la pensée de
Heidegger se met a exercer une fascination, j’y vois le signe assuré que l'on s'y

prend tres mal avec elle.

O. M. : Donc qu'en est-il de cette double occultation : que la technique occulte
jusqu'a l'extermination, et le fait qu'on préte a Heidegger, le fait d'avoir occulté la

dimension de l'extermination, ce fameux silence ?



F. F. : Mais il n'y a pas d’occultation chez Heidegger! Permettez-moi de
signaler ce dont je m’étonne dans le texte Critique et soupcon, a présent publié
dans Regarder voir (Les Belles Lettres, Paris, 1995). D’un c6té, on prétend que
Heidegger ne dit rien a propos de I’extermination, et I’on s’en scandalise; et quand,
d’un autre co6té, on produit un texte de Heidegger qui en parle, on trouve
scandaleux ce qu’il en dit - avant mé€me de se préoccuper du sens que pourrait avoir
son propos. Rendons-nous d’abord une bonne fois compte de ce fait
caractéristique : quand Heidegger parle de quoi que ce soit, il y a un déchainement

de passions hostiles.

O. M. : ... c'est ce que j'appelais la démesure du scandale. Quoi du point de vue
allemand sur cette affaire, sur ce scandale, non seulement sur cette parution

récente des Ecrits politiques mais aussi sur l'Affaire Heidegger il y a huit ans ?

F. F. : En ce qui concerne les Allemands et la fagcon dont ils se comportent par
rapport a Heidegger, il y a évidemment un tout autre psychodrame qu'en France. En
Allemagne s’est constitué tout un ensemble de barrieres contre la pensée de
Heidegger, et sur ce point j'aimerais dire quelque chose que je n'ai encore jamais
dit. Je considere que I'Allemagne, depuis 1945, a suivi un parcours politique assez
exemplaire, avec un souci de la démocratie tout a fait exceptionnel dans les pays
européens. Par conséquent on ne me trouvera évidemment pas parmi les gens qui
critiquent l'attitude politique générale des Allemands sur ce point. J’irais méme
jusqu'a dire que si, pour arriver a cela, le prix qu’ils avaient a payer était en
particulier d'occulter la pensée de Heidegger, je m'en accommoderais volontiers.
Car je crois qu’un jour ou l'autre les Allemands redécouvriront Heidegger, comme
lI'a dit le vieux Gadamer : “Heidegger nous reviendra par 1'étranger”. Je crois qu'a
un moment ils redécouvriront Heidegger. Si les Allemands restent ce “peuple du
milieu”, comme disait Heidegger, alors sera venu pour eux aussi le temps d'un

travail sérieux et porteur d'avenir.



10

O.M. : Pour conclure j'aimerai que vous me disiez un mot sur la note 16 page
294 des Ecrits politiques, qui concerne le fameux «Sieg Heil», qui dans l'écho
médiatique francais de ce livre a fait couler de l'encre : “Que veut dire «Sieg
Heil» ?” écrivez-vous. “Aujourd’hui l'expression «Ski Heil» s'emploie sans la
moindre connotation politique, pour se souhaiter, entre randonneurs a ski, une
bonne course. [...] Dans la bouche de Heidegger, «Sieg Heil» exprime par
conséquent le souhait que les ouvertures du discours de la paix trouvent chez les
autres nations un écho favorable [...]” J'ai envie de vous dire, avec un rien

d'ironie bien sir : n'y a-t-il pas la un peu d'indécence ?

F. F. : Laissez-moi vous lire ce passage d'un livre que je ne connais que depuis
hier, un livre de Vassili Axionov, qui s'appelle Une saga moscovite (Chap. 7, p.
121). 11 s’agit du défilé pour le dixieme anniversaire de la Révolution d'Octobre,
donc 1927. Parmi les innombrables délégations défile un régiment d’anciens
combattants allemands qui brandissent leur poing fermé. Or que font ces prolétaires
allemands, pour répondre aux saluts des spectateurs moscovites ? Je cite : “Sieg
Heil! braillent les Allemands.” Je souligne encore une fois que c’est la délégation
des prolétaires allemands qui criait “Sieg Heil!” Quand on me reproche aujourd'hui
d'étre indécent en disant qu’en 1933, “Sieg Heil” n'était pas une maniere de parler
absolument réservée au nazisme, je viens d'administrer la preuve qu’on a tort; c'est

tout ce que j'ai a dire.

skeksk
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L'irréprochable

paru dans STUDIA PHAENOMENOLOGICA. Romanian Journal
[for Phenomenology: Special issue 2003: Madalina Diaconu (ed.),
Kunst und Wahrheit. Festschrift fur Walter Biemel zu seinem 85.
Geburtstag, pp. 119-130

S’ils se taisent, je me

tairai...

Jean de Condé, trouvere (Fin du XIIléme siecle).

Pour rendre hommage comme il faut a Walter Biemel, je dois commencer par
raconter comment, apres avoir eu la chance de rencontrer Jean Beaufret, j’ai pu

revenir des préjugés contre Heidegger dont j’avais €té la consentante victime.

Un jeune étudiant en philosophie qui cherche a s’orienter dans ses études et dans
le monde, se sert volontiers de reperes simples, et d’abord du plus simple d’entre
eux, le repere négatif (la figure du “mauvais”), surtout s’il le partage avec le plus
grand nombre. Dans le milieu intellectuel du début des années cinquante circulait
déja autour de Heidegger un bel ensemble de calomnies; j’en étais naturellement
imbu, au point de nourrir 2 mon tour les soupcons les plus insidieux a son égard,
ceux qui n’ont méme plus besoin d’étre formulés pour que s’entretienne une

robuste antipathie.

Aujourd’hui, pres de cinquante ans plus tard, les mémes mécanismes continuent
de fonctionner : une cabale hétéroclite veille a raviver régulierement la plus grave
des suspicions sur un homme et sur une pensée dont je prétends aujourd’hui pour
ma part qu’ils sont 'un comme 1’autre irréprochables. Je donnerai plus loin les
raisons qui me conduisent au choix de ce terme, et I’acception exacte dans laquelle

je le prends.


Zone de texte
paru dans STUDIA PHAENOMENOLOGICA. Romanian Journal for Phenomenology: Special issue 2003: Madalina Diaconu (ed.), Kunst und Wahrheit. Festschrift fur Walter Biemel zu seinem 85. Geburtstag, pp. 119-130
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Avoir cru autrefois (je n’ose plus dire “en toute bonne foi”’) a ce que j’entendais
colporter sur le “cas Heidegger” m’oblige moins désormais a €tre indulgent vis-a-
vis des victimes actuelles de ce battage, qu’a attirer avec toujours plus
d’intransigeance leur attention sur le piege qui leur est tendu, et surtout sur ce qui

motive la constance avec laquelle on persiste a le leur tendre.

Comment Jean Beaufret s’y prenait-il pour guérir ses éleves de leurs préventions

a I’égard de Heidegger ? En les mettant simplement au contact direct des textes.

Je défie quiconque de lire sérieusement Heidegger, et de pouvoir continuer a
soutenir que ce qu’il vient de lire le lui rend suspect. Mais lire sérieusement, cela ne
s’improvise pas, et demande un apprentissage. L.e harcelement contre Heidegger
revient en fait a entretenir autour de sa pensée et de sa personne un halo de
méfiance chargé d’inhiber par avance toute velléité d’observer a leur égard, ne
serait-ce qu’en un premier temps, une simple attitude d’objectivité. Ainsi se forme
une boucle aussi banale qu’efficace: la méfiance engendre un interdit, lequel

renforce la méfiance.

Il suffit, je le répete, de se mettre sérieusement a 1’étude de ce que Heidegger
écrit pour voir la véritable fonction de ce cercle vicieux : servir de rideau de
fumée — lequel cependant ne peut plus, une fois identifié comme tel, que se
dissiper. C’est bien pourquoi I’effort principal des dénonciateurs vise a empécher

d’aller y regarder par soi-méme.

C’est bien en le lisant que j’ai commencé a voir que, loin d’étre un penseur
sulfureux, Heidegger est probablement I’un des rares aupres desquels notre monde
pourrait trouver a se sortir d’'une impasse de péril extréme, ol nous nous

engageons, sinon, avec chaque jour moins de chances de réchapper.

Mais plus je lisais les textes de Heidegger, plus m’intriguait du méme coup
I’homme qui les avait écrits. Bien avant de le lire, je vivais déja dans la conviction

qu'une possible disparité entre 1’élévation d’une ceuvre et les carences de son
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auteur ne vaut que pour ce qui, somme toute, émerge a peine au-dessus de la
médiocrité. J’étais donc profondément curieux de voir I’homme Martin Heidegger,
et de le mesurer au considérable penseur que je découvrais peu a peu en m’étant
mis a lire ses livres. C’est pourquoi, quand j’ai eu la possibilité de le rencontrer, j’ai

observé cet homme avec tant d’attention.

J’ai vu Heidegger pour la premiere fois a 1’occasion de la conférence qu’il était
venu prononcer a ’université d’Aix-en-Provence fin mars 1958. Cette conférence,
c’est le texte Hegel et les Grecs. Apres la conférence, je lui ai été présenté par Jean
Beaufret, et le lendemain en fin de matinée j’ai participé a un petit séminaire que
Heidegger avait tenu a organiser avec quelques étudiants et enseignants, en écho a

la conférence de la veille.

Ce qui m’a le plus frappé lors de ce premier contact, je m’en souviens bien, c’est
un contraste étonnant, que j’ai souvent éprouvé par la suite et auquel je n’ai cessé
de repenser depuis. Autant Heidegger était concentré, présent, rivé exclusivement a
la pensée quand il était a son travail, autant c’était, dans la vie de tous les jours —
pourvu que ce ne fiit pas dans un cadre officiel ou mondain — un homme détendu et
ouvert. Tandis qu’il s’avancait pour prendre la parole dans le grand amphithéatre
d’Aix, il était déja a ce point pénétré, et j’oserai méme dire : plein de ce qu’il
s’apprétait a lire qu’il donnait la trés saisissante impression d’étre physiquement
plus massif et plus grand qu’il n’était en réalité. Ce dont je me rendis compte apres
la conférence, en le voyant face a face. Je suis moi-méme de taille moyenne; or il
était sensiblement plus petit que moi (plus petit méme que Bonaparte ou Mozart,
lesquels mesuraient 1 m 66). Assis, apres la conférence, au fond du Café des “Deux
Gargons”, il parlait avec la plus grande simplicité. Tout en 1’écoutant, je remarquais
sous une apparence de solidité ce qu’il avait de physiquement fragile, par exemple
I’extréme finesse des attaches. Plus tard, j’ai pu constater que cela ne I’empéchait
nullement d’entreprendre sur un rythme soutenu de longues marches tout au long

des pentes de la Forét-Noire.
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Le séminaire du lendemain de la conférence est le premier auquel j’ai assisté. Ce
qui m’y a tout autant surpris, c’est le comportement bienveillant de Heidegger. Il ne
s’agissait pas pour lui d’imposer quoi que ce soit. Tout au contraire, il était
d’emblée attentif a ce que disaient ou cherchaient a dire les participants; mieux
encore : il était attentionné — d’une manicre dont je n’avais jamais encore eu aucun
exemple — comme s’il s’attendait a ce que le moindre des interlocuteurs pit
apporter quelque clarté sur des questions qui lui demeuraient a lui-méme encore

obscures. Ce n’était évidemment pas une attention affectée.

Aussi me suis-je tres vite mis en quéte de témoins ayant connu et fréquenté
Heidegger depuis de longues années. Je voulais apprendre d’eux si Heidegger avait
changé d’attitude; car je m’imaginais que, plus jeune, cet homme devait €tre tout le
contraire de celui que j’avais sous les yeux : un professeur cassant, peut-étre méme

dur, prompt a rabrouer les moindres insuffisances de ses étudiants.

C’est ainsi que j’ai fait la connaissance de Walter Biemel — mais pas seulement
de lui. Je ne voudrais pas oublier ici une femme exquise, Ingeborg Krummer-
Schroth, qui avait assisté a tous les cours et séminaires de Heidegger depuis 1934.
Je me souviens de sa réponse, lorsque je lui ai demandé si le Heidegger de la pleine
maturité était un professeur intraitable. — “Qui a bien pu vous dire cela!” me dit-
elle avec une expression de complet ébahissement. Et elle se mit a me raconter ses
souvenirs d’étudiante — lesquels avec vingt-cinq ans d’intervalle venaient coincider
avec mes impressions toutes fraiches : méme bienveillance, méme écoute — de la
part d’'un homme qui par ailleurs écrit et pense sans la moindre compromission.
Méme bienveillance et méme écoute, mais pas au détriment de I’autre aspect de
Heidegger au travail avec ses étudiants, a savoir I’impressionnante capacité de ne
pas perdre son fil, malgré 1’absolue liberté laissée — que dis-je ? demandée aux

interlocuteurs.

Jai assisté, avec Jean Beaufret et Julien Hervier, au séminaire de Todtnauberg,

en aolit 1962. Il était consacré au difficile texte Temps et Etre. Puis, toujours
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désireux de pouvoir observer Heidegger au travail en s€minaire, j’ai eu la joie de le
voir accepter 1’'idée de venir en Provence. Ce furent les “Séminaires du Thor” —
dont Hannah Arendt écrivit, dans une lettre envoyée a Heidegger peu d’années
apres : «J’ai enfin pu lire le Séminaire du Thor. En voila un, de document
extraordinaire! A tous points de vue. Et pour moi, d’une importance toute
particuliere : cela m’a tellement rappelé le temps de Marbourg, et toi comme
maitre, a ceci pres que c’est maintenant toi aujourd’hui, au coeur de ta pensée

d’aujourd’hui.»

Hannah Arendt a raison : avec Heidegger, il s’agit bien d’un maitre. Mais pas du
tout de ce que nous, francais, appelons un “maitre a penser”’, quelqu’un chez qui
I’on va chercher une doctrine toute faite pour enfin (espere-t-on) pouvoir s’orienter
au milieu des difficultés inextricables de la vie. Avec Heidegger, pas de doctrine.
C’est un maitre au sens du maitre d’école — de I’instituteur — celui chez qui ’on
apprend les rudiments qui servent a apprendre tout le reste. Heidegger est un maitre
dans I’art d’apprendre, soi-méme, a se poser les vraies questions : celles qui ne
peuvent recevoir de réponse au sens habituel du mot, parce que les vraies questions
vous ramenent a I’ultime précarité, ou I’existence ne vous laisse plus comme issue
que de déployer, quelle qu’elle soit, votre carrure. En cela il est effectivement
maitre — au vieux sens latin du magister, le symétrique inverse du minister. Autant
ce que fait ce dernier est minime, de simple administration, autant le magister
s’occupe d’accroitre, d’augmenter. C’est toujours pour moi un sujet d’étonnement
que de constater comment on ne cesse d’esquiver, en pensée comme en action, un
théme pourtant constant chez Heidegger, celui de I’attitude a avoir vis-a-vis de ce
que I’on cherche a comprendre . Ainsi peut-on lire, dans la transition qui va de la

7Teme a la 8eme heure du Cours “Was heil3t Denken ?” :

« Si nous voulons aller a la rencontre de ce qu’a pensé
un philosophe, il nous faut agrandir encore ce qu’il y a de

grand chez lui. (...) Si au contraire notre projet se limite a
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seulement vouloir porter contre lui des attaques, rien
qu’en voulant cela, nous avons déja amoindri ce qu’il y a

de grand en lui.»

On reste loin du compte en limitant ce propos a n’étre qu’une regle
d’interprétation, ou de “lecture”. Ou plutdt, le prenant ainsi, on se fait une idée bien
douillette de la lecture, que 1’on entend alors comme une péche d’informations,
laquelle a donc intérét a se faire le plus vite et le plus astucieusement possible.
Heidegger a écrit en 1954 un petit texte qui s’intitule : Que demande “lire” ?

(Edition intégrale, t. 13, p. 111) :

« Que demande “lire” ? Ce dont tout dépend, ce qui
décide de tout quand il s’agit de lire, c’est le
recueillement. Sur quoi le recueillement rassemble-t-il ?
Sur ce qui est écrit, sur ce qui est dit par écrit. Lire, dans
[’acception propre du terme, c’est se recueillir sur ce qui
a déja fait, un jour, a notre insu, entrer notre étre au sein
du partage que nous adresse la parole — que nous ayons
a cceeur d’y répondre, ou bien, n’y répondant pas, que
nous lui fassions faux bond.

En l’absence de cette lecture, nous sommes du méme
coup hors d’état de pouvoir seulement voir ce qui nous
regarde, c’est-a-dire d’envisager ce qui fait apparition en

son éclat propre.»

Voila qui jette quelque lumiere sur la remarque en incise qui se trouve dans Le
chemin de campagne, ou il est question de Maitre Eckhart, le “vieux maitre de
lecture et de vie”. L’une des nombreuses choses dont la lecture de Heidegger
permet en effet non seulement de faire 1’expérience, mais qu’elle permet aussi de

penser, c’est I'unité dans laquelle vivre, quand c’est de vivre au sens le plus plein
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qu’il s’agit, est inséparable d’un savoir — quelle que soit la maniere, spontanée et
instinctive ou bien tres subtile, dont 1l s’articule, mais ou d’emblée 1’art de vivre se
déploie lui-méme en vie de I’esprit. Comme le dit encore Hannah Arendt, dans une

autre lettre a Heidegger : « Personne ne lit comme toi.»

Cela, je ne I’ai pas percu des 1’abord dans toute sa redoutable simplicité, ni
surtout dans sa portée proprement unitive. Je ne voyais pas encore en sa limpide
lisibilité — pour recourir aux termes facilement rébarbatifs du jargon
philosophique — que I’herméneutique est déja en soi-mé€me toute 1’éthique (en
langage de tous les jours : qu’on ne peut pas €tre a la fois un grand penseur et un
individu par ailleurs douteux — ce qui, si je ne m’abuse, devrait avoir de quoi

réveiller les coeurs les mieux endurcis).

On entrevoit peut-étre ici pourquoi m’a attiré la tiche (apparemment étrange,
méme pour plus d’un ami proche) de faire entendre a mes contemporains que
Heidegger n’est décidément pas ce que 1’on nous présente encore aujourd’hui a peu
pres partout : ce personnage qui se serait criminellement compromis avec un régime

criminel .

Voila pourquoi je suis allé, des la fin des années cinquante, interroger nombre
d’anciens étudiants de Heidegger, et méme quelques anciens collegues. Je me
souviens du jour ou j’ai rencontré le grand philologue Wolfgang Schadewaldt.
C’était apres la publication de I’article Trois attaques contre Heidegger dans la
revue “Critique”. Des qu’il m’eut identifi€é comme leur auteur, il manifesta a mon
égard une particuliere amabilité : « Tout ce que vous avez écrit 1a est vrai! ». Et il
ajouta : «Si vous venez chez moi, a Tiibingen, je vous montrerai d’autres
documents qui vous permettront d’aller plus loin encore dans la défense de
Heidegger.» Mais je devais, a ce moment déja, assurer mon service au lycée, et
cette invitation n’a pu se concrétiser. Méme réaction de la part d’Emil Staiger, de

Zurich. J’ai déja parlé d’Ingeborg Krummer-Schroth. Par manque d’espace, il me
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faut aussi, hélas, passer sous silence ce que m’ont confié tant d’anciens étudiants.

Mais je tiens a évoquer tout spécialement Walter Biemel.

C’est qu’il reste témoin des années d’enseignement de Heidegger au moment ol
le régime hitlérien entrait dans le paroxysme de sa criminalité. Walter Biemel est
arrivé a Fribourg-en-Brisgau en mars 1942, et il a été étudiant de Heidegger jusqu’a
I’ét€ 1944. Par lui, au cours de longues conversations, j’ai pu me faire une idée
précise de I’attitude du philosophe non seulement dans la “sphere privée”, mais
encore comme professeur d’Université. Depuis, toutes ces confidences ont été
rendues publiques dans plusieurs textes de Walter Biemel, malheureusement encore
non-traduits dans notre langue. Mais il faut ajouter qu’on n’y a pas, en Allemagne
non plus, prét€é I’attention qu’ils méritent — pour la raison probable que, la-bas
comme ici, ne plus pouvoir s’abriter derriere le fantasme d’un Heidegger suspect a
priori rendrait obligatoire un certain nombre de révisions déchirantes — perspective

assurément grosse d’angoisses diverses.

Ce que je cherchais, en interrogeant Walter Biemel, c’était a vérifier si mon
intuition concernant le “caractere” de Heidegger correspondait a la vérité. On se
souvient peut-&étre du mot de Sartre : “Heidegger n’a pas de caractere, voila la
vérité.” Travailler Heidegger m’avait déja amené a fortement douter du sérieux de

ce propos.

Avec Walter Biemel, témoin direct, j’étais en mesure d’apprendre si Heidegger
avait vraiment “manqué de caractere” — et précisément a 1’époque cruciale des
années 1942-1944. Ce que m’a alors raconté Walter Biemel est venu corroborer ce
que je pressentais. A I'université de Fribourg, me disait-il (et comme j’ai dit plus
haut, il I’a publié¢ depuis), Heidegger était le seul professeur qui ne commengait pas
ses cours en faisant le salut hitlérien. Je me souviens lui avoir alors demandé :
“Voulez-vous dire que les professeurs hostiles au régime, ceux qui allaient former,
apres I’effondrement du nazisme, la commission d’épuration de I’université devant

laquelle Heidegger a été sommé de comparaitre, faisaient, eux, le salut hitlérien au
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commencement de leurs cours 77 — “Evidemment! Seul Heidegger ne le faisait

pas”’, me répondit Walter Biemel en frappant la table du plat de la main .

Des années plus tard, peu apres qu’eut été édité I’extravagant factum de Victor
Farias (lequel — tel un pétrolier englouti qui continue de polluer les cotes — sert
toujours de référence a la propagation des calomnies), j’ai dit un jour
publiquement : “Heidegger n’était pas un héros”. Il me parait en effet que ne pas
faire le salut pourtant officiellement prescrit ne mérite pas a propremenr parler la
qualification d’acte héroique. A ma grande surprise — car je n’avais pas encore
mesuré a quel degré de mauvaise foi pouvait conduire 1’acharnement contre
Heidegger — un détracteur falsifia mon propos, prétendant que j’avais dit:

“Heidegger était un lache”.

Jamais je n’aurai I’'impudence de déclarer que ces collegues réellement hostiles
au nazisme, mais qui observaient les prescriptions officielles, étaient des laches. Ils
étaient simplement prudents et conformistes. Heidegger — qui n’était donc pas un
héros — n’a été a ce moment la (qui, je le répete, coincide avec la période la plus
maléfique du régime nazi) ni conformiste, ni prudent. Pour moi, c’est une preuve

tres éclatante de caractere.

Walter Biemel ne manquait pas d’attirer mon attention sur le fait tout aussi
important que cette attitude courageuse de Heidegger étaient parfaitement comprise
par les étudiants. Aussi me confia-t-il n’avoir pas été étonné outre mesure, lors de
la premiere visite privée qu’il lui rendit a son domicile, de voir Heidegger se livrer
a une critique en regle du régime nazi, “qu’il traitait de criminel”. C’était la
premiere fois, ajouta-t-il, que j’entendais prononcer des propos aussi graves de la

bouche d’un professeur d’Université.

Mais ce récit, pour moi, est décisif pour une autre raison encore. Je suis tombé,
en effet, lors de mes investigations, sur un témoignage selon lequel Heidegger

aurait employé des 1935 le terme de ““criminel” pour désigner le régime nazi. En
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droit, le témoignage d’un seul n’est pas recevable; aussi n’en ai-je jamais fait état —
ce qui ne m’empéeche nullement d’étre persuadé, a titre personnel, que Heidegger
pensait déja ainsi deux ans seulement apres le pas de clerc qu’a été le fait de croire
un temps que soutenir Hitler n’était pas inconciliable avec s’engager pour une

véritable révolution.

J’ai dit en commencant que je regarde aujourd’hui Heidegger, aussi bien en tant
qu’homme qu’en tant que philosophe, comme irréprochable. Le moment est venu
de m’expliquer. Comme j’ai perdu tout espoir de ramener a la raison ceux qui se
font une religion de “démasquer” (comme ils disent), tapi derricre la pensée de
Heidegger, un “archi-fascisme” ‘“néo-néolithique” (on croit réver! — mais ces
balivernes ont bel et bien été proférées dans un récent colloque de “spécialistes”, et
sans provoquer [’hilarité), je m’adresse aux gens qui voudront bien examiner,

chacun en son for intérieur, la portée et la pertinence des arguments que j’avance.

L’irréprochable, je I’entends de maniere parfaitement univoque comme : ce a
quoi I’on ne peut pas recevablement adresser de reproche. Je crois qu’irréprochable

peut étre entendu ainsi par tous.

Que reproche-t-on a Heidegger ? Toujours et encore, ce que I’on prend bien soin
d’appeler son “adhésion au nazisme”. Or cette formulation est inadmissible — pour
la raison claire qu’en bon francais, “adhésion au nazisme”, cela signifie adhésion a
I’'idéologie raciale des nazis, laquelle implique : I’extermination des Juifs, la
réduction en esclavage des “races” prétendues “inférieures”, et la création, par
sélection des “meilleurs”, d’une race appelée a incarner I’humanité future. Rien
que dire : “I’adhésion de Heidegger au nazisme”, cela implique par conséquent —
qu'on le veuille, ou bien que I’on ne s’en rende pas clairement compte — que

Heidegger a donné son assentiment a cette idéologie criminelle.
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Or je soutiens, ici en France, depuis pres de quarante ans, que jamais Heidegger
n’a “donné son assentiment au crime” — comme on peut encore le lire, écrit noir sur
blanc, ou I’entendre déclarer avec impudence dans de nombreux congres
“philosophiques”. Et je continuerai a le redire tant qu’il faudra, non sans savoir que
les preuves que j’avance, du seul fait qu’elles visent a établir que Heidegger n’a pas
fait cela, sont des preuves indirectes. Or, par leur nature méme, des preuves
indirectes sont hors d’état d’établir positivement que quelqu’un n’a pas participé —
ou méme donné son assentiment — a un crime. Dans ces circonstances, lever tout a
fait un soupcon est une tiche presque impossible a mener jusqu’a son complet
aboutissement, vu le caractere indirect de la démonstration. Mais n’oublions pas
par ailleurs que I’hostilit¢ de 1’opinion publique est systématiquement entretenue
contre le soupconné. C’est pourquoi il est si important de rappeler les raisons de
cette louche hostilité. Il faut faire voir aux honnétes gens comment les manceuvres
des dénonciateurs visent a culpabiliser I’intérét que 1’on pourrait porter a 1’ceuvre

de cet homme.

N

A présent, regardons de plus pres. Si c’est bien une inacceptable calomnie que
de parler d’une “adhésion de Heidegger au nazisme”, il n’en reste pas moins que le
philosophe s’est engagé, pendant son Rectorat, en soutenant sans réserve plusieurs
initiatives du nouveau régime. Je pese mes mots, et ne dis pas : “en soutenant sans
réserve le nouveau régime” — parce que, précis€ément, il ne soutient pas tout ce qui
se fait avec I’arrivée au pouvoir du régime en question. L’une des premieres
mesures prise par le recteur Heidegger est un fait incontestable et tres significatif
par lui-méme : interdire dans les locaux universitaires de Fribourg-en-Brisgau
I’affichage du “Placard contre les Juifs” rédigé par les associations d’étudiants
nationaux-socialistes (et qui sera affiché dans presque toutes les autres universités
d’Allemagne). Ce fait indéniable (que les détracteurs de Heidegger, au mépris de la
plus élémentaire honnéteté, passent sous silence, ou bien dont ils cherchent a

minimiser la signification pourtant patente) permet, a mon sens, de se faire une idée



22

plus claire des conditions dans lesquelles Heidegger a cru pouvoir assumer la

charge du rectorat.

Si I’on veut ne pas rester prisonnier des fantasmes, il faut partir de la situation
telle que la juge Heidegger au moment ot il choisit d’accepter d’étre recteur. A la
fin de son Discours de Rectorat, Heidegger en parle — nous sommes le 27 mai
1933 — en usant de la formulation suivante : aujourd’hui, «... alors que la force
spirituelle de 1’Occident fait défaut et que 1’Occident craque de toutes ses
jointures.» Ce qu’il faut bien noter ici, c’est que Heidegger ne limite pas son propos
a la situation interne de 1’Allemagne (laquelle, en ce début 1933, est pourtant
catastrophique). Son diagnostic s’étend a ’ensemble du monde occidental, ou il
constate un phénomene sans précédent, qu’il est possible — a condition d’entendre
le mot parler dans tout ce qu’il a de réellement inquiétant (“la machine terraquée
détraquée”) — de nommer : détraquement. 11 est plus qu’urgent pour tous d’y préter
la plus lucide des attentions. Car si ’on veut garder une chance de n’y pas
succomber, il faut faire face a ce détraquement, c’est-a-dire d’abord reconnaitre ce
qui s’y passe, afin d’apprendre comment s’en dégager. Voila ce que j’ai nommé
plus haut : engagement pour une véritable révolution. Heidegger, bien avant 1933,

sait que le monde actuel ne peut plus faire I’économie d’une vraie révolution.

Ne confondons pas le diagnostic (le monde occidental s’est fourvoyé dans une
impasse) avec ce que I'on nomme en Allemagne “Kulturpessimismus”— le
e : ‘. e ,

pessimisme relativement au processus général de civilisation”. Il n’y a en effet
simplement pas de place, chez Heidegger, pour un pessimisme. Il s’agit au
contraire, en convoquant toutes les forces capables d’affronter le péril (qui est dans
doute encore plus pernicieux en notre début du XXIeme siecle qu’il y a maintenant
soixante-dix ans), de ne pas céder au découragement, mais de rendre son magistere

a la pensée.

Aussi ne faut-il pas croire débilement que Heidegger ait vu en Hitler un

“sauveur”, ou méme un ‘“homme providentiel”. Il n’éprouvait certes pas pour lui
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cette répulsion instinctive que nous ressentons quand nous voyons attaquer de front
I’héritage de la Révolution francaise. Mais des avant cette époque, Heidegger avait
fait sienne une conception de la révolution selon laquelle la Révolution francaise
n’a été, tout bien considéré, qu’une tentative avortée, exactement comme la
révolution bolchevique de 1917 qui se voulait I’héritiere de celle de 1789.
N’oublions pas ce qui n’a cessé d’avoir un écho majeur chez lui, a savoir la
profession de foi que prononce Holderlin dans sa lettre du 10 janvier 1797 : « Je
crois a une révolution des modes de conscience et de représentation qui fera honte
a tout ce qui I’aura précédé.» Ce qui s’esquisse dans le propos du poete, nous en
sommes aujourd’hui terriblement loin. Dans cet éloignement, le nazisme a
incontestablement joué, quant a lui, un role particulierement sinistre. C’est bien
pourquoi nous trouble, sinon méme nous révolte de voir Heidegger s’engager un
temps aux cOtés du dictateur qui incarne pour nous 1’antithese de la véritable

révolution.

Il importe donc de bien prendre en vue le moment chronologique de cet
engagement. Au tout début de I’année 1933 (et pendant plus d’un an), le pouvoir
d’Hitler est bien loin d’étre total. Les observateurs, dans le monde entier, se
demandent s’il va durer plus de quelques mois. Heidegger, pendant ces quelques
mois, examine ce que propose le nouveau chancelier. Ne rejetant pas tout par
principe, il donne son assentiment a ce qu’il juge acceptable, tout en s’opposant
sans fléchir a ce qu’il juge inadmissible. En regardant de la sorte cet engagement,
nous pouvons du méme coup y repérer par ou il peche : Heidegger n’a pas vu
d’emblée que la nature totalitaire de I’hitlérisme allait s’imposer irrésistiblement,
et que de ce fait une distinction entre 1’acceptable et I’inadmissible perdrait
nécessairement toute pertinence, vu que, dans un totalitarisme, tout est proposé
d’un seul tenant — plus exactement encore : vu que tout y est donné a approuver en
bloc, de sorte que 1’idée méme d’y infléchir quoi que ce soit se révele en fin de

compte €tre chimérique.
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Peut-on reprocher a Heidegger de ne pas s’en €tre apercu d’emblée ? Pour €tre a
méme de répondre honnétement, il faut préalablement s’étre posé€ la question : ne
pas comprendre d’emblée la nature fondamentalement totalitaire d’un régime, est-

ce vouloir s’aveugler soi-méme ?

Je viens de relater comment Heidegger s’était opposé a une initiative des
étudiants nationaux-socialistes. N’est-ce pas clairement une tentative pour marquer
une limite a ne pas franchir, une tentative qui permettait en méme temps au recteur

de tester la marge de liberté dont il disposait ?

Un autre fait, tout aussi incontestable et significatif, I’interdiction faite aux
troupes nazies de procéder devant les locaux de l'université a I’“‘autodafé” des
livres d’auteurs juifs ou marxistes peut (et dans mon esprit : elle doit) étre, elle
aussi, interprétée de la méme maniere, c’est-a-dire comme refus, par le recteur, de
ce qu’il juge incompatible avec ce pour quoi il a accepté la charge du rectorat. Il se
trouve que dans les premiers mois d’installation du nouveau régime, les hitlériens
n’ont pas réagi a de tels refus comme ils le feront plus tard (c’est-a-dire par
I’élimination pure et simple du récalcitrant). Ce qui pouvait amener ce dernier a

penser qu’il n’était pas vain d’agir comme il le faisait.

Mais a peine aura-t-il compris qu’avec ce type d’action il n’aboutissait a rien
d’autre qu’a repousser les échéances, sans obtenir de véritables garanties
d’indépendance, Heidegger démissionnera de son poste. Rappelons que cette

démission, il la présente en février 1934, et qu’elle sera entérinée le 27 avril.

Il aura donc fallu environ neuf mois a Heidegger ( a peu pres le méme temps que
mettra Bernanos, a Majorque, avant de saisir le vrai visage de la “Croisade”
franquiste) pour comprendre que les possibilités de réussite de son action étaient
épuisées. C’est vers cette époque (1934) qu’il note dans un carnet encore inédit :

« Le national-socialisme est un principe barbare.» Nouvel indice venant a mes
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yeux corroborer le témoignage dont j’ai fait état plus haut, celui qui rapporte que
Heidegger qualifiait des 1935 le régime hitlérien de criminel. Mais pour pouvoir
seulement en accepter la possibilité, il faut préalablement s’€tre rendu compte que

croire a un Heidegger sans caractere, c’est se raconter des sornettes.

On peut encore vérifier ainsi, aupres de nombreux témoins, comme dans des
textes aujourd’hui publiés, que Heidegger n’hésitait pas, dans des circonstances
semi-publiques a déclarer sans ambages que sa tentative de rectorat avait été une
complete erreur. Est-il encore possible, dans ces conditions, de reprocher a
Heidegger d’avoir gardé le silence sur le caractere exécrable du nazisme ? Ne pas
garder le silence, pendant que le régime déploie sa malfaisance, n’est-ce pas déja

une forme de résistance ?

Pour qui se met a I’étude sérieuse des Cours que Heidegger a professé de 1933 a
1944, il ne peut plus échapper ce que n’ont cessé de redire d’innombrables
étudiants de cette période, a savoir qu’ils y entendaient clairement une critique du
régime en place, au point qu’ils craignaient parfois de voir Heidegger arrété par la
police secréte d’Etat. Que cela ne soit pas arrivé atteste uniquement le mépris dans
lequel les nazis tenaient tout ce qui restait limité a la sphere du monde universitaire,

et n’avait donc pas de retentissement dans les masses.

Mais concernant la facon dont nous regardons cette forme de résistance, quelque
chose d’essentiel ne doit pas nous échapper: I'opposition de Heidegger au
national-socialisme ne se fonde pas sur une doctrine établie. Elle ne s’appuie ni sur
le marxisme ni sur le libéralisme. De ce fait, elle ne peut guere €tre comprise par
ceux qui, pour s’opposer au nazisme, ont besoin de I'un et de I’autre comme
normes d’opposition, et refusent dogmatiquement qu’il puisse y avoir ailleurs la

moindre possibilité de véritable résistance.

Avoir pourtant flétri a sa maniere le régime hitlérien depuis bien avant que ce

dernier ne se trouvat en mauvaise posture, voila ce qui me semble dispenser
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Heidegger d’avoir a manifester, apres le danger, une sévérité d’autant plus appuyée
qu’elle aurait ét€¢ gardée secrete au moment ou le régime était au faite de sa
puissance. Mais quant a nous, cela ne nous dispense nullement de I’effort que
demande la compréhension d’une pensée s’opposant a ce régime de facon
parfaitement originale — et, pour peu que I’on commence a en saisir 1’originalité,

avec une absolue radicalité.

Je n’ai pas encore parlé d’un ultime reproche que I’on fait a Heidegger, peut-étre
encore plus grave, parce que plus insidieux. Il n’a d’ailleurs été formulé en toutes
lettres que par ses détracteurs les plus forcenés et obtus, tellement il est

évidemment contraire a toute vraisemblance. C’est le reproche d’antisémitisme.

Désormais, le style dans lequel on y accuse Heidegger est devenu lui-méme
assez enveloppé. C’est ainsi que dans ’hebdomadaire helvétique “Die Weltwoche”
(n°® 49, 8 décembre 1994, p. 31), on a pu lire un entretien avec Madame Jeanne

Hersch ou cette accusation gagne pour ainsi dire sa forme achevée.

Il ne fait pas de doute, dit Madame Hersch, qu’il n’y a jamais eu chez Heidegger
d’attitude ou d’action antisémite au sens propre. Mais elle ajoute : « ce qui peut lui

étre reproché, c’est de n’avoir pas €té assez anti-antisémite.»

Ce qui saute aux yeux dans cette phrase, c’est la maniere naive (tout a fait
analogue aux dénégations puériles) dont le grief est maintenu coflite que colte. Le
prévenu n’est pas coupable du crime dont on 1’accuse — il n’en est pas moins

coupable, puisqu’il n’a pas assez combattu ce dont on ne peut I’accuser!

Que peut bien vouloir dire : ne pas étre assez anti-antisémite ? Quand donc aura-
t-on assez mené le bon combat, si I’on entend strictement 1’ignominie qui consiste a
condamner d’avance quelqu’un non pour ce qu’il aurait fait, mais pour ce qu’il est

censé étre ? La réponse est simple : quand personne ne portera plus accusation pour
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autre chose que ce qu’a fait un accusé — non pour ce qu’il n’a pas fait, ni méme
pour ce qu’il n’a pas assez fait. Tant que ce stade n’est pas atteint, il est clair que

nous pouvons fous, en conscience, nous reprocher de n’avoir pas assez lutté.

Ces remarques menent naturellement a dire un mot de la justice. La aussi, la
pensée révolutionnante de Holderlin ouvre des apercus auxquels notre temps est
devenu obstinément sourd (a 1’exception notable de Martin Heidegger qui s’est, lui
au contraire, mis a son écoute pour entreprendre rien de moins qu’un autre départ

pour penser).

Dans les Remarques sur (Edipe, €crites environ cing ans apres la lettre dont a été
citée la phrase concernant la “révolution des modes de conscience et de

représentation”, le poete parle du Roi (Edipe en son office de juge; et il note :

« Oedipe interprete la parole de [’oracle de
maniere trop infinie, <et il se voit ainsi> pris dans la

tentation d’aller en direction du nefas.»

Ce que recouvre le mot “nefas”, Holderlin ’explique quelques lignes plus bas.
L’interdit — ce que les Dieux ne permettent pas — (Edipe le prononce (dit-il) « en ce
qu’il fait porter soupconneusement [l’'interprétation du commandement universel

sur un cas particulier.»

La parole néfaste est celle qui n’observe pas la séparation entre le monde des
hommes et le monde des Dieux. Elle est, en d’autres termes, cet égarement au sein
de quoi un mortel outrepasse I’humaine condition en parlant comme seuls les
Dieux ont droit de parler. Dans ces circonstances, la justice devient malédiction.
Les Romains, maitres en droit, le savaient aussi, eux qui disaient : Summum jus,
summa injuria : la simple volonté d’étre absolument juste déchaine toutes les

injustices.
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L’office du juge est d’€tre juste. Mais €tre juste, ce n’est pas : €tre un juste. Le
juste, selon une tradition vénérable, est celui qui empéche qu’un crime soit commis.
Le juge, a la différence du juste, punit un crime commis. Les écueils de son office
sont le risque de condamner un innocent et celui, non moins menacant, d’acquitter
un coupable. Le juste, quant a lui, contrecarre les machinations criminelles avant
qu’elles ne passent a ’acte, selon un type d’opposition au crime qui, jamais, ne

peut immédiatement prendre la forme d’une violence.

Le justicier, de 1’autre coté, est aux antipodes du juste : il entend, comme il le dit
si volontiers, “faire justice”, alors qu’en réalité il ne fait que tirer vengeance du

crime, ce qui n’est jamais qu’ajouter injustice a 1’injustice.

Avant de punir un criminel, bien avant, s’impose au juste I’inapparente besogne
de protéger un étre contre ce qui le menace criminellement. Qui se donne pour
“mission” de punir passe vite sur les continuelles, peu gratifiantes, les humbles
difficultés auxquelles doit faire face celui qui cherche a préserver la vie, ou méme

la dignité de son prochain.

Sans doute n’est-ce pas €tre un juste que de travailler comme le fait Heidegger,
c’est-a-dire en consacrant toute sa force a faire surgir les conditions sous lesquelles

il devient possible de véritablement penser.

Si je dis qu’il n’est pas un juste, je ne sous-entends toutefois en aucune facon
qu’il se désintéresse de la justice, ou qu’il méprise ceux qui sont des justes. De
méme, quand je dis qu’il est irréprochable, je ne dis nullement qu’il serait parfait, et
que tout chez lui est exemplaire et incriticable. Mais tant que des accusations
mensongeres continuent d’étre portées contre lui, c’est un devoir de redresser les
contrevérités et de dénoncer les calomnies. C’est méme un double devoir, d’abord
parce qu’il s’agit d’'un homme que I’on a pris I’habitude détestable de présenter, au

mépris de tous les faits avérés, comme indiscutablement déshonoré; ensuite parce
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que le travail de cet homme, travail peu accessible en apparence et, du coup,
difficile a exposer dans les formes de la communication médiatique, donne trop
aisément prise aux caricatures, sinon méme aux défigurations. C’est pourquoi il
faut rendre hommage a ceux qui, plus soucieux de vérité que de toute autre chose,
n’ont pas cessé, comme Walter Biemel, de transmettre ce qu’ils ont appris de

Martin Heidegger.

Un philosophe qui a entendu ce que dit Heidegger ne peut plus philosopher
autrement qu’en vue d’apporter sa part — quelle qu’elle soit— a 1’apparition des
“nouveaux modes de conscience et de représentation” évoqués plus haut. Mais je
ne dis pas que pour philosopher ainsi, il faille avoir rencontré Heidegger. Je ne le
dis pas pour la simple raison que si Heidegger a pu emprunter son chemin, c’est
qu’il en a recu d’ailleurs (non pas “d’ailleurs que du monde”) 1’injonction. Or cela :
avoir a répondre de ce qui a fait entrer notre €tre au sein du partage que nous
adresse la parole — tout &tre humain, en tant qu’étre humain, en est aujourd’hui
requis — d’une requéte qui ne fait plus qu’un désormais avec la condition de

I’homme moderne.

Paris

5 janvier-11 février 2003

keksk
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Entretien

sur les Ecrits politiques

Entretien publié dans le Magazine Littéraire

octobre 1995

Pourquoi avez-vous tant tardé a publier les Ecrits politiques de Heidegger ?

J’aimerais d’abord faire remarquer que ce livre est la premiere publication ou est
présenté I’ensemble des textes qui jalonnent I’engagement politique de Heidegger
en 1933, et son désengagement apres la démission du Rectorat, au printemps 1934.
Ai-je vraiment trop tardé a publier ce travail ? Je ne le crois pas, et pour deux
raisons. La premiere est toute simple : j’aurais pu faire paraitre ce livre apres la
mort du philosophe (1976) - mais je me disais qu’il ne fallait pas faire de ces textes
le centre de I'intérét qu’on peut porter a Heidegger. Car il faut avoir d’abord
compris quelque chose a la pensée de Heidegger pour comprendre vraiment les
Ecrits politiques. La seconde raison nous est offerte par les événements historiques
des six dernieres années. Ce que nous appelons 1’“implosion” du communisme va
permettre, je crois, d’examiner bien des choses, et le “cas” de Heidegger en
particulier, dans une perspective historique, et non plus d’abord politique. Un
travail comme celui auquel se consacre Francois Furet dans Le passé d’une
illusion, ou il montre le mécanisme de I’hégémonie intellectuelle exercée par le
marxisme-léninisme de 1917 a nos jours, un tel travail devrait grandement

contribuer a nous libérer, singulicrement dans 1’exercice de la critique historique,



31

d’un certain nombre d’habitudes mentales qui ne facilitent pas un rapport objectif

avec la réalité.

Mais je comprends aussi ceux qui m’ont dit, pendant toutes ces années, qu’il
serait utile de disposer d’une édition sérieuse de ces textes de Heidegger - ne serait-
ce que pour éviter de graves inexactitudes de citation. Un exemple surprenant d’un
a peu pres de ce genre, nous 1’avons dans 1’admirable Hitler et Staline d’Allan
Bullock (un livre ou se déploie une véritable perspective historique). Eh bien !
figurez-vous que, mentionnant 1’engagement de Heidegger, le grand historien
d’Oxford cite comme faisant partie du Discours de rectorat le trop fameux appel en

faveur d’Hitler lors du référendum de novembre 1933.

Ce sont en effet deux textes bien distincts. Reste que Heidegger a pourtant bien
appelé a voter pour Hitler. Vous avez traduit de nombreuses ceuvres du
philosophe, et I’avez rencontré maintes fois. Sans doute vous soupgconnera-t-on de

vouloir minimiser la netteté de son engagement.

Je ne veux rien minimiser - mais les erreurs, ou les fautes, gardons-nous d’en
faire trop vite des absolus. Avoir soutenu Hitler, au moment et dans les
circonstances ou Heidegger I’a fait, n’est pas, a mes yeux, une faute absolue, pas
plus d’ailleurs que le fait, pour d’autres, de s’€tre engagé, a une certaine époque et

dans un contexte précis, aux cotés de staliniens.

Tenir compte des circonstances, c’est ce qui permet de ne pas tout placer sur le
méme plan. Ainsi, prendre soin de rappeler que dans le Discours de rectorat, il n’y
a pas la moindre mention ni méme allusion a Hitler (le contraire serait pour le coup
lourdement significatif), c’est faire apparaitre que Heidegger, pendant son année de
rectorat, a cru pouvoir distinguer, au sein d’un processus de rénovation de
I’ Allemagne qu’il jugeait alors indispensable, entre deux ordres d’engagement :
celui qui concerne le réle qu’en tant qu’institution en charge du savoir, aurait a

jouer I’Université dans la transformation de la société, et celui qui correspond a des
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décisions politiques concretes sur I'intention desquelles Heidegger (avec tant

d’autres) s’est trompé en pensant qu’elles allaient dans le bon sens.

Pourquoi  votre présentation accorde-t-elle une telle importance a

[’environnement historique ?

Pour permettre au lecteur de mieux comprendre - ce qui n’est pas excuser.
Réfuter des accusations sans fondement, c’est au contraire en disculper celui a qui
on les impute. Ainsi quand je rapporte que Jaspers (lequel n’avait, sur ce point,
aucune propension a I’indulgence) a formellement déclaré que Heidegger n’a
jamais été antisémite, je fournis un document dont il faudrait tout de méme tenir
compte. Je peux ajouter que c’est loin d’étre le seul. Il y a par exemple le
témoignage du théologien et pédagogue Georg Picht, le mari de la grande
claveciniste Edith Axenfeld, elle-méme d’origine juive. Mais je sais que méme
I’accumulation des témoignages n’arrive guere a ébranler des convictions
passionnées. Aussi je me surprenais quelques fois, en travaillant, a penser que je
faisais exactement le travail inverse de celui d’un procureur comme Vychinski,
I’homme qui disait : “Donnez-moi une seule ligne de n’importe qui, et je vous y
trouverai de quoi le faire condamner”. Le temps des procureurs et inquisiteurs
occupés a trouver colite que colite des raisons de condamner devrait €tre clos, du
moins il faut ’espérer. Pour ma part, j’ai cherché, dans ce livre, a examiner si les
raisons alléguées contre Heidegger étaient valables, donc si les accusations
reposaient sur un fondement réel. Désormais, chaque lecteur des Ecrits politiques

pourra se faire une opinion en tenant compte de ce travail de critique.
Ne craignez-vous pas d’apparaitre comme [’avocat de Heidegger ?

Je ne vois rien d’infamant dans la qualité d’avocat. Mais ce qui plaide le mieux
pour Heidegger, c’est son ceuvre, I'immense travail dont I’Edition intégrale
permettra de mesurer I’ampleur (d’ici quelques mois, on va passer en Allemagne le

cap des cinquante titres parus - soit la moitié des volumes annoncés). Cependant,



33

du fait que son engagement est a peu pres universellement, et non sans d’évidentes
raisons, considéré comme une tache dans son existence, au point qu’en résulte chez
beaucoup une suspicion a I’égard de sa pensée, j’ai voulu rendre accessible tout ce
qui met désormais chacun en mesure de se faire une opinion raisonnée sur la
question. A ce propos, jattire ’attention sur ’importance d’un texte inédit
jusqu’ici en frangais, la conférence La menace qui péese sur la science, ou dans un
cercle restreint, mais suffisamment ouvert pour €tre un cercle public, Heidegger a
reconnu que sa tentative de rectorat, en 1933-1934, avait ét€¢ une erreur : “Sans
contredit - une erreur, de quelque maniere que 1’on veuille prendre la chose”, dit-il
en novembre 1937. Il n’a donc pas attendu qu’un terme ait ét€ mis au regne
d’Hitler, et que soient révélées I’ampleur inouie de ses crimes, pour déclarer qu’il
s’était fourvoyé en s’engageant comme recteur de son université - ¢’est-a-dire en
essayant de prendre part en tant que responsable universitaire a une “‘révolution
allemande”. La question est ici clairement : est-il licite de distinguer entre une
“révolution allemande” et une “révolution nazie” ? Or en novembre 1937,
Heidegger déclare publiquement que tenir, des 1933, cette distinction pour
possible, ¢’était se fourvoyer. Se fourvoyer, c’est perdre la direction dans laquelle

on s’était engagé.

1l a dit cela en 1937. Mais ce qu’on lui reproche, c’est de ne pas [’avoir redit

apres la fin de la guerre.

Je ne peux vous dire que mon sentiment. Je crois qu’en 1945, Heidegger était
non seulement prét a s’expliquer, mais désireux de le faire. C’est la qu’est
intervenu I’activité de la “Commission d’épuration de I'université de Fribourg-en-
Brisgau”... A ce sujet, le livre contient assez de documents pour que chacun,

encore une fois, puisse étudier ce qu’il en est, et apprécier.

Mais vous posez la question du “silence” qu’aurait observé Heidegger apres
1945. En réalité, Heidegger n’a pas fait silence. Pour tous ceux qui ont la patience

de lire et de méditer ce qu’il a publié apres la guerre - et ce qu’il a écrit sans le
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publier aussitot - le nombre et la richesse des propos qui s’efforcent de penser la
terrible apparition du totalitarisme sautent aux yeux. La facon dont Heidegger
approfondit la notion philosophique de nihilisme forme bien le cceur de cette

pensée. Ne confondons pas silence et surdité a ce qui est dit.

Quand on voit la persistance des attaques, on peut penser que cette surdité n’est

pas sur le point de s’atténuer.

Je suis persuadé qu’avec le temps - a présent sans doute plus vite que nous ne
croyons - les passions qui entourent le nom de Heidegger vont peu a peu se calmer
et cesser d’altérer ’acces a la pensée véritable du philosophe. Ces passions tirent
leur virulence surtout de la politisation extréme qui a remué le XXeme siecle, dans
un antagonisme ou - comme 1’écrit Francois Furet dans Le passé d’une illusion (p.
245) - “deux régimes totalitaires, identiques quant a leurs visées de pouvoir absolu
sur des étres déshumanisés, se présentent chacun comme un recours contre les
dangers que présente 1’autre.” L’hitlérisme en effet s’est voulu I’antimarxisme le
plus radical, comme le marxisme-léninisme a prétendu incarner le ‘“‘combat
antifasciste”. La disparition du “marxisme-léninisme” comme Parti-Etat, a rendu la
Gauche entiere 1égataire de ce combat. I1 faut espérer que la Gauche n’hérite pas en
méme temps de la paranoia qui couve toujours dans I’antifascisme stalinien, et fait
qu'avec lui, la révolution dévore effectivement ses enfants. Nécessaire est
aujourd’hui de quitter les antagonismes absolus. La tolérance vraie supporte
parfaitement 1’altérité, au point de se faire la garante d’une vraie existence en
commun. Il faut arriver a savoir ce qui menace 1’humain aujourd’hui, et non pas

seulement hier.

Le risque n’est-il pas de laisser croire que vous voulez ainsi frauduleusement

“tourner la page” ?

Séparer hier et aujourd’hui me semble étre au contraire le plus siir moyen de

rendre justice en particulier a ce qu’il y a d’indépassablement positif dans la
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critique du “mode de production capitaliste” chez Marx et chez tous les
révolutionnaires, a savoir qu’en dépit de tous les naufrages, cette critique prend sa
source dans le souci intransigeant d’exiger sans cesse la justice sociale. N’oublions
pas que le triomphe du libéralisme n’institue pas automatiquement les conditions

d’une société juste.

Les textes de Heidegger que nous pouvons a présent lire, et qui permettent de
suivre pas a pas les péripéties de son rectorat raté, mais aussi, a partir de 1934, les
étapes d’un désengagement ou mirit son refus de tout systeme - y compris de tout
systeme politique - ces textes ont a mon avis quelque chose a nous apprendre sur la

situation historique ou nous nous trouvons encore aujourd’hui.

Voila a quoi je pense, au moment ou ce livre est présenté au public. Pourra-t-on
espérer une vraie discussion, dans laquelle il ne s’agit pas de démasquer

I’adversaire comme menteur, mais d’essayer d’y voir clair ?

ek
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Fumée sans feu ?

juillet 2001

Je me rappelle I’air songeur de Jean Beaufret racontant une soirée, vers 1934, ou
il avait entendu le fils du Capitaine Dreyfus faire, a une question certes
embarrassante (le “conseiller Prince”, qui avait eu a connaitre de I’affaire Stavisky,
s’était-il suicidé ou bien avait-il été assassiné ?), la surprenante réponse : «Il n’y a
pas de fumée sans feu.» Le fils d’'un homme qui est devenu le symbole de
I’innocent injustement condamné grace aux basses-ceuvres d’un groupe de
faussaires et de calomniateurs; ce fils qui aurait di avoir appris pour le restant de
ses jours qu’il est possible de répandre des fables dans le but de tromper, Jean
Beaufret ne I’avait pas oublié, et il s’est étonné jusqu’a la fin de sa vie de cette

prodigieuse inconséquence.

Pour le 25¢me anniversaire de la mort de Martin Heidegger, I’hebdomadaire
“Die Zeit”, de Hambourg, n’a pas hésité a publier, dans son numéro 22 du 23 mai
2001, un article qui répand de telles fumées (qui n’ont pas manqué d’€étre reprises et
amplifiées dans plusieurs organes de presse européens — “Libération”, puis “Le

Monde”, a Paris, le “Corriere della Sera”, a Milan).

L’auteur de ’article entend montrer que Heidegger, pendant qu’il était recteur,

se serait prononcé sans équivoque en faveur du racisme nazi.
Premiere “preuve”, une lettre, ainsi présentée (je traduis le texte de I’article) :

«Encore en avril 1934, il [Heidegger] écrit a Karlsruhe, en sa qualité de Recteur
de I’Université de Fribourg, a “Monsieur le Ministre du culte, de 1’éducation et de

la justice” que “depuis des mois” il cherche pour “I’enseignement de I’hygiene
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raciale” une “personnalité compétente”, “dans le but de proposer au ministere [une
fois cette personnalité recrutée] la création d’une chaire pour un chargé de cours en

science des races et en génétique.»

Dans cette présentation, la lettre peut en effet €tre interprétée dans le sens ou
I’on veut qu’elle soit lue. Mais, avant méme de demander si cette présentation est
honnéte, je dois, pour €tre parfaitement clair, demander si, aujourd’hui, on a encore
le droit de se poser une autre question, préalable celle-ci, a savoir : s’agissant de
Heidegger, est-il juste de partir du postulat que cet homme se soit irrémédiablement
compromis avec le nazisme ? Cette question, je ne me lasserai pas, comme disait

Voltaire, de la répéter jusqu’a ce que soit compris tout ce qu’elle implique.

Revenons a la “preuve”. L auteur de I’article a omis de faire référence au début
de la lettre. Qu’y apprenons-nous ? Que Heidegger écrit au Ministre pour demander
que ne soit pas prorogée, pour le Professeur Nissle, la charge que ce dernier avait

assumée provisoirement d’enseigner 1’hygiene raciale.

Pourquoi ne pas citer ce début de lettre ? La réponse est simple : ce début
obligerait a se poser quelques questions. Or c’est justement cela qu’il s’agit
d’interdire par avance. L’information qui doit “passer”, c’est que Heidegger est

démasqué. Il n’y a rien d’autre a voir. Circulez !

Qui était le Professeur Nissle ? Un hygiéniste et bactériologue, spécialiste des
processus pathogéniques, auquel avait été attribué en outre 1’enseignement de
I’hygiene raciale. Cette dénomination, aujourd’hui encore, désigne en Allemagne
ce qui, depuis le Congres fondateur réuni a Londres en 1912, porte le nom de
“science eugénique” (en domaine anglo-saxon “eugenics”). Le professeur Nissle,
n’étant pas spécialiste en eugénique, avait demandé a ne plus étre chargé de cet

enseignement, ce qui lui avait été accordé.

Les “intellectuels” nazis donnaient a 1’eugénique une importance idéologique

décisive, la chargeant de fournir I’assise “scientifique” de la politique raciale du
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parti. Dans 1’Allemagne d’Hitler par conséquent la science eugénique, devenue
“eugénisme” proprement dit, jouait le méme rdle d’endoctrinement qu’en URSS le
“Diamat” — c’est-a-dire le marxisme revu et corrigé par Staline en “matérialisme-

dialectique”.

L’université de Fribourg, au moment ou Heidegger, le 13 avril 1934, s’adresse
au ministere de Karlsruhe, ne dispensait plus de cours d’eugénique. Ce que
demande Heidegger au début de cette lettre, c’est que le Professeur Nissle continue
a ne plus enseigner I’eugénique. Il faut comprendre que Heidegger, du seul fait
qu’il demandait que I’on pérennise cette situation de non-enseignement, se placait
de fait en position délicate face aux autorités nazies. C’est pourquoi il écrit la
phrase sur laquelle 1’auteur de 1’article pointe son index accusateur : * depuis des
mois, je cherche une personnalité capable d’assurer un enseignement dans ce
domaine, dans le but, alors, de proposer au ministere la création d’une chaire pour
un chargé de cours en science des races et en génétique.” Cette phrase peut étre lue
comme si Heidegger y révélait un réel souci de promouvoir cet enseignement.
J’ajouterai méme qu’au moment ou elle était écrite, il fallait qu’elle soit lue ainsi.
Ce que le lecteur d’aujourd’hui ne doit pourtant pas perdre de vue, c’est que s’il la
lit ainsi, il I’interprete exactement comme Heidegger voulait qu’elle flit comprise
par les fonctionnaires nazis, ¢’est-a-dire comme un engagement pour 1’eugénisme

et la science des races.

La réalité est exactement inverse. A mon tour d’en apporter une preuve : la
demande, au ministere, de créer une chaire, méme pour un simple professeur
chargé de cours, est une procédure qui (a I’époque, comme aujourd’hui) demande
du temps. Loin de favoriser le recyclage de son université par introduction
d’enseignements nouveaux, le recteur Heidegger engage une procédure dont il y a
tout lieu de croire qu’elle n’aboutira pas avant au moins des mois. Si I’on ajoute
que cette procédure implique en tout état de cause que c’est le recteur Heidegger
qui entend juger la compétence de la personnalité a choisir, il n’est plus possible de

lire cette lettre comme 1’auteur de 1’article veut qu’elle soit lue.
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Passons a la seconde “preuve”. Je ne m’y attarderai pas autant, vu qu’elle
procede de la méme incapacité a prendre le recul nécessaire pour comprendre ce
qui est dit; de sorte que je risque d’ennuyer les lecteurs en redisant, mais dans un

autre contexte, ce qui a été largement exposé au sujet de la premiere “preuve”.

L’article de “Die Zeit” cite quelques phrases soigneusement détachées de leur
contexte (c’est le moment de rappeler la fameuse déclaration d’Andréi Vychinski,
I’accusateur public des proces de Moscou : “donnez-moi dix lignes de n’importe

qui, et je le fais fusiller”).

Le texte incriminé, qui occupe un peu plus de deux pages (pp. 150-152) dans le
tome 16 de I’ Edition Intégrale, reproduit une allocution prononcée au début aofit
1933 par Heidegger a l’occasion du cinquantenaire de 1’Institut d’anatomie
pathologique de 1’Université de Fribourg. De quoi s’agit-il ? Heidegger expose
devant ses collegues médecins ce que signifie pour leur science de prendre place au
sein d’une époque. Heidegger distingue ainsi trois époques : celle de 1’ Antiquité
grecque, celle du moyen-age chrétien, celle du monde bourgeois — et il s’interroge

sur la possibilité d’une nouvelle époque a venir.

L’auteur de I’article présente Heidegger se réferant a I’histoire de la médecine
dans le but d’y chercher la justification d’une conduite criminelle a venir. Il ne
recule en effet pas devant I’énormité — alors que rien de tel n’est méme évoqué
dans I’allocution — qui consiste a qualifier d’euthanatologique (sic!) le propos de
Heidegger. La encore la réalité est tout autre : Heidegger expose dans son texte ce
qui a été nommé trente ans plus tard un “changement de paradigme” — phénomene
dont aucun médecin, aujourd’hui, ne peut manquer de noter qu’il a d’immenses

répercussions jusque dans sa pratique quotidienne.

Il est assurément indéniable qu’en aolt 1933, s’imaginer Hitler en homme

politique capable de promouvoir une véritable révolution, c’est se tromper
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gravement. Mais passer sous silence que Heidegger est relativement vite revenu de
son erreur, pour pouvoir supposer a cette erreur des motifs abjects, c’est non plus
seulement se tromper, mais tromper 1’opinion publique. La reductio ad Hitlerum
dont parle si pertinemment Leo Strauss est bien la posture d’un accusateur public.
Mais cette posture vire rapidement a I'imposture. Il suffit pour cela que
I’accusateur parle de ce qu’il ne connait pas. Car ainsi que le note Montaigne : “Le

vrai champ et sujet de I’imposture sont les choses inconnues.”

Hekosk
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Pour ouvrir un entretien
sur les Ecrits politiques

de Martin Heidegger

Texte prononcé en avant-propos a un débat organisé, sur l’invitation de Didier
Franck, le vendredi 8 mars 1996, a la Faculté de Philosophie de I’'Université de

Tours

Tout d’abord, je tiens a remercier Didier Franck de m’avoir invité a parler

devant vous ce matin des Ecrits politiques de Heidegger.

En fait, je voudrais commencer, en disant quelques mots de la facon dont
j’aimerais que nous procédions. Car je n’ai pas envie de faire une conférence. Ce

que j’aimerais, c’est que nous arrivions a lancer un vrai débat.

Par débat, je n’entends pas un affrontement d’opinions opposées. Il faut
que nous arrivions a dépasser des le départ - avant méme de commencer - le stade
des affrontements, car I’affrontement est essentiellement stérile, d’une stérilité

typique de tout ce qui ressortit a la guerre et a la polémique.

Dans le livre Regarder voir qui a paru un peu avant les Ecrits politiques,
j’ai publié un essai, intitulé Critique et soupcon, ou j’attire I’attention sur une idée
trés ancienne, celle de 1’opposition irréductible entre 1’exercice de I’esprit critique
et toute forme de guerre. Il y a un temps pour la guerre - tout autre est le temps de

I’esprit critique et de son véritable débat.
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Pour illustrer concretement mon propos, je vais vous citer une phrase de
I’article par lequel le journal “Le Monde” a rendu compte de mon édition des textes

de Heidegger :

«Malheureusement, les Ecrits politiques contiennent également deux

textes de Francgois Fédier qui risquent d’égarer le lecteur non prévenu.»

Il se trouve que le texte peut-tre le plus connu de Descartes, a savoir

I’énoncé des préceptes de la méthode commence ainsi :

«Le premier <précepte> était de ne recevoir jamais aucune chose pour
vraie que je ne la connusse évidemment étre telle: c’est-a-dire d’éviter

soigneusement la précipitation et la prévention...»

Descartes demande que chacun mette tout son soin a éviter la
précipitation (se laisser trop vite aller a penser ce qui vient aussitot a 1’esprit) et la
prévention (le fait d’étre prévenu). Ce qui chez Descartes est la condition
indispensable de tout acces possible a la vérité - ne pas étre prévenu - devient, dans
I’affrontement polémique des opinions, ce qu’il faut prévenir a tout prix, en

prévenant le lecteur, ¢’est-a-dire en cherchant a orienter d’avance son jugement.

Peut-il seulement y avoir un vrai débat, si nous ne faisons pas 1’effort
pour lever nos préventions, c’est-a-dire pour essayer, le plus loyalement que nous
pourrons, d’entamer un débat - ce qui implique que nous quittions le terrain de

I’ affrontement, de la querelle, de 1’hostilité ?

Le siecle dont nous nous apprétons a sortir comptera assurément parmi
ceux ou I’on se sera le plus impitoyablement affronté - et nous sommes a tel point
marqués par I’esprit d’affrontement, que nous devrions faire tous nos efforts pour

réfléchir sans cesse a I’'immense désastre ol cet esprit conduit inévitablement.

Maintenant, nous efforcer de ne pas déraper dans 1’affrontement, est-ce

que cela doit signifier que nous allons, trés prudemment, nous limiter a échanger
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des propos Iénifiants ? Ce n’est pas du tout mon intention! Le débat que je souhaite,
J’aimerais qu’il soit franc, qu’il aille au fond des questions - ne serait-ce que parce
que son sujet est tres grave. Il s’agit en effet de politique, et au premier chef de la
politique de notre temps, qui s’est vue pervertir comme jamais elle ne I’avait été,

quand elle a pris la forme évidemment monstrueuse du nazisme hitlérien.

Afin de nous mettre bien en face du type d’enjeu que souleve notre

débat, laissez-moi vous rapporter un fait troublant.

A 1a suite de article du “Monde”, paru le 22 septembre 1995, le journal
a recu un volumineux courrier - dont quelques lettres m’ont €té personnellement
envoyées par leurs expéditeurs. Parmi ces derniers, se trouve un ami qui m’a fait
part de la réaction de 1’équipe rédactionnelle du journal a sa lettre. En un mot : cette
réaction €tait surtout embarrassée, comme si, au sein méme de la rédaction, se
déroulaient des affrontements. Bref : deux mois apres la parution de I’article qui
mettait en garde les lecteurs non-prévenus, “Le Monde” a consacré plusieurs

colonnes aux réactions des lecteurs ( numéro daté du ler décembre 1995).

Dans le “chapeau” qui précede les divers extraits de lettres, on peut lire

cecl :

«...nous avons recu des lettres de lecteurs prenant la défense du

penseur allemand, qu’ils considerent comme injustement traité dans nos colonnes.

Quelques unes de ces correspondances sont, pour la premiere fois dans
une polémique qui dure depuis des années, ouvertement antisémites et néo-nazies

et ne sauraient étre reproduites.»
Ici, permettez-moi de poser une question :

Si depuis des années (depuis 1966, pour ma part), un certain nombre

d’anciens proches de Heidegger ont dit et répété qu’il n’y avait rigoureusement rien
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d’antisémite chez Heidegger, pour quelle raison aujourd’hui le nom de Heidegger

cristallise-t-1l autour de lui des réflexes d’antisémitisme ?

Jaffirme qu’il y a une grande responsabilité, dans cette dérive
désastreuse, chez tous ceux qui ont, inconsidérément ou non, porté contre
Heidegger I’accusation calomnieuse d’antisémitisme. Car cette calomnie ne joue
pas a sens unique : d’un coté, elle cherche bien a frapper d’interdit la personne et
surtout la pensée de celui contre qui elle est portée - mais inversement, elle
encourage dangereusement tous les automatismes morbides et tous les fantasmes
des vrais antisémites. Entendant répéter que “le plus grand penseur du XXeme
siecle” est un antisémite, comment voulez-vous qu’un antisémite ne se sente pas
conforté dans son fantasme ? Il est donc non seulement odieux de ne pas dire la
vérité sur ce point : ¢’est de plus une aberration dont nous commencgons a constater

les conséquences inquiétantes.

C’est pourquoi j’ai écrit et publié a plusieurs reprises - cela me parait étre
une sorte de salutaire contre-feu - qu’a mon jugement, il est impossible qu’un
antisémite ait pu €tre “le plus grand penseur du XXeme siecle”. Il y a la ce que je
m’obstinerai toujours a repousser comme €tant une contradiction insurmontable. Et
qu’on ne vienne pas chercher a I’atténuer en distinguant artificieusement entre deux
sortes d’antisémitisme, 1’un qui serait “vulgaire”, alors que I’autre passerait (je ne
sais comment) pour un antisémitisme plus relevé. Il importe que nous comprenions

des le départ que I’ antisémitisme est essentiellement une perversion de bas étage.

L’exposé suffisant des raisons pour lesquelles il en est ainsi nous ferait
sortir du cadre de I’entretien et du débat de ce matin. Je crois méme que nous ne
pourrions pas, dans ce cadre, poser avec assez de détermination la question :
pourquoi y a-t-il contradiction entre I’antisémitisme et la pensée, telle que

Heidegger enseigne a la pratiquer.
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Revenons donc a ce que nous pourrions tenter de faire ensemble. Et
d’abord un mot sur la maniere de nous y prendre. Pour aller vite au plus important :
je me propose, quant a moi, de répondre aux questions qui vont €tre posées avec
toute la franchise dont je serai capable. Et cela, sous votre contrdle. C’est pourquoi
je vous demande de mettre a 1’épreuve, c’est-a-dire de vérifier constamment cette

prétention que j’affiche d’essayer de dire la vérité.

Car le sujet est grave : au moins pour une part, il concerne en effet
I’honneur d’un homme. Si vous m’avez lu, vous savez déja que mon sentiment
profond, c’est que le tres malheureux et tres lamentable échec de Heidegger dans
son engagement politique, ne le déshonore pas. Nous pourrions essayer de voir

aussi clairement que possible si ma conviction est 1égitime ou non.

Mais j’aimerais que nous ne limitions pas le travail a ce theme. Plus
important encore me parait étre quelque chose a quoi treés peu de gens, jusqu’ici,
ont porté attention : a savoir la réflexion politique qui est implicite aux prises de
positions de Heidegger en 1933. Pourquoi Heidegger s’est-il engagé ? Que voyait-il

de possible avec la prise de pouvoir d’Hitler ?

La encore, ma conviction est que la pensée, ou plutot le “calcul” (au sens
holderlinien du terme) que faisait Heidegger a cette époque, est irréductible a du

nazisme.

Il faut aussitot souligner que cette irréductibilité n’est pas une excuse.
Rappelons-nous ce que disait Georges Bernanos a Geneve, le 12 septembre 1946,
dans sa communication aux ‘“Rencontres internationales” qui s’intitule : L’esprit
européen et le monde des machines (Pléiade, Essais et Ecrits de combat, t. 11, p.

1338) :

«Jaffirme qu’il n’y a pas d’innocents parmi les

dupes, qu'on ne saurait trouver de dupe totalement
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irresponsable de la duperie dont il est a la fois, presque

toujours, dupe et complice...»

Ce que je pense, c’est que, imaginant une politique possible, 1a ou il n’y avait en
fait qu’une négation radicale de la politique, Heidegger n’est évidemment pas
innocent ni irresponsable. Mais aussitot, je reviens a nous autres qui, a juste titre,
nous voulons aujourd’hui les juges du “cas Heidegger” - et je demande : ne
sommes-nous pas, nous aussi, dupes - dupes de quelque chose qui n’est pas le
nazisme, mais qui porte des traits effrayants, et que nous ne voulons pas voir -

portant a notre tour une incontestable responsabilité face a son déploiement ?

Encore une fois, je le souligne, cette remarque réflexive n’est pas faite
pour détourner I’attention de Heidegger, mais pour nous demander une bonne fois :
si, tant soit peu, nous nous trouvons dans une situation analogue a celle qu’a
connue Heidegger, cela ne nous commande-t-il pas d’analyser la situation de

Heidegger en ne nous dispensant d’aucun examen de conscience.

Examen, d’abord, sur les conditions de la pensée, lorsqu’elle cherche a
intervenir dans la politique, ou méme simplement quand elle s’efforce de juger
I’engagement politique. Ce jugement n’est-il pas rendu partial par nos propres

engagements ? Si oui, n’y a-t-il vraiment aucun moyen de lever cette partialité ?

Ce n’est pas par hasard que j’ai cité tout a I’heure Georges Bernanos. 1l
nous offre en effet un exemple a suivre : alors que son ascendance spirituelle
I’inscrit au coeur de 1I’héritage de droite le plus hostile a la démocratie républicaine,
Bernanos est sans doute le premier a s’€tre aussi compleétement élevé contre la
“croisade” antirépublicaine du franquisme. Il n’est donc pas vrai qu’il soit

impossible de se guérir de ses préventions.
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Contre Heidegger les préventions politiques se ramenent uniformément a
un préjugé, a ce point tenace et assimilé qu’a peu pres tout le monde risque de se
rebiffer a simplement 1’entendre qualifier de préjugé. Je 1’énonce : Heidegger se
situe politiquement a droite. Or je dis que c’est un préjugé. Heidegger ne se situe

pas politiquement a droite.

Mais voila qui ne doit pas étre précipitamment traduit comme signifiant :
Heidegger se situe politiquement a gauche. Ce que je veux dire, c’est que
Heidegger se situe politiquement d’une tout autre maniere que selon notre cadre de
référence quasi automatique. Dois-je ajouter qu’il ne s’agit pas non plus du schéma
proto-fasciste “ni droite ni gauche” qu’a mis en évidence le travail de Sternhell ?
Pas plus d’ailleurs de celui dont je parle dans ma préface, et qui est la “révolution

conservative’” allemande.

Peut-étre y a-t-il 1a matiere a aller vraiment loin : en direction de ce qui
n’est qu’esquissé tres allusivement dans les “textes politiques” qui jalonnent
I’engagement politique proprement dit, vu que Heidegger envisageait a I’évidence,
comme sens précis de son engagement, un tres long processus d’éducation, alors
que la réalité du nazisme fut un seul mouvement de mobilisation accélérée - au sens

le plus étroit du terme, c’est-a-dire une précipitation vers la guerre.

Francois Fédier





