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François Fédier 

Sens de l’entreprise ? 

À un moment où l’on s’inquiète partout à juste titre de la perte des repères et de la 

fin des traditions, c’est avec soulagement voire même avec quelque réconfort que l’on 

voit un fils reprendre l’artisanat de son père. Le récent livre d’Emmanuel Faye 

administre la preuve qu’il est possible aujourd’hui encore de suivre fidèlement 

l’exemple de papa, et de continuer son fond de commerce, avec même l’espoir 

raisonnable d’en élargir les débouchés. 

Ainsi, perpétuer un savoir-faire acquis pendant de longues années à diffamer 

l’œuvre ainsi que la personne de Heidegger, voilà ce qui ne risque pas de faire défaut 

en France, et dans un cadre qui a fait ses preuves : celui de la petite entreprise de 

famille. 

L’étrange, toutefois, dans cette histoire à tous points de vue significative, c’est 

l’attitude d’un journal comme “Le Monde”, qui passe encore pour constituer en 

Europe une sorte de référence en matière d’information. Comment se fait-il que depuis 

tant d’années ce journal ouvre avec complaisance ses colonnes à cette petite entreprise 

de diffamation ? Par quel aveuglement s’explique qu’on n’y veut à aucun prix laisser 

examiner si les arguments de ceux qui mettent au jour le caractère diffamatoire des 

propos relayés par “Le Monde” sont recevables ou non ? 

Il y a dans cette attitude quelque chose qui ne relève pas uniquement du légitime 

soutien aux petites entreprises en difficulté. 

françois fédier 

paris le 11 avril 2005 

*** 
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Le scandale Heidegger 

Autour de la parution des Écrits politiques 1933-1966, de Martin Heidegger, 

traduits, annotés et préfacés par François Fédier aux éditions Gallimard, Paris, 

septembre 1995. 

Entretien avec François Fédier 

Entretien réalisé le 17 novembre 1995. 

Corrigé par FF le 22 novembre 1995 

    

Olivier Morel : François Fédier, vous avez bien connu Martin Heidegger, vous 

avez beaucoup écrit sur Heidegger et vous êtes aussi connu pour être l'un des plus 

constants défenseurs du philosophe. Une nouvelle polémique s'est donc déclenchée 

sur ce qui par le passé a été qualifié d'“Affaire” ou de “scandale” Heidegger et de 

manière inédite dans cette “nouvelle affaire”, le scandale tient plus à la lecture 

que vous en faite qu'à l'engagement en lui-même, à preuve la longue préface que 

vous lui consacrez dans ce volume des Écrits politiques récemment parus chez 

Gallimard. Cette longue préface intitulée “Revenir à plus de décence” semble 

avoir justement provoqué, choqué, indigné, bref toutes les réactions sauf la 

décence escomptée… A quoi l'attribuez-vous ? Ne vous semble-t-il pas — justement 

pour employer un des maîtres-mots heideggeriens — que l'accusation comme la 

disculpation de Heidegger traduisent et trahissent une réelle angoisse ? 

François Fédier : Du côté de ce que vous appelez la “disculpation” — terme sur 

lequel il y aurait beaucoup à dire — je crois qu'il y a moins d’angoisse que de 

l’autre côté. Je ne me sens pas, pour ma part, spécialement angoissé par Heidegger. 

Que les réactions dont vous parliez continuent, est sans doute regrettable, bien que 

cela soit déjà en train de s’atténuer. J'ai l'impression que, comparées à ce qui s'est 
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passé au moment de la sortie du livre ridicule de V. Farias, les réactions en ce 

moment sont nettement plus mesurées. Contrairement à ce que vous semblez avoir 

senti, je crois vraiment qu'on est en train d'aller vers plus de décence. 

 O. M. : Vous écrivez (p 64) qu'il était impossible entre 1933 et 1935 de prévoir 

ce que seraient les crimes du nazisme… 

  F. F. : …ce n'est pas moi qui dis cela, c'est un auteur allemand. Mais je pense 

aussi qu'il est impossible de prévoir à l'avance ce que seront les événements à venir. 

En 1933, on pouvait constater certaines manifestations criminelles. Ce qu’il faut se 

demander, au moins pour la question qui nous occupe, c’est : quelle a été l'attitude 

de Heidegger vis à vis de ces manifestations; j'en parle dans la préface. Mais dire 

qu'à partir de ces crimes-là on pouvait prévoir qu’allait s’en suivre une 

extermination massive d'innocents… je regrette infiniment, on ne peut le faire qu'à 

partir de systèmes de pensée malhonnêtes. 

 O. M. : Cela dit, vous écrivez dans la même préface (p 86) que Heidegger se 

livre à un acte de “résistance” en acceptant d'assumer en 1933 les responsabilités 

de recteur de l'université de Fribourg en Brisgau : n'était-il pas au courant de la 

dimension totalitaire, antisémite voire criminelle de ce régime ? 

  F. F. : Je pense qu'il percevait des potentialités - contre lesquelles précisément 

il pensait pouvoir à cette époque-là agir de la façon dont il a agi. Je signale un fait 

parfaitement avéré et que plus personne ne conteste à ma connaissance : Heidegger 

a interdit l'affichage du panneau contre les Juifs dans son université. Si vous voulez 

appeler cela une forme d’acquiescement à ces potentialités totalitaires, je vous en 

laisse la responsabilité. 

  O. M. : Votre préface s'inscrit dans un contexte politique, actuel, celui de 

l'effondrement du bloc communiste. Vous savez que dans l’Allemagne des années 

1985-1986 a éclaté la fameuse “querelle des historiens”, le “Historikerstreit”, où 

l'historien allemand Ernst Nolte a été accusé de replacer l'extermination dans la 
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continuité de l'opposition au bolchevisme, où le nazisme aurait été une phase parmi 

d'autres. Pourriez-vous éclairer cet aspect de votre préface qui ne mentionne pas 

explicitement la querelle des historiens mais qui néanmoins se place politiquement 

dans ce contexte de la chute du mur ? Qu'est-ce que ce contexte apporte à la 

lecture du Heidegger politique ? 

  F. F. : Sur ce point précis, qui me parait en effet très important, mon opinion 

est que si l’on réduit le travail de Nolte à l'idée que le national-socialisme ne 

s'explique que par le bolchevisme, et que deuxièmement cette explication revient à 

excuser en quelque façon que ce soit les crimes du nazisme, on ne rend pas 

honnêtement compte de ce travail : on le simplifie scandaleusement, et du même 

coup on schématise ce qui est complexe.  Le phénomène de la réaction disons 

“fasciste” puis “nationale-socialiste”, en Italie et en Allemagne, n'est pas, qu’on le 

veuille ou non, intégralement explicable si l'on fait abstraction de la révolution de 

1917 en U.R.S.S. Que cela soit indéniable, c'est ce dont tout le monde commence à 

se rendre compte. Mais encore une fois, j'insiste : cela ne signifie pas du tout que le 

véritable responsable des crimes nazis soit le bolchevisme… Vouloir penser ainsi 

serait une tentative tellement grossière de blanchir le nazisme que personne 

d’honnête ne peut s’y arrêter. 

  O. M. : Vous savez que dans ce problème l'un des enjeux n'est pas seulement 

que le bolchevisme serait l'un des responsables du nazisme. Ce à quoi l’on 

s’oppose, c’est à l'opération idéologique de relativiser la dimension criminelle du 

régime et notamment les persécutions dont ont été victimes les juifs. C'est la raison 

pour laquelle certains commentateurs ont employé le terme de “révisionnisme”.  

Par ailleurs — sur cette question de l'extermination — vous êtes circonspect sur 

le fameux “silence” de Heidegger à ce sujet ? 

  F. F. : L'entreprise d'Hitler n'est pas compréhensible, si on fait abstraction de 

l'élément de lutte à mort contre le système bolchevique. Si l'on veut faire 
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abstraction de cet élément-là, on ne peut pas comprendre ce qui s’est passé dans 

l'Allemagne nazie. Bien entendu, le côté proprement dément de la pensée de Hitler 

est d'avoir amalgamé le bolchevisme et le prétendu “complot juif international”; 

c’est d'avoir interprété le bolchevisme d'un point de vue antisémite, c'est-à-dire en 

faisant du bolchevisme l'une des deux faces de ce “complot juif mondial”. Cet 

amalgame-là, qui constitue le noyau du délire  hitlérien, est la véritable cause de la 

“solution finale”. Dire cela, je ne vois pas en quoi c’est “relativiser” le crime nazi. 

Deuxièmement, en ce qui concerne ce que l'on appelle le “silence” de 

Heidegger: rendez-vous compte qu’aujourd'hui, en 1995, nous avons encore tant de 

peine à dire aussi clairement qu’il le faut des choses aussi simples que ce que je 

viens de dire - à savoir qu'Hitler était au moins autant antibolchevique 

qu'antisémite, puisqu'il faisait des deux la même chose,  et que cela ne peut pas 

servir à relativiser les crimes  d’Hitler - rendez-vous compte qu’une grande 

quantité de gens n'arrivent toujours pas à comprendre cela… Essayez donc 

d’imaginer ce qui ce serait passé si Heidegger avait essayé d'expliquer cela en 1945 

! Il n'y a pas, à mon sens, de “silence de Heidegger” mais tout simplement : il n'a 

pas parlé dans le cadre qui est celui que notre époque considère comme le seul 

cadre où l'on puisse prendre la parole : les médias, les journaux, les télévisions. Il 

n'a pas parlé dans ce cadre. Est-ce que l'on peut décemment considérer que ne pas 

parler dans un cadre médiatique, cela revient à faire silence? Il y a chez Heidegger, 

concernant notre époque, une quantité de notations, après la guerre, qui vont au 

cœur de la question posée et qui par conséquent répondent. A nous de l’entendre ! 

 O. M. : Mais on parle là du silence dans sa dimension politique. 

Philosophiquement, il s'est trouvé des commentateurs pour dire qu'on ne trouvait 

rien dans la philosophie de Heidegger après 1945 qui soit une tentative de penser 

ce qui s'était produit à Auschwitz, alors que Auschwitz reste l'un des grands 

événements de ce siècle qui survient non seulement dans l'ordre de la pensée mais 

dans tous les domaines… 
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 F. F. : D'abord il faudrait peut-être se demander : quelle est l’autorité de ces 

commentateurs ? Je préférerais pour ma part que l’on prenne en considération le 

fait que tout le développement de la pensée de Heidegger concernant le nihilisme 

ne commence pas après le nazisme, mais a lieu publiquement dès1936, c'est-à-dire 

en plein nazisme. Mais je crois que nous n’avons pas répondu à la question que 

vous posiez tout à l’heure, celle de la “résistance”. Vous me disiez que je prétendais 

que Heidegger avait résisté. Or je ne prétend rien du tout. Ce que je fais, c'est 

constater que dans l'esquisse politique qu'il y a dans le Discours de rectorat, 

apparaît en toutes lettres le mot de “résistance”; et je demande : Est-ce que 

Heidegger a laissé échapper ce mot par inadvertance, ou bien   ne se rendait-il pas 

compte de ce qu'il disait ? Ou bien au contraire, est-ce un mot auquel il donne son 

plein sens ? Si ce mot a du sens, et si Heidegger l'écrit au moment où il prend en 

charge le rectorat, je demande que l'on se pose une question : que voulait-il dire, en 

1933, en parlant de l’impératif, pour tout pouvoir, de laisser s’exprimer une 

résistance ? Je ne demande pas plus … 

  O. M. : Alors d'où vient cette fascination, cette puissance de la pensée 

heideggerienne et cette passion qu'elle déclenche tant du point de vue de la pensée, 

que du point de vue politique ? N'y aurait-il pas pour être plus précis un point 

aveugle dans l'ensemble de la pensée de Heidegger, qui a à voir avec l'ensemble 

des systèmes de valeurs occidentaux, je pense en particulier à ce mot de nihilisme 

que vous avez prononcé, n'y a-t-il pas dans cette affaire Heidegger quelque chose 

qui comme Auschwitz arrive à la pensée, que la pensée n'arrive pas à penser ? 

  F. F. : Tout cela est trop entremêlé… Je ne peux pas répondre en bloc… 

 O. M. : D'où vient la puissance et la passion qui se déclenche autour de 

Heidegger, tant du point de vue de la pensée que du point de vue politique ? 
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  F. F. : Je n'ai pas de réponse dogmatique là-dessus, mais il me semble qu'il doit 

y avoir chez Heidegger quelque chose qui est très profondément au cœur des 

préoccupations et de la situation de notre époque… 

  O. M. : … en quoi ? 

  F. F. : Dans la mesure où c'est une pensée qui s'explique avec le nihilisme et 

qui d’abord s'y expose. N'oublions pas que la pensée de Heidegger à propos du 

nihilisme est quelque chose qui va… — là aussi je risque de choquer un certain 

nombre de gens, mais cela n'a pas d’importance — bien au-delà de la pensée du 

nihilisme chez Nietzsche. La façon dont Heidegger prend la question du nihilisme 

en fait véritablement non pas la tache aveugle, mais le foyer incandescent où se 

nouent toutes les questions décisives de notre temps. Ce foyer incandescent n’est 

pas seulement un centre de lumière; c’est un point brûlant, où se concentrent des 

énergies qui peuvent être épouvantablement dévastatrices. 

  O. M. : La question corollaire était : n'y a-t-il pas dans la philosophie de 

Heidegger comme philosophie qui essaie de penser l'impensé, des éléments pour 

comprendre cet impensé absolu que serait la Shoah ? 

  F. F. : Je ne pense pas que l'on puisse dire que la Shoah soit l'impensé absolu. 

Je dirais plutôt que la Shoah est une manifestation (une manifestation entièrement 

épouvantable) de l'impensé absolu. Il ne faut pas confondre les deux, ce qui ne 

signifie nullement, encore une fois, que l’on relativise ainsi l'épouvantable 

massacre qu'a été l'extermination. Comment vous dire ? La façon dont Heidegger 

entrevoit l'ensemble de l'histoire de la philosophie mène à une possibilité de 

comprendre ce qui d'une certaine façon, sous nos yeux, mais s’étant mis en route 

depuis pas mal de temps, a commencé à déraper de manière irrésistible. Quand on 

dit irrésistible, il faut immédiatement préciser que le travail d'une pensée comme 

celle de Heidegger vise précisément à résister à ce dérapage. 
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 O. M. : Quand vous parlez de ce “dérapage irrésistible”, vous parlez de la 

question de la technique, en particulier, pas seulement. Là encore le même 

problème se pose, l'approche de la question de la technique par Heidegger nous 

permet aussi de comprendre comment la technique a rendu possible l'extermination 

mécanique, machinale, technique, de millions d'individus, une extermination qui 

comprenait en elle-même la disparition du moyen de l'extermination. Est-ce que ce 

problème-là n'est pas aussi en germe dans la passion qui se déchaîne autour du 

silence de Heidegger ? Cette double occultation : la technique qui occulte jusqu'au 

fait qu'il y ait eu extermination, et l'occultation heideggerienne de Auschwitz… 

 F. F. : Ce qui est tout à fait étrange dans votre formulation, c'est que vous 

semblez dire que l'homme qui essaie d'expliquer les raisons de l'occultation, c'est 

celui qui occulte la question… 

  O. M. : …une précision donc : je ne parle pas de l'homme Heidegger mais bien 

de ce qu'on prête à Heidegger, je parle de la passion, de la fascination qui existe 

autour de Heidegger… 

  F. F. : Permettez moi une remarque à propos du mot de “fascination”. Il faut 

être extrêmement prudent avec ce mot. “Fascination” est un mot qui décrit des 

phénomènes en rapport avec l'âge du monde dans lequel nous vivons. Le mot 

“fascination” et le mot “fascisme” sont apparentés, et ce n’est pas un hasard. Je me 

garde donc bien, en ce qui me concerne, de me laisser aller à la moindre fascination 

à l'égard de la pensée de Heidegger. Je pourrais même ajouter que si la pensée de 

Heidegger se met à exercer une fascination, j’y vois le signe assuré que l'on s'y 

prend très mal avec elle. 

 O. M. : Donc qu'en est-il de cette double occultation : que la technique occulte 

jusqu'à l'extermination, et le fait qu'on prête à Heidegger, le fait d'avoir occulté la 

dimension de l'extermination, ce fameux silence ? 
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  F. F. : Mais il n'y a pas d’occultation chez Heidegger! Permettez-moi de 

signaler ce dont je m’étonne dans le texte Critique et soupçon, à présent publié 

dans Regarder voir (Les Belles Lettres, Paris, 1995). D’un côté, on prétend que 

Heidegger ne dit rien à propos de l’extermination, et l’on s’en scandalise; et quand, 

d’un autre côté, on produit un texte de Heidegger qui en parle, on trouve 

scandaleux ce qu’il en dit - avant même de se préoccuper du sens que pourrait avoir 

son propos. Rendons-nous d’abord une bonne fois compte de ce fait 

caractéristique : quand Heidegger parle de quoi que ce soit, il y a un déchaînement 

de passions hostiles. 

 O. M. : … c'est ce que j'appelais la démesure du scandale. Quoi du point de vue 

allemand sur cette affaire, sur ce scandale, non seulement sur cette parution 

récente des Écrits politiques mais aussi sur l'Affaire Heidegger il y a huit ans ? 

 F. F. : En ce qui concerne les Allemands et la façon dont ils se comportent par 

rapport à Heidegger, il y a évidemment un tout autre psychodrame qu'en France. En 

Allemagne s’est constitué tout un ensemble de barrières contre la pensée de 

Heidegger, et sur ce point j'aimerais dire quelque chose que je n'ai encore jamais 

dit. Je considère que l'Allemagne, depuis 1945, a suivi un parcours politique assez 

exemplaire, avec un souci de la démocratie tout à fait exceptionnel dans les pays 

européens. Par conséquent on ne me trouvera évidemment pas parmi les gens qui 

critiquent l'attitude politique générale des Allemands sur ce point. J’irais même 

jusqu'à dire que si, pour arriver à cela, le prix qu’ils avaient à payer était en 

particulier d'occulter la pensée de Heidegger, je m'en accommoderais volontiers. 

Car je crois qu’un jour ou l'autre les Allemands redécouvriront Heidegger, comme 

l'a dit le vieux Gadamer : “Heidegger nous reviendra par l'étranger”. Je crois qu'à 

un moment ils redécouvriront Heidegger. Si les Allemands restent ce “peuple du 

milieu”, comme disait Heidegger, alors sera venu pour eux aussi le temps d'un 

travail sérieux et porteur d'avenir. 
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 O.M. : Pour conclure j'aimerai que vous me disiez un mot sur la note 16 page 

294 des Écrits politiques, qui concerne le fameux «Sieg Heil», qui dans l'écho 

médiatique français de ce livre à fait couler de l'encre : “Que veut dire «Sieg 

Heil»  ?” écrivez-vous. “Aujourd'hui l'expression «Ski Heil» s'emploie sans la 

moindre connotation politique, pour se souhaiter, entre randonneurs à ski, une 

bonne course. […] Dans la bouche de Heidegger, «Sieg Heil» exprime par 

conséquent le souhait que les ouvertures du discours de la paix trouvent chez les 

autres nations un écho favorable […]” J'ai envie de vous dire, avec un rien 

d'ironie bien sûr : n'y a-t-il pas là un peu d'indécence ? 

 F. F. : Laissez-moi vous lire ce passage d'un livre que je ne connais que depuis 

hier, un livre de Vassili Axionov, qui s'appelle Une saga moscovite (Chap. 7, p. 

121). Il s’agit du défilé pour le dixième anniversaire de la Révolution d'Octobre, 

donc 1927.  Parmi les innombrables délégations défile un régiment d’anciens 

combattants allemands qui brandissent leur poing fermé. Or que font ces prolétaires 

allemands, pour répondre aux saluts des spectateurs moscovites ? Je cite : “Sieg 

Heil! braillent les Allemands.” Je souligne encore une fois que c’est la délégation 

des prolétaires allemands qui criait “Sieg Heil!” Quand on me reproche aujourd'hui 

d'être indécent en disant qu’en 1933, “Sieg Heil” n'était pas une manière de parler 

absolument réservée au nazisme, je viens d'administrer la preuve qu’on a tort; c'est 

tout ce que j'ai à dire. 

*** 
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L'irréprochable 

  

                                                                                                                       S’ils se taisent, je me 

tairai… 

Jean de Condé, trouvère (Fin du XIIIème siècle).  

  

Pour rendre hommage comme il faut à Walter Biemel, je dois commencer par 

raconter comment, après avoir eu la chance de rencontrer Jean Beaufret, j’ai pu 

revenir des préjugés contre Heidegger dont j’avais été la consentante victime.  

Un jeune étudiant en philosophie qui cherche à s’orienter dans ses études et dans 

le monde, se sert volontiers de repères simples, et d’abord du plus simple d’entre 

eux, le repère négatif  (la figure du “mauvais”), surtout s’il le partage avec le plus 

grand nombre. Dans le milieu intellectuel du début des années cinquante circulait 

déjà autour de Heidegger un bel ensemble de calomnies; j’en étais naturellement 

imbu, au point de nourrir à mon tour les soupçons les plus insidieux à son égard, 

ceux qui n’ont même plus besoin d’être formulés pour que s’entretienne une 

robuste antipathie.  

Aujourd’hui, près de cinquante ans plus tard, les mêmes mécanismes continuent 

de fonctionner : une cabale hétéroclite veille à raviver régulièrement la plus grave 

des suspicions sur un homme et sur une pensée dont je prétends aujourd’hui pour 

ma part qu’ils sont l’un comme l’autre irréprochables. Je donnerai plus loin les 

raisons qui me conduisent au choix de ce terme, et l’acception exacte dans laquelle 

je le prends. 

Zone de texte
paru dans STUDIA PHAENOMENOLOGICA. Romanian Journal for Phenomenology: Special issue 2003: Madalina Diaconu (ed.), Kunst und Wahrheit. Festschrift fur Walter Biemel zu seinem 85. Geburtstag, pp. 119-130
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Avoir cru autrefois (je n’ose plus dire “en toute bonne foi”) à ce que j’entendais 

colporter sur le “cas Heidegger” m’oblige moins désormais à être indulgent vis-à-

vis des victimes actuelles de ce battage, qu’à attirer avec toujours plus 

d’intransigeance leur attention sur le piège qui leur est tendu, et surtout sur ce qui 

motive la constance avec laquelle on persiste à le leur tendre. 

Comment Jean Beaufret s’y prenait-il pour guérir ses élèves de leurs préventions 

à l’égard de Heidegger ? En les mettant simplement au contact direct des textes.  

Je défie quiconque de lire sérieusement  Heidegger, et de pouvoir continuer à 

soutenir que ce qu’il vient de lire le lui rend suspect. Mais lire sérieusement, cela ne 

s’improvise pas, et demande un apprentissage. Le harcèlement contre Heidegger 

revient en fait à entretenir autour de sa pensée et de sa personne un halo de 

méfiance chargé d’inhiber par avance toute velléité d’observer à leur égard, ne 

serait-ce qu’en un premier temps, une simple attitude d’objectivité. Ainsi se forme 

une boucle aussi banale qu’efficace : la méfiance engendre un interdit, lequel 

renforce la méfiance.  

Il suffit, je le répète, de se mettre sérieusement à l’étude de ce que Heidegger 

écrit pour voir la véritable fonction de ce cercle vicieux : servir de rideau de 

fumée – lequel cependant ne peut plus, une fois identifié comme tel, que se 

dissiper. C’est bien pourquoi l’effort principal des dénonciateurs vise à empêcher 

d’aller y regarder par soi-même. 

C’est bien en le lisant que j’ai commencé à voir que, loin d’être un penseur 

sulfureux, Heidegger est probablement l’un des rares auprès desquels notre monde 

pourrait trouver à se sortir d’une impasse de péril extrême, où nous nous 

engageons, sinon, avec chaque jour moins de chances de réchapper.  

Mais plus je lisais les textes de Heidegger, plus m’intriguait du même coup 

l’homme qui les avait écrits. Bien avant de le lire, je vivais déjà dans la conviction 

qu’une possible disparité entre l’élévation d’une œuvre et les carences de son 
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auteur ne vaut que pour ce qui, somme toute, émerge à peine au-dessus de la 

médiocrité. J’étais donc profondément curieux de voir l’homme Martin Heidegger, 

et de le mesurer au considérable penseur que je découvrais peu à peu en m’étant 

mis à lire ses livres. C’est pourquoi, quand j’ai eu la possibilité de le rencontrer, j’ai 

observé cet homme avec tant d’attention.  

J’ai vu Heidegger pour la première fois à l’occasion de la conférence qu’il était 

venu prononcer à l’université d’Aix-en-Provence fin mars 1958. Cette conférence, 

c’est le texte Hegel et les Grecs. Après la conférence, je lui ai été présenté par Jean 

Beaufret, et le lendemain en fin de matinée j’ai participé à un petit séminaire que 

Heidegger avait tenu à organiser avec quelques étudiants et enseignants, en écho à 

la conférence de la veille. 

Ce qui m’a le plus frappé lors de ce premier contact, je m’en souviens bien, c’est 

un contraste étonnant, que j’ai souvent éprouvé par la suite et auquel je n’ai cessé 

de repenser depuis. Autant Heidegger était concentré, présent, rivé exclusivement à 

la pensée quand il était à son travail, autant c’était, dans la vie de tous les jours – 

pourvu que ce ne fût pas dans un cadre officiel ou mondain – un homme détendu et 

ouvert. Tandis qu’il s’avançait pour prendre la parole dans le grand amphithéâtre 

d’Aix, il était déjà à ce point pénétré, et j’oserai même dire : plein de ce qu’il 

s’apprêtait à lire qu’il donnait la très saisissante impression d’être physiquement 

plus massif et plus grand qu’il n’était en réalité. Ce dont je me rendis compte après 

la conférence, en le voyant face à face. Je suis moi-même de taille moyenne; or il 

était sensiblement plus petit que moi (plus petit même que Bonaparte ou Mozart, 

lesquels mesuraient 1 m 66). Assis, après la conférence, au fond du Café des “Deux 

Garçons”, il parlait avec la plus grande simplicité. Tout en l’écoutant, je remarquais 

sous une apparence de solidité ce qu’il avait  de physiquement fragile, par exemple 

l’extrême  finesse des attaches. Plus tard, j’ai pu constater que cela ne l’empêchait 

nullement d’entreprendre sur un rythme soutenu de longues marches tout au long 

des pentes de la Forêt-Noire. 
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Le séminaire du lendemain de la conférence est le premier auquel j’ai assisté. Ce 

qui m’y a tout autant surpris, c’est le comportement bienveillant de Heidegger. Il ne 

s’agissait pas pour lui d’imposer quoi que ce soit. Tout au contraire, il était 

d’emblée attentif à ce que disaient ou cherchaient à dire les participants; mieux 

encore : il était attentionné – d’une manière dont je n’avais jamais encore eu aucun 

exemple – comme s’il s’attendait à ce que le moindre des interlocuteurs pût 

apporter quelque clarté sur des questions qui lui demeuraient à lui-même encore 

obscures. Ce n’était évidemment pas une attention affectée.  

Aussi me suis-je très vite mis en quête de témoins ayant connu et fréquenté 

Heidegger depuis de longues années. Je voulais apprendre d’eux si Heidegger avait 

changé d’attitude; car je m’imaginais que, plus jeune, cet homme devait être tout le 

contraire de celui que j’avais sous les yeux : un professeur cassant, peut-être même 

dur, prompt à rabrouer les moindres insuffisances de ses étudiants.  

C’est ainsi que j’ai fait la connaissance de Walter Biemel – mais pas seulement 

de lui. Je ne voudrais pas oublier ici une femme exquise, Ingeborg Krummer-

Schroth, qui avait assisté à tous les cours et séminaires de Heidegger depuis 1934. 

Je me souviens de sa réponse, lorsque je lui ai demandé si le Heidegger de la pleine 

maturité était un professeur intraitable. — “Qui a bien pu vous dire cela!” me dit-

elle avec une expression de complet ébahissement. Et elle se mit à me raconter ses 

souvenirs d’étudiante – lesquels avec vingt-cinq ans d’intervalle venaient coïncider 

avec mes impressions toutes fraîches : même bienveillance, même écoute – de la 

part d’un homme qui par ailleurs écrit et pense sans la moindre compromission. 

Même bienveillance et même écoute, mais pas au détriment de l’autre aspect de 

Heidegger au travail avec ses étudiants, à savoir l’impressionnante capacité de ne 

pas perdre son fil, malgré l’absolue liberté laissée – que dis-je ? demandée aux 

interlocuteurs. 

J’ai assisté, avec Jean Beaufret et Julien Hervier, au séminaire de Todtnauberg, 

en août 1962. Il était consacré au difficile texte Temps et Être. Puis, toujours 
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désireux de pouvoir observer Heidegger au travail en séminaire, j’ai eu la joie de le 

voir accepter l’idée de venir en Provence. Ce furent les “Séminaires du Thor” – 

dont Hannah Arendt écrivit, dans une lettre envoyée à Heidegger peu d’années 

après : « J’ai enfin pu lire le Séminaire du Thor. En voilà un, de document 

extraordinaire! À tous points de vue. Et pour moi, d’une importance toute 

particulière : cela m’a tellement rappelé le temps de Marbourg, et toi comme 

maître, à ceci près que c’est maintenant toi aujourd’hui, au cœur de ta pensée 

d’aujourd’hui.» 

Hannah Arendt a raison : avec Heidegger, il s’agit bien d’un maître. Mais pas du 

tout de ce que nous, français, appelons un “maître à penser”, quelqu’un chez qui 

l’on va chercher une doctrine toute faite pour enfin (espère-t-on) pouvoir s’orienter 

au milieu des difficultés inextricables de la vie. Avec Heidegger, pas de doctrine. 

C’est un maître au sens du maître d’école – de l’instituteur – celui chez qui l’on 

apprend les rudiments qui servent à apprendre tout le reste. Heidegger est un maître 

dans l’art d’apprendre, soi-même, à se poser les vraies questions : celles qui ne 

peuvent recevoir de réponse au sens habituel du mot, parce que les vraies questions 

vous ramènent à l’ultime précarité, où l’existence ne vous laisse plus comme issue 

que de déployer, quelle qu’elle soit, votre carrure. En cela il est effectivement 

maître – au vieux sens latin du magister, le symétrique inverse du minister. Autant 

ce que fait ce dernier est minime, de simple administration, autant le magister 

s’occupe d’accroître, d’augmenter. C’est toujours pour moi un sujet d’étonnement 

que de constater comment on ne cesse d’esquiver, en pensée comme en action, un 

thème pourtant constant chez Heidegger, celui de l’attitude à avoir vis-à-vis de ce 

que l’on cherche à comprendre . Ainsi peut-on lire, dans la transition qui va de la 

7ème à la 8ème heure du Cours “Was heißt Denken ?” :  

  

« Si nous voulons aller à la rencontre de ce qu’a pensé 

un philosophe, il nous faut agrandir encore ce qu’il y a de 

grand chez lui. (…) Si au contraire notre projet se limite à 
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seulement vouloir porter contre lui des attaques, rien 

qu’en voulant cela, nous avons déjà amoindri ce qu’il y a 

de grand en lui.»  

On reste loin du compte en limitant ce propos à n’être qu’une règle 

d’interprétation, ou de “lecture”. Ou plutôt, le prenant ainsi, on se fait une idée bien 

douillette de la lecture, que l’on entend alors comme une pêche d’informations, 

laquelle a donc intérêt à se faire le plus vite et le plus astucieusement possible. 

Heidegger a écrit en 1954 un petit texte qui s’intitule : Que demande “lire” ? 

(Édition intégrale, t. 13, p. 111) : 

  

« Que demande “lire” ? Ce dont tout dépend, ce qui 

décide de tout quand il s’agit de lire, c’est le 

recueillement. Sur quoi le recueillement rassemble-t-il ? 

Sur ce qui est écrit, sur ce qui est dit par écrit. Lire, dans 

l’acception propre du terme, c’est se recueillir sur ce qui 

a déjà  fait, un jour, à notre insu, entrer notre être au sein 

du partage que nous adresse la parole – que nous ayons 

à  cœur d’y répondre, ou bien, n’y répondant pas, que 

nous lui fassions faux bond. 

En l’absence de cette lecture, nous sommes du même 

coup hors d’état de pouvoir seulement voir ce qui nous 

regarde, c’est-à-dire d’envisager ce qui fait apparition en 

son éclat propre.» 

Voilà qui jette quelque lumière sur la remarque en incise qui se trouve dans Le 

chemin de campagne, où il est question de Maître Eckhart, le “vieux maître de 

lecture et de vie”. L’une des nombreuses choses dont la lecture de Heidegger 

permet en effet non seulement de faire l’expérience, mais qu’elle permet aussi de 

penser, c’est l’unité dans laquelle vivre, quand c’est de vivre au sens le plus plein 
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qu’il s’agit, est inséparable d’un savoir – quelle que soit la manière, spontanée et 

instinctive ou bien très subtile, dont il s’articule, mais où d’emblée l’art de vivre se 

déploie lui-même en vie de l’esprit. Comme le dit encore Hannah Arendt, dans une 

autre lettre à Heidegger : « Personne ne lit comme toi.» 

Cela, je ne l’ai pas perçu dès l’abord dans toute sa redoutable simplicité, ni 

surtout dans sa portée proprement unitive. Je ne voyais pas encore en sa limpide 

lisibilité – pour recourir aux termes facilement rébarbatifs du jargon 

philosophique – que l’herméneutique est déjà en soi-même toute l’éthique (en 

langage de tous les jours : qu’on ne peut pas être à la fois un grand penseur et un 

individu par ailleurs douteux – ce qui, si je ne m’abuse, devrait avoir de quoi 

réveiller les cœurs les mieux endurcis). 

On entrevoit peut-être ici pourquoi m’a attiré la tâche (apparemment étrange, 

même pour plus d’un ami proche) de faire entendre à mes contemporains que 

Heidegger n’est décidément pas ce que l’on nous présente encore aujourd’hui à peu 

près partout : ce personnage qui se serait criminellement compromis avec un régime 

criminel .  

Voilà pourquoi je suis allé, dès la fin des années cinquante, interroger nombre 

d’anciens étudiants de Heidegger, et même quelques anciens collègues. Je me 

souviens du jour où j’ai rencontré le grand philologue Wolfgang Schadewaldt. 

C’était après la publication de l’article Trois attaques contre Heidegger dans la 

revue “Critique”. Dès qu’il m’eut identifié comme leur auteur, il manifesta à mon 

égard une particulière amabilité : « Tout ce que vous avez écrit là est vrai! ». Et il 

ajouta : « Si vous venez chez moi, à Tübingen, je vous montrerai d’autres 

documents qui vous permettront d’aller plus loin encore dans la défense de 

Heidegger.» Mais je devais, à ce moment déjà, assurer mon service au lycée, et 

cette invitation n’a pu se concrétiser. Même réaction de la part d’Emil Staiger, de 

Zurich. J’ai déjà parlé d’Ingeborg Krummer-Schroth. Par manque d’espace, il me 
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faut aussi, hélas, passer sous silence ce que m’ont confié tant d’anciens étudiants. 

Mais je tiens à évoquer tout spécialement Walter Biemel. 

C’est qu’il reste témoin des années d’enseignement de Heidegger au moment où 

le régime hitlérien entrait dans le paroxysme de sa criminalité. Walter Biemel est 

arrivé à Fribourg-en-Brisgau en mars 1942, et il a été étudiant de Heidegger jusqu’à 

l’été 1944. Par lui, au cours de longues conversations, j’ai pu me faire une idée 

précise de l’attitude du philosophe non seulement dans la “sphère privée”, mais 

encore comme professeur d’Université. Depuis, toutes ces confidences ont été 

rendues publiques dans plusieurs textes de Walter Biemel, malheureusement encore 

non-traduits dans notre langue. Mais il faut ajouter qu’on n’y a pas, en Allemagne 

non plus, prêté l’attention qu’ils méritent – pour la raison probable que, là-bas 

comme ici, ne plus pouvoir s’abriter derrière le fantasme d’un Heidegger suspect a 

priori rendrait obligatoire un certain nombre de révisions déchirantes – perspective 

assurément grosse d’angoisses diverses. 

Ce que je cherchais, en interrogeant Walter Biemel, c’était à vérifier si mon 

intuition concernant le “caractère” de Heidegger correspondait à la vérité. On se 

souvient peut-être du mot de Sartre : “Heidegger n’a pas de caractère, voilà la 

vérité.” Travailler Heidegger m’avait déjà amené à fortement douter du sérieux de 

ce propos. 

Avec Walter Biemel, témoin direct, j’étais en mesure d’apprendre si Heidegger 

avait vraiment “manqué de caractère” – et précisément à l’époque cruciale des 

années 1942-1944. Ce que m’a alors raconté Walter Biemel est venu corroborer ce 

que je pressentais. À l’université de Fribourg, me disait-il (et comme j’ai dit plus 

haut, il l’a publié depuis), Heidegger était le seul professeur qui ne commençait pas 

ses cours en faisant le salut hitlérien. Je me souviens lui avoir alors demandé : 

“Voulez-vous dire que les professeurs hostiles au régime, ceux qui allaient former, 

après l’effondrement du nazisme, la commission d’épuration de l’université devant 

laquelle Heidegger a été sommé de comparaître, faisaient, eux, le salut hitlérien au 
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commencement de leurs cours ?” — “Évidemment! Seul Heidegger ne le faisait 

pas”, me répondit Walter Biemel en frappant la table du plat de la main . 

Des années plus tard, peu après qu’eut été édité l’extravagant factum de Victor 

Farias (lequel – tel un pétrolier englouti qui continue de polluer les côtes – sert 

toujours de référence à la propagation des calomnies), j’ai dit un jour 

publiquement : “Heidegger n’était pas un héros”. Il me paraît en effet que ne pas 

faire le salut pourtant officiellement prescrit ne mérite pas à propremenr parler la 

qualification d’acte héroïque. À ma grande surprise – car je n’avais pas encore 

mesuré à quel degré de mauvaise foi pouvait conduire l’acharnement contre 

Heidegger – un détracteur falsifia mon propos, prétendant que j’avais dit : 

“Heidegger était un lâche”.  

Jamais je n’aurai l’impudence de déclarer que ces collègues réellement hostiles 

au nazisme, mais qui observaient les prescriptions officielles, étaient des lâches. Ils 

étaient simplement prudents et conformistes. Heidegger – qui n’était donc pas un 

héros – n’a été à ce moment là (qui, je le répète, coïncide avec la période la plus 

maléfique du régime nazi) ni conformiste, ni prudent. Pour moi, c’est une preuve 

très éclatante de caractère. 

Walter Biemel ne manquait pas d’attirer mon attention sur le fait tout aussi 

important que cette attitude courageuse de Heidegger étaient parfaitement comprise 

par les étudiants. Aussi me confia-t-il n’avoir pas été étonné outre mesure, lors de 

la première visite privée qu’il lui rendit à son domicile, de voir Heidegger se livrer 

à une critique en règle du régime nazi, “qu’il traitait de criminel”. C’était la 

première fois, ajouta-t-il, que j’entendais prononcer des propos aussi graves de la 

bouche d’un professeur d’Université. 

Mais ce récit, pour moi, est décisif pour une autre raison encore. Je suis tombé, 

en effet, lors de mes investigations, sur un témoignage selon lequel Heidegger 

aurait employé dès 1935 le terme de “criminel” pour désigner le régime nazi. En 
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droit, le témoignage d’un seul n’est pas recevable; aussi n’en ai-je jamais fait état – 

ce qui ne m’empêche nullement d’être persuadé, à titre personnel, que Heidegger 

pensait déjà ainsi deux ans  seulement après le pas de clerc qu’a été le fait de croire 

un temps que soutenir Hitler n’était pas inconciliable avec s’engager pour une 

véritable révolution.  

  

  

J’ai dit en commençant que je regarde aujourd’hui Heidegger, aussi bien en tant 

qu’homme qu’en tant que philosophe, comme irréprochable. Le moment est venu 

de m’expliquer. Comme j’ai perdu tout espoir de ramener à la raison ceux qui se 

font une religion de “démasquer” (comme ils disent), tapi derrière la pensée de 

Heidegger,  un “archi-fascisme”  “néo-néolithique” (on croit rêver! – mais ces 

balivernes ont bel et bien été proférées dans un récent colloque de “spécialistes”, et 

sans provoquer l’hilarité), je m’adresse aux gens qui voudront bien examiner, 

chacun en son for intérieur, la portée et la pertinence des arguments que j’avance. 

L’irréprochable, je l’entends de manière parfaitement univoque comme : ce à 

quoi l’on ne peut pas recevablement adresser de reproche. Je crois qu’irréprochable 

peut être entendu ainsi par tous. 

Que reproche-t-on à Heidegger ? Toujours et encore, ce que l’on prend bien soin 

d’appeler son “adhésion au nazisme”. Or cette formulation est inadmissible – pour 

la raison claire qu’en bon français, “adhésion au nazisme”, cela signifie adhésion à 

l’idéologie raciale des nazis, laquelle implique : l’extermination des Juifs, la 

réduction en esclavage des “races” prétendues “inférieures”, et la création, par 

sélection des “meilleurs”, d’une race appelée à incarner l’humanité future.  Rien 

que dire : “l’adhésion de Heidegger au nazisme”, cela implique par conséquent – 

qu’on le veuille, ou bien que l’on ne s’en rende pas clairement compte – que 

Heidegger a donné son assentiment à cette idéologie criminelle. 
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Or je soutiens, ici en France, depuis près de quarante ans, que jamais Heidegger 

n’a “donné son assentiment au crime” – comme on peut encore le lire, écrit noir sur 

blanc, ou l’entendre déclarer avec impudence dans de nombreux congrès 

“philosophiques”. Et je continuerai à le redire tant qu’il faudra, non sans savoir que 

les preuves que j’avance, du seul fait qu’elles visent à établir que Heidegger n’a pas 

fait cela, sont des preuves indirectes. Or, par leur nature même, des preuves 

indirectes sont hors d’état d’établir positivement que quelqu’un n’a pas participé – 

ou même donné son assentiment – à un crime. Dans ces circonstances, lever tout à 

fait un soupçon est une tâche presque impossible à mener jusqu’à son complet 

aboutissement, vu le caractère indirect de la démonstration. Mais n’oublions pas 

par ailleurs que l’hostilité de l’opinion publique est systématiquement entretenue 

contre le soupçonné. C’est pourquoi il est si important de rappeler les raisons de 

cette louche hostilité. Il faut faire voir aux honnêtes gens comment les manœuvres 

des dénonciateurs visent à culpabiliser l’intérêt que l’on pourrait porter à l’œuvre 

de cet homme. 

  

À présent, regardons de plus près. Si c’est bien une inacceptable calomnie que 

de parler d’une “adhésion de Heidegger au nazisme”, il n’en reste pas moins que le 

philosophe s’est engagé, pendant son Rectorat, en soutenant sans réserve plusieurs 

initiatives du nouveau régime. Je pèse mes mots, et ne dis pas : “en soutenant sans 

réserve le nouveau régime” – parce que, précisément, il ne soutient pas tout ce qui 

se fait avec l’arrivée au pouvoir du régime en question. L’une des premières 

mesures prise par le recteur Heidegger est un fait incontestable et très significatif 

par lui-même : interdire dans les locaux universitaires de Fribourg-en-Brisgau 

l’affichage du “Placard contre les Juifs” rédigé par les associations d’étudiants 

nationaux-socialistes (et qui sera affiché dans presque toutes les autres universités 

d’Allemagne). Ce fait indéniable (que les détracteurs de Heidegger, au mépris de la 

plus élémentaire honnêteté, passent sous silence, ou bien dont ils cherchent à 

minimiser la signification pourtant patente) permet, à mon sens, de se faire une idée 
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plus claire des conditions dans lesquelles Heidegger  a cru pouvoir assumer la 

charge du rectorat. 

Si l’on veut ne pas rester prisonnier des fantasmes, il faut partir de la situation 

telle que la juge Heidegger au moment où il choisit d’accepter d’être recteur.  À la 

fin de son Discours de Rectorat, Heidegger en parle – nous sommes le 27 mai 

1933 – en usant de la formulation suivante :  aujourd’hui, «… alors que la force 

spirituelle de l’Occident fait défaut et que l’Occident craque de toutes ses 

jointures.» Ce qu’il faut bien noter ici, c’est que Heidegger ne limite pas son propos 

à la situation interne de l’Allemagne (laquelle, en ce début 1933, est pourtant 

catastrophique). Son diagnostic s’étend à l’ensemble du monde occidental, où il 

constate un phénomène sans précédent, qu’il est possible – à condition d’entendre 

le mot parler dans tout ce qu’il a de réellement inquiétant (“la machine terraquée 

détraquée”) – de nommer : détraquement. Il est plus qu’urgent pour tous d’y prêter 

la plus lucide des attentions. Car si l’on veut  garder une chance de n’y pas 

succomber, il faut faire face à ce détraquement, c’est-à-dire d’abord reconnaître ce 

qui s’y passe, afin d’apprendre comment s’en dégager. Voilà ce que j’ai nommé 

plus haut : engagement pour une véritable révolution. Heidegger, bien avant 1933, 

sait que le monde actuel ne peut plus faire l’économie d’une vraie révolution.  

Ne confondons pas le diagnostic (le monde occidental s’est fourvoyé dans une 

impasse) avec ce que l’on nomme en Allemagne “Kulturpessimismus” – le 

“pessimisme relativement au processus général de civilisation”. Il n’y a en effet 

simplement pas de place, chez Heidegger, pour un pessimisme. Il s’agit au 

contraire, en convoquant toutes les forces capables d’affronter le péril (qui est dans 

doute encore plus pernicieux en notre début du XXIème siècle qu’il y a maintenant 

soixante-dix ans), de ne pas céder au découragement, mais de rendre son magistère 

à la pensée. 

Aussi ne faut-il pas croire débilement que Heidegger ait vu en Hitler un 

“sauveur”, ou même un “homme providentiel”. Il n’éprouvait certes pas pour lui 
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cette répulsion instinctive que nous ressentons quand nous voyons attaquer de front 

l’héritage de la Révolution française. Mais dès avant cette époque, Heidegger avait 

fait sienne une conception de la révolution selon laquelle la Révolution française 

n’a été, tout bien considéré, qu’une tentative avortée, exactement comme la 

révolution bolchevique de 1917 qui se voulait l’héritière de celle de 1789. 

N’oublions pas ce qui n’a cessé d’avoir un écho majeur chez lui, à savoir la 

profession de foi que prononce Hölderlin dans sa lettre du 10 janvier 1797 : « Je 

crois à une révolution des modes de conscience et de représentation qui fera honte 

à tout ce qui l’aura précédé.» Ce qui s’esquisse dans le propos du poète, nous en 

sommes aujourd’hui terriblement loin. Dans cet éloignement, le nazisme a 

incontestablement joué, quant à lui, un rôle particulièrement sinistre. C’est bien 

pourquoi nous trouble, sinon même nous révolte de voir Heidegger s’engager un 

temps aux côtés du dictateur qui incarne pour nous l’antithèse de la véritable 

révolution.  

Il importe donc de bien prendre en vue le moment chronologique de cet 

engagement. Au tout début de l’année 1933 (et pendant plus d’un an), le pouvoir 

d’Hitler est bien loin d’être total. Les observateurs, dans le monde entier, se 

demandent s’il va durer plus de quelques mois. Heidegger, pendant ces quelques 

mois, examine ce que propose le nouveau chancelier. Ne rejetant pas tout par 

principe, il donne son assentiment à ce qu’il juge acceptable, tout en s’opposant 

sans fléchir à ce qu’il juge inadmissible. En regardant de la sorte cet engagement, 

nous pouvons du même coup y repérer par où il pèche : Heidegger n’a pas vu 

d’emblée que la nature totalitaire de l’hitlérisme allait  s’imposer irrésistiblement, 

et que de ce fait une distinction entre l’acceptable et l’inadmissible perdrait 

nécessairement toute pertinence, vu que, dans un totalitarisme, tout est proposé 

d’un seul tenant – plus exactement encore : vu que tout y est donné à approuver en 

bloc, de sorte que l’idée même d’y infléchir quoi que ce soit se révèle en fin de 

compte être chimérique. 
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Peut-on reprocher à Heidegger de ne pas s’en être aperçu d’emblée ? Pour être à 

même de répondre honnêtement, il faut préalablement s’être posé la question : ne 

pas comprendre d’emblée la nature fondamentalement totalitaire d’un régime, est-

ce vouloir s’aveugler soi-même ?  

Je viens de relater comment Heidegger s’était opposé à une initiative des 

étudiants nationaux-socialistes. N’est-ce pas clairement une tentative pour marquer 

une limite à ne pas franchir, une tentative qui permettait en même temps au recteur 

de tester la marge de liberté dont il disposait ? 

Un autre fait, tout aussi incontestable et significatif, l’interdiction faite aux 

troupes nazies de procéder devant les locaux de l’université à l’“autodafé” des 

livres d’auteurs juifs ou marxistes peut (et dans mon esprit : elle doit) être, elle 

aussi, interprétée de la même manière, c’est-à-dire comme refus, par le recteur, de 

ce qu’il juge incompatible avec ce pour quoi il a accepté la charge du rectorat. Il se 

trouve que dans les premiers mois d’installation du nouveau régime, les hitlériens 

n’ont pas réagi à de tels refus comme ils le feront plus tard (c’est-à-dire par 

l’élimination pure et simple du récalcitrant). Ce qui pouvait amener ce dernier à 

penser qu’il n’était pas vain d’agir comme il le faisait. 

 Mais à peine aura-t-il compris qu’avec ce type d’action il n’aboutissait à rien 

d’autre qu’à repousser les échéances, sans obtenir de véritables garanties 

d’indépendance, Heidegger démissionnera de son poste. Rappelons que cette 

démission, il la présente en février 1934, et qu’elle sera entérinée le 27 avril. 

  

Il aura donc fallu environ neuf mois à Heidegger ( à peu près le même temps que 

mettra Bernanos, à Majorque, avant de saisir le vrai visage de la “Croisade” 

franquiste) pour comprendre que les possibilités de réussite de son action étaient 

épuisées. C’est vers cette époque (1934) qu’il note dans un carnet encore inédit : 

« Le national-socialisme est un principe barbare.» Nouvel indice venant à mes 
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yeux corroborer le témoignage dont j’ai fait état plus haut, celui qui rapporte que 

Heidegger qualifiait dès 1935 le régime hitlérien de criminel. Mais pour pouvoir 

seulement en accepter la possibilité, il faut préalablement s’être rendu compte que 

croire à un Heidegger sans caractère, c’est se raconter des sornettes.  

On peut encore vérifier ainsi, auprès de nombreux témoins, comme dans des 

textes aujourd’hui publiés, que Heidegger n’hésitait pas, dans des circonstances 

semi-publiques à déclarer sans ambages que sa tentative de rectorat avait été une 

complète erreur. Est-il encore possible, dans ces conditions, de reprocher à 

Heidegger d’avoir gardé le silence sur le caractère exécrable du nazisme ? Ne pas 

garder le silence, pendant que le régime déploie sa malfaisance, n’est-ce pas déjà 

une forme de résistance ?  

Pour qui se met à l’étude sérieuse des Cours que Heidegger a professé de 1933 à 

1944, il ne peut plus échapper ce que n’ont cessé de redire d’innombrables 

étudiants de cette période, à savoir qu’ils y entendaient clairement une critique du 

régime en place, au point qu’ils craignaient parfois de voir Heidegger arrêté par la 

police secrète d’État. Que cela ne soit pas arrivé atteste uniquement le mépris dans 

lequel les nazis tenaient tout ce qui restait limité à la sphère du monde universitaire, 

et n’avait donc pas de retentissement dans les masses. 

Mais concernant la façon dont nous regardons cette forme de résistance, quelque 

chose d’essentiel ne doit pas nous échapper : l’opposition de Heidegger au 

national-socialisme ne se fonde pas sur une doctrine établie.  Elle ne s’appuie ni sur 

le marxisme ni sur le libéralisme. De ce fait, elle ne peut guère être comprise par 

ceux qui, pour s’opposer au nazisme, ont besoin de l’un et de l’autre comme 

normes d’opposition, et refusent dogmatiquement qu’il puisse y avoir ailleurs la 

moindre possibilité de véritable résistance. 

Avoir pourtant flétri à sa manière le régime hitlérien depuis bien avant que ce 

dernier ne se trouvât en mauvaise posture, voilà ce qui me semble dispenser 
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Heidegger d’avoir à manifester, après le danger, une sévérité d’autant plus appuyée 

qu’elle aurait été gardée secrète au moment où le régime était au faîte de sa 

puissance. Mais quant à nous, cela ne nous dispense nullement de l’effort que 

demande la compréhension d’une pensée s’opposant à ce régime de façon 

parfaitement originale – et, pour peu que l’on commence à en saisir l’originalité, 

avec une absolue radicalité. 

  

Je n’ai pas encore parlé d’un ultime reproche que l’on fait à Heidegger, peut-être 

encore plus grave, parce que plus insidieux. Il n’a d’ailleurs été formulé en toutes 

lettres que par ses détracteurs les plus forcenés et obtus, tellement il est 

évidemment contraire à toute vraisemblance. C’est le reproche d’antisémitisme. 

 Désormais, le style dans lequel on y accuse Heidegger est devenu lui-même 

assez enveloppé. C’est ainsi que dans l’hebdomadaire helvétique “Die Weltwoche” 

(n° 49, 8 décembre 1994, p. 31), on a pu lire un entretien avec Madame Jeanne 

Hersch où cette accusation gagne pour ainsi dire sa forme achevée.  

Il ne fait pas de doute, dit Madame Hersch, qu’il n’y a jamais eu chez Heidegger 

d’attitude ou d’action antisémite au sens propre. Mais elle ajoute : « ce qui peut lui 

être reproché, c’est de n’avoir pas été assez anti-antisémite.» 

Ce qui saute aux yeux dans cette phrase, c’est la manière naïve (tout à fait 

analogue aux dénégations puériles) dont le grief est maintenu coûte que coûte. Le 

prévenu n’est pas coupable du crime dont on l’accuse – il n’en est pas moins 

coupable, puisqu’il n’a pas assez combattu ce dont on ne peut l’accuser! 

Que peut bien vouloir dire : ne pas être assez anti-antisémite ? Quand donc aura-

t-on assez mené le bon combat, si l’on entend strictement l’ignominie qui consiste à 

condamner d’avance quelqu’un non pour ce qu’il aurait fait, mais pour ce qu’il est 

censé être ? La réponse est simple : quand personne ne portera plus accusation pour 



 27 

autre chose que ce qu’a fait un accusé – non pour ce qu’il n’a pas fait, ni même 

pour ce qu’il n’a pas assez fait. Tant que ce stade n’est pas atteint, il est clair que 

nous pouvons tous, en conscience, nous reprocher de n’avoir pas assez lutté.  

  

Ces remarques mènent naturellement à dire un mot de la justice. Là aussi, la 

pensée révolutionnante de Hölderlin ouvre des aperçus auxquels notre temps est 

devenu obstinément sourd (à l’exception notable de Martin Heidegger qui s’est, lui 

au contraire, mis à son écoute pour entreprendre rien de moins qu’un autre départ 

pour penser). 

Dans les Remarques sur Œdipe, écrites environ cinq ans après la lettre dont a été 

citée la phrase concernant la “révolution des modes de conscience et de 

représentation”, le poète parle du Roi Œdipe en son office de juge; et il note :  

  

« Oedipe interprète la parole de l’oracle de 

manière trop infinie, <et il se voit ainsi> pris dans la 

tentation d’aller  en direction du nefas.» 

Ce que recouvre le mot “nefas”, Hölderlin l’explique quelques lignes plus bas. 

L’interdit – ce que les Dieux ne permettent pas – Œdipe le prononce (dit-il) « en ce 

qu’il fait porter soupçonneusement l’interprétation du commandement universel 

sur un cas particulier.»  

La parole néfaste est celle qui n’observe pas la séparation entre le monde des 

hommes et le monde des Dieux. Elle est, en d’autres termes, cet égarement au sein 

de quoi un mortel outrepasse l’humaine condition en parlant comme seuls les 

Dieux ont droit de parler. Dans ces circonstances, la justice devient malédiction. 

Les Romains, maîtres en droit, le savaient aussi, eux qui disaient : Summum jus, 

summa injuria : la simple volonté d’être absolument juste déchaîne toutes les 

injustices. 
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L’office du juge est d’être juste. Mais être juste, ce n’est pas : être un juste. Le 

juste, selon une tradition vénérable, est celui qui empêche qu’un crime soit commis. 

Le juge, à la différence du juste, punit un crime commis. Les écueils de son office 

sont le risque de condamner un innocent et celui, non moins menaçant, d’acquitter 

un coupable. Le juste, quant à lui, contrecarre les machinations criminelles avant 

qu’elles ne passent à l’acte, selon un type d’opposition au crime qui, jamais, ne 

peut immédiatement prendre la forme d’une violence.  

Le justicier, de l’autre côté, est aux antipodes du juste : il entend, comme il le dit 

si volontiers, “faire justice”, alors qu’en réalité il ne fait que tirer vengeance du 

crime, ce qui n’est jamais qu’ajouter injustice à l’injustice.  

Avant de punir un criminel, bien avant, s’impose au juste l’inapparente besogne 

de protéger un être contre ce qui le menace criminellement. Qui se donne pour 

“mission” de punir passe vite sur les continuelles, peu gratifiantes, les humbles 

difficultés auxquelles doit faire face celui qui cherche à préserver la vie, ou même 

la dignité de son prochain. 

  

Sans doute n’est-ce pas être un juste que de travailler comme le fait Heidegger, 

c’est-à-dire en consacrant toute sa force à faire surgir les conditions sous lesquelles 

il devient possible de véritablement penser.  

Si je dis qu’il n’est pas un juste, je ne sous-entends toutefois en aucune façon 

qu’il se désintéresse de la justice, ou qu’il méprise ceux qui sont des justes. De 

même, quand je dis qu’il est irréprochable, je ne dis nullement qu’il serait parfait, et 

que tout chez lui est exemplaire et incriticable. Mais tant que des accusations 

mensongères continuent d’être portées contre lui, c’est un devoir de redresser les 

contrevérités et de dénoncer les calomnies. C’est même un double devoir, d’abord 

parce qu’il s’agit d’un homme que l’on a pris l’habitude détestable de présenter, au 

mépris de tous les faits avérés, comme indiscutablement déshonoré; ensuite parce 
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que le travail de cet homme, travail peu accessible en apparence et, du coup, 

difficile à exposer dans les formes de la communication médiatique, donne trop 

aisément prise aux caricatures, sinon même aux défigurations. C’est pourquoi il 

faut rendre hommage à ceux qui, plus soucieux de vérité que de toute autre chose, 

n’ont pas cessé, comme Walter Biemel, de transmettre ce qu’ils ont appris de 

Martin Heidegger. 

Un philosophe qui a entendu ce que dit Heidegger ne peut plus philosopher 

autrement qu’en vue d’apporter sa part – quelle qu’elle soit – à l’apparition des 

“nouveaux modes de conscience et de représentation” évoqués plus haut. Mais je 

ne dis pas que pour philosopher ainsi, il faille avoir rencontré Heidegger. Je ne le 

dis pas pour la simple raison que si Heidegger a pu emprunter son chemin, c’est 

qu’il en a reçu d’ailleurs (non pas “d’ailleurs que du monde”) l’injonction. Or cela : 

avoir à répondre de ce qui a fait entrer notre être au sein du partage que nous 

adresse la parole – tout être humain, en tant qu’être humain, en est aujourd’hui 

requis – d’une requête qui ne fait plus qu’un désormais avec la condition de 

l’homme moderne. 

Paris 

5 janvier-11 février 2003 

*** 
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Entretien 

sur les Ecrits politiques 

Entretien publié dans le Magazine Littéraire 

octobre 1995 

  

Pourquoi avez-vous tant tardé à publier les Écrits politiques de Heidegger ? 

J’aimerais d’abord faire remarquer que ce livre est la première publication où est 

présenté l’ensemble des textes qui jalonnent l’engagement politique de Heidegger 

en 1933, et son désengagement après la démission du Rectorat, au printemps 1934. 

Ai-je vraiment trop tardé à publier ce travail ? Je ne le crois pas, et pour deux 

raisons. La première est toute simple : j’aurais pu faire paraître ce livre après la 

mort du philosophe (1976) - mais je me disais qu’il ne fallait pas faire de ces textes 

le centre de l’intérêt qu’on peut porter à Heidegger. Car il faut avoir d’abord 

compris quelque chose à la pensée de Heidegger pour comprendre vraiment les 

Écrits politiques. La seconde raison nous est offerte par les événements historiques 

des six dernières années. Ce que nous appelons l’“implosion” du communisme va 

permettre, je crois, d’examiner bien des choses, et le “cas” de Heidegger en 

particulier, dans une perspective historique, et non plus d’abord politique. Un 

travail comme celui auquel se consacre François Furet dans Le passé d’une 

illusion, où il montre le mécanisme de l’hégémonie intellectuelle exercée par le 

marxisme-léninisme de 1917 à nos jours, un tel travail devrait grandement 

contribuer à nous libérer, singulièrement dans l’exercice de la critique historique, 
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d’un certain nombre d’habitudes mentales qui ne facilitent pas un rapport objectif 

avec la réalité. 

Mais je comprends aussi ceux qui m’ont dit, pendant toutes ces années, qu’il 

serait utile de disposer d’une édition sérieuse de ces textes de Heidegger - ne serait-

ce que pour éviter de graves inexactitudes de citation. Un exemple surprenant d’un 

à peu près de ce genre, nous l’avons dans l’admirable Hitler et Staline d’Allan 

Bullock (un livre où se déploie une véritable perspective historique). Eh bien ! 

figurez-vous que, mentionnant l’engagement de Heidegger, le grand historien 

d’Oxford cite comme faisant partie du Discours de rectorat le trop fameux appel en 

faveur d’Hitler lors du référendum de novembre 1933. 

Ce sont en effet deux textes bien distincts. Reste que Heidegger a pourtant bien 

appelé  à voter pour Hitler. Vous avez traduit de nombreuses œuvres du 

philosophe, et l’avez rencontré maintes fois. Sans doute vous soupçonnera-t-on de 

vouloir minimiser la netteté de son engagement. 

Je ne veux rien minimiser - mais les erreurs, ou les fautes, gardons-nous d’en 

faire trop vite des absolus. Avoir soutenu Hitler, au moment et dans les 

circonstances où Heidegger l’a fait, n’est pas, à mes yeux, une faute absolue, pas 

plus d’ailleurs que le fait, pour d’autres, de s’être engagé, à une certaine époque et 

dans un contexte précis, aux côtés de staliniens.  

Tenir compte des circonstances, c’est ce qui permet de ne pas tout placer sur le 

même plan. Ainsi, prendre soin de rappeler que dans le Discours de rectorat, il n’y 

a pas la moindre mention ni même allusion à Hitler (le contraire serait pour le coup 

lourdement significatif), c’est faire apparaître que Heidegger, pendant son année de 

rectorat, a cru pouvoir distinguer, au sein d’un processus de rénovation de 

l’Allemagne qu’il jugeait alors indispensable, entre deux ordres d’engagement : 

celui qui concerne le rôle qu’en tant qu’institution en charge du savoir, aurait à 

jouer l’Université dans la transformation de la société, et celui qui correspond à des 
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décisions politiques concrètes sur l’intention desquelles Heidegger (avec tant 

d’autres) s’est trompé en pensant qu’elles allaient dans le bon sens. 

Pourquoi votre présentation accorde-t-elle une telle importance à 

l’environnement historique ? 

Pour permettre au lecteur de mieux comprendre - ce qui n’est pas excuser. 

Réfuter des accusations sans fondement, c’est au contraire en disculper celui à qui 

on les impute. Ainsi quand je rapporte que Jaspers (lequel n’avait,  sur ce point, 

aucune propension à l’indulgence) a formellement déclaré que Heidegger n’a 

jamais été antisémite, je fournis un document dont il faudrait tout de même tenir 

compte. Je peux ajouter que c’est loin d’être le seul. Il y a par exemple le 

témoignage du théologien et pédagogue Georg Picht, le mari de la grande 

claveciniste Edith Axenfeld, elle-même d’origine juive. Mais je sais que même 

l’accumulation des témoignages n’arrive guère à ébranler des convictions 

passionnées. Aussi je me surprenais quelques fois, en travaillant, à penser que je 

faisais exactement le travail inverse de celui d’un procureur comme Vychinski, 

l’homme qui disait : “Donnez-moi une seule ligne de n’importe qui, et je vous y 

trouverai de quoi le faire condamner”. Le temps des procureurs et inquisiteurs 

occupés à trouver coûte que coûte des raisons de condamner devrait être clos, du 

moins il faut l’espérer. Pour ma part, j’ai cherché, dans ce livre, à examiner si les 

raisons alléguées contre Heidegger étaient valables, donc si les accusations 

reposaient sur un fondement réel. Désormais, chaque lecteur des Écrits politiques 

pourra se faire une opinion en tenant compte de ce travail de critique.  

Ne craignez-vous pas d’apparaître comme l’avocat de Heidegger ? 

Je ne vois rien d’infamant dans la qualité d’avocat. Mais ce qui plaide le mieux 

pour Heidegger, c’est son œuvre, l’immense travail dont l’Édition intégrale 

permettra de mesurer l’ampleur (d’ici quelques mois, on va passer en Allemagne le 

cap des cinquante titres parus - soit la moitié des volumes annoncés). Cependant, 
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du fait que son engagement est à peu près universellement, et non sans d’évidentes 

raisons, considéré comme une tache dans son existence, au point qu’en résulte chez 

beaucoup une suspicion à l’égard de sa pensée, j’ai voulu rendre accessible tout ce 

qui met désormais chacun en mesure de se faire une opinion raisonnée sur la 

question. À ce propos, j’attire l’attention sur l’importance d’un texte inédit 

jusqu’ici en français, la conférence La menace qui pèse sur la science, où dans un 

cercle restreint, mais suffisamment ouvert pour être un cercle public, Heidegger a 

reconnu que sa tentative de rectorat, en 1933-1934, avait été une erreur : “Sans 

contredit - une erreur, de quelque manière que l’on veuille prendre la chose”, dit-il 

en novembre 1937. Il n’a donc pas attendu qu’un terme ait été mis au règne 

d’Hitler, et que soient révélées l’ampleur inouïe de ses crimes, pour déclarer qu’il 

s’était fourvoyé en s’engageant comme recteur de son université - c’est-à-dire en 

essayant de prendre part en tant que responsable universitaire à une “révolution 

allemande”. La question est ici clairement : est-il licite de distinguer entre une 

“révolution allemande” et une “révolution nazie” ? Or en novembre 1937, 

Heidegger déclare publiquement que tenir, dès 1933, cette distinction pour 

possible, c’était se fourvoyer. Se fourvoyer, c’est perdre la direction dans laquelle 

on s’était engagé. 

Il a dit cela en 1937. Mais ce qu’on lui reproche, c’est de ne pas l’avoir redit 

après la fin de la guerre. 

Je ne peux vous dire que mon sentiment. Je crois qu’en 1945, Heidegger était 

non seulement prêt à s’expliquer, mais désireux de le faire. C’est là qu’est 

intervenu l’activité de la “Commission d’épuration de l’université de Fribourg-en-

Brisgau”… À ce sujet, le livre contient assez de documents pour que chacun, 

encore une fois, puisse étudier ce qu’il en est, et apprécier.  

Mais vous posez la question du “silence” qu’aurait observé Heidegger après 

1945. En réalité, Heidegger n’a pas fait silence. Pour tous ceux qui ont la patience 

de lire et de méditer ce qu’il a publié après la guerre - et ce qu’il a écrit sans le 
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publier aussitôt - le nombre et la richesse des propos qui s’efforcent de penser la 

terrible apparition du totalitarisme sautent aux yeux. La façon dont Heidegger 

approfondit la notion philosophique de nihilisme forme bien le cœur de cette 

pensée.  Ne confondons pas silence et surdité à ce qui est dit.  

Quand on voit la persistance des attaques, on peut penser que cette surdité n’est 

pas sur le point de s’atténuer. 

Je suis persuadé qu’avec le temps - à présent sans doute plus vite que nous ne 

croyons - les passions qui entourent le nom de Heidegger vont peu à peu se calmer 

et cesser d’altérer l’accès à la pensée véritable du philosophe. Ces passions tirent 

leur virulence surtout de la politisation extrême qui a remué le XXème siècle, dans 

un antagonisme où - comme l’écrit François Furet dans Le passé d’une illusion (p. 

245) - “deux régimes totalitaires, identiques quant à leurs visées de pouvoir absolu 

sur des êtres déshumanisés, se présentent  chacun comme un recours contre les 

dangers que présente l’autre.” L’hitlérisme en effet s’est voulu l’antimarxisme le 

plus radical, comme le marxisme-léninisme a prétendu incarner le “combat 

antifasciste”. La disparition du “marxisme-léninisme” comme Parti-État, a rendu la 

Gauche entière légataire de ce combat. Il faut espérer que la Gauche n’hérite pas en 

même temps de la paranoïa qui couve toujours dans l’antifascisme stalinien, et fait 

qu’avec lui, la révolution dévore effectivement ses enfants. Nécessaire est 

aujourd’hui de quitter les antagonismes absolus. La tolérance vraie supporte 

parfaitement l’altérité, au point de se faire la garante d’une vraie existence en 

commun. Il faut arriver à savoir ce qui menace l’humain aujourd’hui, et non pas 

seulement hier.  

Le risque n’est-il pas de laisser croire que vous voulez ainsi frauduleusement 

“tourner la page” ? 

Séparer hier et aujourd’hui me semble être au contraire le plus sûr moyen de 

rendre justice en particulier à ce qu’il y a d’indépassablement positif dans la 
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critique du “mode de production capitaliste” chez Marx et chez tous les 

révolutionnaires, à savoir qu’en dépit de tous les naufrages, cette critique prend sa 

source dans le souci intransigeant d’exiger sans cesse la justice sociale. N’oublions 

pas que le triomphe du libéralisme n’institue pas automatiquement les conditions 

d’une société juste.  

Les textes de Heidegger que nous pouvons à présent lire, et qui permettent de 

suivre pas à pas les péripéties de son rectorat raté, mais aussi, à partir de 1934, les 

étapes d’un désengagement où mûrit son refus de tout système - y compris de tout 

système politique - ces textes ont à mon avis quelque chose à nous apprendre sur la 

situation historique où nous nous trouvons encore aujourd’hui.              

Voilà à quoi je pense, au moment où ce livre est présenté au public. Pourra-t-on 

espérer une vraie discussion, dans laquelle il ne s’agit pas de démasquer 

l’adversaire comme menteur, mais d’essayer d’y voir clair ? 

  

*** 
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Fumée sans feu ? 

juillet 2001 

Je me rappelle l’air songeur de Jean Beaufret racontant une soirée, vers 1934, où 

il avait entendu le fils du Capitaine Dreyfus faire, à une question certes 

embarrassante (le “conseiller Prince”, qui avait eu à connaître de l’affaire Stavisky, 

s’était-il suicidé ou bien avait-il été assassiné ?), la surprenante réponse : «Il n’y a 

pas de fumée sans feu.» Le fils d’un homme qui est devenu le symbole de 

l’innocent injustement condamné grâce aux basses-œuvres d’un groupe de 

faussaires et de calomniateurs; ce fils qui aurait dû avoir appris pour le restant de 

ses jours qu’il est possible de répandre des fables dans le but de tromper, Jean 

Beaufret ne l’avait pas oublié, et il s’est étonné jusqu’à la fin de sa vie de cette 

prodigieuse inconséquence. 

  

Pour le 25ème anniversaire de la mort de Martin Heidegger, l’hebdomadaire 

“Die Zeit”, de Hambourg, n’a pas hésité à publier, dans son numéro 22 du 23 mai 

2001, un article qui répand de telles fumées (qui n’ont pas manqué d’être reprises et 

amplifiées dans plusieurs organes de presse européens – “Libération”, puis “Le 

Monde”, à Paris, le “Corriere della Sera”, à Milan). 

L’auteur de l’article entend montrer que Heidegger, pendant qu’il était recteur, 

se serait prononcé sans équivoque en faveur du racisme nazi. 

Première “preuve”, une lettre, ainsi présentée (je traduis le texte de l’article) : 

«Encore en avril 1934, il [Heidegger] écrit à Karlsruhe, en sa qualité de Recteur 

de l’Université de Fribourg, à “Monsieur le Ministre du culte, de l’éducation et de 

la justice” que “depuis des mois” il cherche pour “l’enseignement de l’hygiène 
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raciale” une “personnalité compétente”, “dans le but de proposer au ministère [une 

fois cette personnalité recrutée] la création d’une chaire pour un chargé de cours en 

science des races et en génétique.» 

Dans cette présentation, la lettre peut en effet être interprétée dans le sens où 

l’on veut qu’elle soit lue. Mais, avant même de demander si cette présentation est 

honnête, je dois, pour être parfaitement clair, demander si, aujourd’hui, on a encore 

le droit de se poser une autre question, préalable celle-ci, à savoir : s’agissant de 

Heidegger, est-il juste de partir du postulat que cet homme se soit irrémédiablement 

compromis avec le nazisme ? Cette question, je ne me lasserai pas, comme disait 

Voltaire, de la répéter jusqu’à ce que soit compris tout ce qu’elle implique. 

Revenons à la “preuve”. L’auteur de l’article a omis de faire référence au début 

de la lettre. Qu’y apprenons-nous ? Que Heidegger écrit au Ministre pour demander 

que ne soit pas prorogée, pour le Professeur Nissle, la charge que ce dernier avait 

assumée provisoirement d’enseigner l’hygiène raciale.  

Pourquoi ne pas citer ce début de lettre ? La réponse est simple : ce début 

obligerait à se poser quelques questions. Or c’est justement cela qu’il s’agit 

d’interdire par avance. L’information qui doit “passer”, c’est que Heidegger est 

démasqué. Il n’y a rien d’autre à voir. Circulez ! 

Qui était le Professeur Nissle ? Un hygiéniste et bactériologue, spécialiste des 

processus pathogéniques, auquel avait été attribué en outre l’enseignement de 

l’hygiène raciale. Cette dénomination, aujourd’hui encore, désigne en Allemagne 

ce qui, depuis le Congrès fondateur réuni à Londres en 1912, porte le nom de 

“science eugénique” (en domaine anglo-saxon “eugenics”). Le professeur Nissle, 

n’étant pas spécialiste en eugénique, avait demandé à ne plus être chargé de cet 

enseignement, ce qui lui avait été accordé. 

Les “intellectuels” nazis donnaient à l’eugénique une importance idéologique 

décisive, la chargeant de fournir l’assise “scientifique” de la politique raciale du 
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parti.   Dans l’Allemagne d’Hitler par conséquent la science eugénique, devenue 

“eugénisme” proprement dit, jouait le même rôle d’endoctrinement qu’en URSS le 

“Diamat” – c’est-à-dire le marxisme revu et corrigé par Staline en “matérialisme-

dialectique”.  

L’université de Fribourg, au moment où Heidegger, le 13 avril 1934, s’adresse 

au ministère de Karlsruhe, ne dispensait plus de cours d’eugénique. Ce que 

demande Heidegger au début de cette lettre, c’est que le Professeur Nissle continue 

à ne plus enseigner l’eugénique. Il faut comprendre que Heidegger, du seul fait 

qu’il demandait que l’on pérennise cette situation de non-enseignement, se plaçait 

de fait en position délicate face aux autorités nazies. C’est pourquoi il écrit la 

phrase sur laquelle l’auteur de l’article pointe son index accusateur :  “ depuis des 

mois, je cherche une personnalité capable d’assurer un enseignement dans ce 

domaine, dans le but, alors, de proposer au ministère la création d’une chaire pour 

un chargé de cours en science des races et en génétique.” Cette phrase peut être lue 

comme si Heidegger y révélait un réel souci de promouvoir cet enseignement. 

J’ajouterai même qu’au moment où elle était écrite, il fallait qu’elle soit lue ainsi. 

Ce que le lecteur d’aujourd’hui ne doit pourtant pas perdre de vue, c’est que s’il la 

lit ainsi, il l’interprète exactement comme Heidegger voulait qu’elle fût comprise 

par les fonctionnaires nazis, c’est-à-dire comme un engagement pour l’eugénisme 

et la science des races.  

La réalité est exactement inverse. À mon tour d’en apporter une preuve :  la 

demande, au ministère, de créer une chaire, même pour un simple professeur 

chargé de cours, est une procédure qui (à l’époque, comme aujourd’hui) demande 

du temps. Loin de favoriser le recyclage de son université par introduction 

d’enseignements nouveaux, le recteur Heidegger engage une procédure dont il y a 

tout lieu de croire qu’elle n’aboutira pas avant au moins des mois. Si l’on ajoute 

que cette procédure implique en tout état de cause que c’est le recteur Heidegger 

qui entend juger la compétence de la personnalité à choisir, il n’est plus possible de 

lire cette lettre comme l’auteur de l’article veut qu’elle soit lue. 
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Passons à la seconde “preuve”. Je ne m’y attarderai pas autant, vu qu’elle 

procède de la même incapacité à prendre le recul nécessaire pour comprendre ce 

qui est dit; de sorte que je risque d’ennuyer les lecteurs en redisant, mais dans un 

autre contexte,  ce qui a été largement exposé au sujet de la première “preuve”. 

 L’article de “Die Zeit” cite quelques phrases soigneusement détachées de leur 

contexte (c’est le moment de rappeler la fameuse déclaration d’Andréï Vychinski, 

l’accusateur public des procès de Moscou : “donnez-moi dix lignes de n’importe 

qui, et je le fais fusiller”).  

Le texte incriminé, qui occupe un peu plus de deux pages  (pp. 150-152) dans le 

tome 16 de l’Édition Intégrale, reproduit une allocution prononcée au début août 

1933 par Heidegger à l’occasion du cinquantenaire de l’Institut d’anatomie 

pathologique de l’Université de Fribourg. De quoi s’agit-il ? Heidegger expose 

devant ses collègues médecins ce que signifie pour leur science de prendre place au 

sein d’une époque. Heidegger distingue ainsi trois époques : celle de l’Antiquité 

grecque, celle du moyen-âge chrétien, celle du monde bourgeois – et il s’interroge 

sur la possibilité d’une nouvelle époque à venir. 

L’auteur de l’article présente Heidegger se réfèrant à l’histoire de la médecine 

dans le but d’y chercher la justification d’une conduite criminelle à venir. Il ne 

recule en effet pas devant l’énormité – alors que rien de tel n’est même évoqué 

dans l’allocution – qui consiste à qualifier d’euthanatologique (sic!) le propos de 

Heidegger. Là encore la réalité est tout autre : Heidegger expose dans son texte ce 

qui a été nommé trente ans plus tard un “changement de paradigme” – phénomène 

dont aucun médecin, aujourd’hui, ne peut manquer de noter qu’il a d’immenses 

répercussions jusque dans sa pratique quotidienne.  

Il est assurément indéniable qu’en août 1933, s’imaginer Hitler en homme 

politique capable de promouvoir une véritable révolution, c’est se tromper 
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gravement. Mais passer sous silence que Heidegger est relativement vite revenu de 

son erreur, pour pouvoir supposer à cette erreur des motifs abjects, c’est non plus 

seulement se tromper, mais tromper l’opinion publique. La reductio ad Hitlerum 

dont parle si pertinemment Leo Strauss est bien la posture d’un accusateur public. 

Mais cette posture vire rapidement à l’imposture. Il suffit pour cela que 

l’accusateur parle de ce qu’il ne connaît pas. Car ainsi que le note Montaigne :  “Le 

vrai champ et sujet de l’imposture sont les choses inconnues.” 

*** 
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Pour ouvrir un entretien 

sur les Écrits politiques 

de Martin Heidegger 

Texte prononcé en avant-propos à un débat organisé, sur l’invitation de Didier 

Franck, le vendredi 8 mars 1996, à la Faculté de Philosophie de l’Université de 

Tours 

            Tout d’abord, je tiens à remercier Didier Franck de m’avoir invité à parler 

devant vous ce matin des Écrits politiques de Heidegger.  

            En fait, je voudrais commencer, en disant quelques mots de la façon dont 

j’aimerais que nous procédions. Car je n’ai pas envie de faire une conférence. Ce 

que j’aimerais, c’est que nous arrivions à lancer un vrai débat. 

            Par débat, je n’entends pas un affrontement d’opinions opposées. Il faut 

que nous arrivions à dépasser dès le départ - avant même de commencer - le stade 

des affrontements, car l’affrontement est essentiellement stérile, d’une stérilité 

typique de tout ce qui ressortit à la guerre et à la polémique. 

            Dans le livre Regarder voir qui a paru un peu avant les Écrits politiques, 

j’ai publié un essai, intitulé Critique et soupçon, où j’attire l’attention sur une idée 

très ancienne, celle de l’opposition irréductible entre l’exercice de l’esprit critique 

et toute forme de guerre. Il y a un temps pour la guerre - tout autre est le temps de 

l’esprit critique et de son véritable débat. 
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            Pour illustrer concrètement mon propos, je vais vous citer une phrase de 

l’article par lequel le journal “Le Monde” a rendu compte de mon édition des textes 

de Heidegger : 

                «Malheureusement, les Écrits politiques contiennent également deux 

textes de François Fédier qui risquent d’égarer le lecteur non prévenu.» 

            Il se trouve que le texte peut-être le plus connu de Descartes, à savoir 

l’énoncé des préceptes de la méthode commence ainsi : 

            «Le premier <précepte> était de ne recevoir jamais aucune chose pour 

vraie que je ne la connusse évidemment être telle : c’est-à-dire d’éviter 

soigneusement la précipitation et la prévention…» 

            Descartes demande que chacun mette tout son soin à éviter la 

précipitation (se laisser trop vite aller à penser ce qui vient aussitôt à l’esprit) et la 

prévention (le fait d’être prévenu). Ce qui chez Descartes est la condition 

indispensable de tout accès possible à la vérité - ne pas être prévenu - devient, dans 

l’affrontement polémique des opinions, ce qu’il faut prévenir à tout prix, en 

prévenant le lecteur, c’est-à-dire en cherchant à orienter d’avance son jugement. 

            Peut-il seulement y avoir un vrai débat, si nous ne faisons pas l’effort 

pour lever nos préventions, c’est-à-dire pour essayer, le plus loyalement que nous 

pourrons, d’entamer un débat - ce qui implique que nous quittions le terrain de 

l’affrontement, de la querelle, de l’hostilité ? 

            Le siècle dont nous nous apprêtons à sortir comptera assurément parmi 

ceux où l’on se sera le plus impitoyablement affronté - et nous sommes à tel point 

marqués par l’esprit d’affrontement, que nous devrions faire tous nos efforts pour 

réfléchir sans cesse à l’immense désastre où cet esprit conduit inévitablement. 

            Maintenant, nous efforcer de ne pas déraper dans l’affrontement, est-ce 

que cela doit signifier que nous allons, très prudemment, nous limiter à échanger 
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des propos lénifiants ? Ce n’est pas du tout mon intention! Le débat que je souhaite, 

j’aimerais qu’il soit franc, qu’il aille au fond des questions - ne serait-ce que parce 

que son sujet est très grave. Il s’agit en effet de politique, et au premier chef de la 

politique de notre temps, qui s’est vue pervertir comme jamais elle ne l’avait été, 

quand elle a pris la forme évidemment monstrueuse du nazisme hitlérien. 

            Afin de nous mettre bien en face du type d’enjeu que soulève notre 

débat, laissez-moi vous rapporter un fait troublant.  

            À la suite de l’article du “Monde”, paru le 22 septembre 1995, le journal 

a reçu un volumineux courrier - dont quelques lettres m’ont été personnellement 

envoyées par leurs expéditeurs. Parmi ces derniers, se trouve un ami qui m’a fait 

part de la réaction de l’équipe rédactionnelle du journal à sa lettre. En un mot : cette 

réaction était surtout embarrassée, comme si, au sein même de la rédaction, se 

déroulaient des affrontements. Bref : deux mois après la parution de l’article qui 

mettait en garde les lecteurs non-prévenus, “Le Monde” a consacré plusieurs 

colonnes aux réactions des lecteurs ( numéro daté du 1er décembre 1995). 

            Dans le “chapeau” qui précède les divers extraits de lettres, on peut lire 

ceci : 

                «…nous avons reçu des lettres de lecteurs prenant la défense du 

penseur allemand, qu’ils considèrent comme injustement traité dans nos colonnes. 

                Quelques unes de ces correspondances sont, pour la première fois dans 

une polémique qui dure depuis des années, ouvertement antisémites et néo-nazies 

et ne sauraient être reproduites.» 

            Ici, permettez-moi de poser une question : 

            Si depuis des années (depuis 1966, pour ma part), un certain nombre 

d’anciens proches de Heidegger ont dit et répété qu’il n’y avait rigoureusement rien 
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d’antisémite chez Heidegger, pour quelle raison aujourd’hui le nom de Heidegger 

cristallise-t-il autour de lui des réflexes d’antisémitisme ? 

            J’affirme qu’il y a une grande responsabilité, dans cette dérive 

désastreuse, chez tous ceux qui ont, inconsidérément ou non, porté contre 

Heidegger l’accusation calomnieuse d’antisémitisme. Car cette calomnie ne joue 

pas à sens unique : d’un côté, elle cherche bien à frapper d’interdit la personne et 

surtout la pensée de celui contre qui elle est portée - mais inversement, elle 

encourage dangereusement tous les automatismes morbides et tous les fantasmes 

des vrais antisémites. Entendant répéter que “le plus grand penseur du XXème 

siècle” est un antisémite, comment voulez-vous qu’un antisémite ne se sente pas 

conforté dans son fantasme ? Il est donc non seulement odieux de ne pas dire la 

vérité sur ce point : c’est de plus une aberration dont nous commençons à constater 

les conséquences inquiétantes.  

            C’est pourquoi j’ai écrit et publié à plusieurs reprises - cela me paraît être 

une sorte de salutaire contre-feu - qu’à mon jugement, il est impossible qu’un 

antisémite ait pu être “le plus grand penseur du XXème siècle”. Il y a là ce que je 

m’obstinerai toujours à repousser comme étant une contradiction insurmontable. Et 

qu’on ne vienne pas chercher à l’atténuer en distinguant artificieusement entre deux 

sortes d’antisémitisme, l’un qui serait “vulgaire”, alors que l’autre passerait (je ne 

sais comment) pour un antisémitisme plus relevé. Il importe que nous comprenions 

dès le départ que l’antisémitisme est essentiellement une perversion de bas étage. 

            L’exposé suffisant des raisons pour lesquelles il en est ainsi nous ferait 

sortir du cadre de l’entretien et du débat de ce matin. Je crois même que nous ne 

pourrions pas, dans ce cadre, poser avec assez de détermination la question : 

pourquoi y a-t-il contradiction entre l’antisémitisme et la pensée, telle que 

Heidegger enseigne à la pratiquer. 
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            Revenons donc à ce que nous pourrions tenter de faire ensemble. Et 

d’abord un mot sur la manière de nous y prendre. Pour aller vite au plus important : 

je me propose, quant à moi, de répondre aux questions qui vont être posées avec 

toute la franchise dont je serai capable. Et cela, sous votre contrôle. C’est pourquoi 

je vous demande de mettre à l’épreuve, c’est-à-dire de vérifier constamment cette 

prétention que j’affiche d’essayer de dire la vérité. 

            Car le sujet est grave : au moins pour une part, il concerne en effet 

l’honneur d’un homme. Si vous m’avez lu, vous savez déjà que mon sentiment 

profond, c’est que le très malheureux et très lamentable échec de Heidegger dans 

son engagement politique, ne le déshonore pas. Nous pourrions essayer de voir 

aussi clairement que possible si ma conviction est légitime ou non. 

            Mais j’aimerais que nous ne limitions pas le travail à ce thème. Plus 

important encore me paraît être quelque chose à quoi très peu de gens, jusqu’ici, 

ont porté attention : à savoir la réflexion politique qui est implicite aux prises de 

positions de Heidegger en 1933. Pourquoi Heidegger s’est-il engagé ? Que voyait-il 

de possible avec la prise de pouvoir d’Hitler ? 

            Là encore, ma conviction est que la pensée, ou plutôt le “calcul” (au sens 

hölderlinien du terme) que faisait Heidegger à cette époque, est irréductible à du 

nazisme.  

            Il faut aussitôt souligner que cette irréductibilité n’est pas une excuse. 

Rappelons-nous ce que disait Georges Bernanos à Genève, le 12 septembre 1946, 

dans sa communication aux “Rencontres internationales” qui s’intitule : L’esprit 

européen et le monde des machines (Pléiade, Essais et Écrits de combat, t. II, p. 

1338) :    

     «J’affirme qu’il n’y a pas d’innocents parmi les 

dupes, qu’on ne saurait trouver de dupe totalement 
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irresponsable de la duperie dont il est à la fois, presque 

toujours, dupe et complice…» 

             

Ce que je pense, c’est que, imaginant une politique possible, là où il n’y avait en 

fait qu’une négation radicale de la politique, Heidegger n’est évidemment pas 

innocent ni irresponsable. Mais aussitôt, je reviens à nous autres qui, à juste titre, 

nous voulons aujourd’hui les juges du “cas Heidegger” - et je demande : ne 

sommes-nous pas, nous aussi, dupes - dupes de quelque chose qui n’est pas le 

nazisme, mais qui porte des traits effrayants, et que nous ne voulons pas voir - 

portant à notre tour une incontestable responsabilité face à son déploiement ? 

            Encore une fois, je le souligne, cette remarque réflexive n’est pas faite 

pour détourner l’attention de Heidegger, mais pour nous demander une bonne fois : 

si, tant soit peu, nous nous trouvons dans une situation analogue à celle qu’a 

connue Heidegger, cela ne nous commande-t-il pas d’analyser la situation de 

Heidegger en ne nous dispensant d’aucun examen de conscience. 

            Examen, d’abord, sur les conditions de la pensée, lorsqu’elle cherche à 

intervenir dans la politique, ou même simplement quand elle s’efforce de juger 

l’engagement politique. Ce jugement n’est-il pas rendu partial par nos propres 

engagements ? Si oui, n’y a-t-il vraiment aucun moyen de lever cette partialité ? 

            Ce n’est pas par hasard que j’ai cité tout à l’heure Georges Bernanos. Il 

nous offre en effet un exemple à suivre : alors que son ascendance spirituelle 

l’inscrit au cœur de l’héritage de droite le plus hostile à la démocratie républicaine, 

Bernanos est sans doute le premier à s’être aussi complètement élevé contre la 

“croisade” antirépublicaine du franquisme. Il n’est donc pas vrai qu’il soit 

impossible de se guérir de ses préventions. 
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            Contre Heidegger les préventions politiques se ramènent uniformément à 

un préjugé, à ce point tenace et assimilé qu’à peu près tout le monde risque de se 

rebiffer à simplement l’entendre qualifier de préjugé. Je l’énonce : Heidegger se 

situe politiquement à droite. Or je dis que c’est un préjugé. Heidegger ne se situe 

pas politiquement à droite.  

            Mais voilà qui ne doit pas être précipitamment traduit comme signifiant : 

Heidegger se situe politiquement à gauche. Ce que je veux dire, c’est que 

Heidegger  se situe politiquement d’une tout autre manière que selon notre cadre de 

référence quasi automatique. Dois-je ajouter qu’il ne s’agit pas non plus du schéma 

proto-fasciste “ni droite ni gauche” qu’a mis en évidence le travail de Sternhell ? 

Pas plus d’ailleurs de celui dont je parle dans ma préface, et qui est la “révolution 

conservative” allemande. 

            Peut-être y a-t-il là matière à aller vraiment loin : en direction de ce qui 

n’est qu’esquissé très allusivement dans les “textes politiques” qui jalonnent 

l’engagement politique proprement dit, vu que Heidegger envisageait à l’évidence, 

comme sens précis de son engagement, un très long processus d’éducation, alors 

que la réalité du nazisme fut un seul mouvement de mobilisation accélérée - au sens 

le plus étroit du terme, c’est-à-dire une précipitation vers la guerre.  

  

                                                                                  François Fédier 

 




