Fredéric Taddei, 'homme sans convictions

Portrait. Le journaliste revendique une tolérance qui lui
permet d'inviter Tarig Ramadan comme Dieudonné. Une
neutralité qui le tient éloigné des urnes, et agace ceux qui
aimeraient lui assigner un camp.
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Frédéric Taddei le 21 octobre, a son domicile du Pré-Saint-Gervais, a I'est de Paris.
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L'ceuf dur sur le zinc des bistrots parisiens est devenu rare. Question d'hygiéne
peut-étre, ou simplement d'habitude qui passe. Mais ¢a se fait encore rue
Francois-1°, en face d'Europe 1, ou Taddei officie chague soir, en plus de son
émission du vendredi a la télé. Alors il I'épluche du bout des doigts, croque le
sommet a pleines dents — "j'adore ¢a™, dit-il avec la gourmandise d'un gamin.
Seule opinion vraiment tranchée qui sortira de sa bouche. Sinon, il a la voix plus
trainante et le cheveu plus gris qu'a la télé, il a réponse a tout ce qu'on lui
reproche, un sourire amusé, une vie faite de succes qui lui donnent I'allure plus
nonchalante qu'arrogante. Il surveille I'neure, s'en ira bient6t en studio
enregistrer son émission culturelle. La, comme chaque soir, il commencera par
demander a ses invités qui écrivent, chantent, peignent ou font des films : "C'est
quoi les années 2000 ?" C'est lui aussi, les années 2000.

Années numérisées, connectées et pressées. Années ou bientét tout se vaut
puisque tout a échoué. Années des émotions plus que des convictions. Années
ou les prolos votent a I'extréme droite pour se faire entendre, ou I'on appelle
incorrectes (donc prétendument audacieuses) des pensées rances. Années du
declin et des catastrophes annoncées. Années qui tirent a droite plutdt qu'a
gauche. Années des extrémistes et des obscurantistes. Années ou Michel Polac
aurait remis une cravate avec le nceud soigneusement de travers, s'appellerait
Fredéric Taddei et dirait : ""Les opinions politiques sont des préjugés comme les
autres. Je m'en suis débarrassé, on se sent plus léger. Je ne suis pas un
procureur. On est procureur soit de tout, soit de rien. Mon émission n'a pas
d'avis.” Et lui non plus. Il reconnait : "Je n'ai jamais de réaction viscérale.”

Ca evite les coléres, les doutes, les illusions. Ca laisse aux autres le soin de
voter. Lui n'y va plus depuis bien longtemps : "La derniere fois, c'était en 1995."
Ce n'était pas pour Chirac, précise-t-il, c'était donc pour Jospin. "Je pense méme
que les journalistes ne devraient pas avoir le droit de voter, comme les
militaires autrefois”, lache-t-il, mais en souriant. Car rien n'est jamais dit avec
gravité, ce serait une certitude de trop. Ca permet de bavarder avec tout le
monde, d'ou qu'il vienne et quoi qu'il dise, sur le méme ton posé et courtois. "Je
suis profondément tolérant. Je suis un avocat refoulé. J'aime comprendre
pourquoi les gens font ce qu'ils font. Méme quelqu‘un dont je n'aime pas les
idées, je ne le mets pas hors du cercle, il est des nétres. Si vous voulez juger
quelqu'un, il faut accepter le fait qu'il fait partie du cercle. C'est pour ¢a qu'on
ne juge pas les fous. Mais méme les assassins sont des notres." Ca laisse aux
autres le poids des responsabilités et le réle du mauvais coucheur.

LIBERTE DE PAROLE

Patrick Cohen, animateur de la matinale de France Inter, lui a un jour demandé,
alors qu'il passait de France 3 a France 2, s'il allait continuer a inviter Dieudonne
ou I'essayiste Alain Soral — ex-communiste alors encarté au FN —, ces "cerveaux
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malades™ que lui bannit de son antenne. Taddei lui a rétorqué qu'il était pour la
liberté de parole, tant que personne ne tombait sous le coup de la loi. A I'image,
lui et son principe I'emportaient haut la main. Les doutes passent mal a la télé —
"Ca lui a fait plus de mal qu'a moi", ricane-t-il aujourd'hui. "Je n'ai peut-étre
pas été adroit, et lui est rodé, ¢a fait quarante fois qu'il répond a cette question
sur le mode : "Je ne choisis pas, j'invite tout le monde.” Comme si ce métier
n'était pas de choisir, de donner du sens a ce qu'on fait™, se souvient Patrick
Cohen. Mais Frédéric Taddei ne choisit pas. Ca excite les autres, qui lui
cherchent un camp. Le lendemain de cette prise de bec, le standard de France
Inter a été blogué pendant des jours par des appels demandant la démission de
Patrick Cohen. De probables admirateurs des "cerveaux malades" et défenseurs
de Taddei, qui n'avait rien demande.

Autre remous : en septembre 2009, l'acteur Mathieu Kassovitz émet sur le
plateau de "Ce soir ou jamais" de sérieux doutes quant a la version officielle du
11-Septembre. Tadder est interrogé des le lendemain sur France Info, car il vient
d'ouvrir grand la porte de la télé aux rumeurs folles qui enflent sur Internet.
L'animateur défend, comme a son habitude, la liberté de parole : "— Et vous-
méme, Frédéric Tadder, est-ce que vous avez des doutes ?, le relance Nicolas
Poincareé. — Je ne dis jamais ce que je pense sur le plateau. — Je comprends bien,
mais la on est sur France Info. — Pour moi, la question ne s'est jamais posee,
commence par repondre Taddei, qui revient ensuite sur son émission, sur le droit
aux doutes de Kassovitz et sur la présence de contradicteurs en face de lui. —
Merci Frédéric Taddei, méme si vous ne nous avez pas dit le fond de votre
pensee et que j'avais I'impression en vous regardant que vous étiez d'accord
avec Mathieu Kassovitz." Fin de l'interview.

Le soupcon est installé. Christophe Bourseiller, qui travaillait alors avec
I'animateur télé a la programmation de I'émission, se rappelle pourtant ce soir-la
: "Kassovitz, c'est France Teélévisions qui nous avait demandé de le recevoir,
parce qu'il était la voix de la série documentaire Apocalypse, la seconde guerre
mondiale, sur France 2. Donc, on I'a recu, sans s'imaginer une seule seconde
qu'il allait faire sa tirade sur le 11-Septembre. Fredéric n'a jamais été
conspirationniste, je me rappelle ce qu'il m'a dit aprés : 'Au fond, les
conspirationnistes sont des racistes, ils ne peuvent pas imaginer que des Arabes
congoivent un attentat aussi sophistiqué.’” Quoi qu'il en soit, ne se préoccupant
pas vraiment des pensées qu'on lui préte, Taddei ne dément pas franchement. "Je
dois avoir un truc qui géne la gent journalistique", commente-t-il. Il cultive un
faux air rebelle, tout en étant aux manettes a la radio et a la téle. Ca fait du buzz.
Il ne s'est pas trompé d'époque.

D'ou lui viennent ses tripes froides ? Aucun psy ne lui posera sérieusement la
question, il n'en voit pas. "La psychanalyse, c'est trés loin de moi. J'ai eu une



enfance tellement heureuse que les psychanalystes ne me croient pas quand je la
raconte.” Un pere cadre bancaire, une mére au foyer, deux soeurs plus jeunes.
Le tout dans les allées coquettes de Boulogne. "Ce sont des gens a l'aise. Mais
pas de fortune. Ni de revers de fortune. Chez moi, on n’hérite rien, on dépense.
Mon pére a bazardé la maison de campagne pour payer ses impéts.” Chez lui,
pas d'empreinte, de racines apparentes, malgré un patronyme italien, pas de ces
mots forgeant un sentiment d'appartenance qu'on entend tout en bas ou en haut
de I'échelle sociale.
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Chez lui, les parents votaient plut6t a gauche, "mais comme tout le monde a
I'époque”. "Nous étions cing. Pour de multiples raisons, nos parents n'avaient
pas gardé de lien avec leurs familles, nous ne voyions ni oncles, ni grands-
parents, ni cousins, raconte Sandrine Taddef, la benjamine de la famille, qui
travaille avec son frére a la programmation de ses émissions d'Europe 1 — tout
comme la cadette, Marie-lIsabelle, qui coécrit les textes de "D'art d'art”, petite
pastille consacrée a un chef-d'ceuvre juste apreés le journal de France 2. Notre
pere était d'origine italienne, notre mére de Lorraine, mais on ne nous parlait
pas de racines. On n'a pas été élevés avec des origines, des lieux en héritage.
Notre lien était tres affectif. C'est d'ailleurs une raison pour laquelle nous
sommes restés tard chez nos parents. C'était un véritable cocon." Aujourd'hui
encore, c'est un clan, affectivement cohérent — "Nous travaillons ensemble, nous
partons en vacances ensemble, nous avons tres souvent les méme amis" —, forgé
a I'écart des injonctions et des chaos de la société.



NI DIPLOME NI METIER

Fréderic Taddei quitte la maison familiale autour de 26 ans. Heureux d'avoir eu
une mere au foyer : "J'aimais I'idée que personne ne puisse lui donner d'ordre."
Et persuadé qu'il ne prendra pas le chemin de son pere : "Il a toujours été salarié
de la méme banque, il était heureux comme ¢a, ¢a le rassurait. Moi ¢a m'aurait
rendu vulnérable, le salariat me faisait peur. Jamais je n'aurais voulu dépendre
entierement d'une seule entreprise.” Il n'a alors ni dipléme ni métier, il a essayé
plusieurs disciplines a la fac, dont deux ans en droit puisqu'il a vraiment pensé
étre avocat, mais il n'est resté nulle part : "Je n'aimais pas l'idée d'étre étudiant.”

C'est pourtant un gros lecteur, et depuis toujours, mais les livres lui ont ouvert
I'imagination plus que le goQt des études et des voies toutes tracées. "Si je ne
m'étais pas ennuyé comme un rat dans la maison de campagne de mes parents,
je n'aurais pas lu autant. J'aurais peut-étre fait HEC, j'aurais commence a
travailler jeune, j'aurais un beau chalet a la montagne et je serais bientét a la
retraite.” Mais il se laisse du temps, il glande, papillonne. "Je voulais avoir
I'impression de ne pas travailler, d'inventer mon propre métier, que personne ne
me dise ce que je devais faire", explique-t-il. Ses parents ne lui reprochent rien,
I'aident financierement, méme s'il est en train de démonter leur modeéle de vie en
refusant de le reproduire. "Je me suis débarrassé de tous les sentiments
d'appartenance, de tout ce qui m'a été transmis, ca a fait partie du grand
ménage. On peut étre indépendant des impératifs catégoriques de la société. Il y
avait derriere tout ¢ca une volonté de panache, d'indépendance intellectuelle et
financiére, et des ambitions démesurées.” 1l y avait donc quelque chose de
viscéral.

Il révait d'écrire. Il a tenté. "J'ai des manuscrits que je n'ai jamais montrés. Ils
ressemblaient a tous les premiers romans écrits par des garcons de 25 ans qui
n'ont pas de génie." Sa sceur se souvient : "Il a abandonné I'idée de I'écriture
quand il a compris qu'il ne ferait pas aussi bien, ou mieux, que ceux qu'il
admirait. 1l a préféré renoncer.” Mais il lui restait alors suffisamment d'estime
pour lui-méme pour avancer, en écrivant, mais autrement. En 1990, il crée un
magazine, Maintenant, ou il multiplie les signatures qui ne cachent souvent
gu'une seule et méme plume, la sienne. Il le distribue ensuite dans les rédactions.
"Je voulais qu'on me parle d'égal a égal comme a un mec qui venait de créer un
journal.” Il voulait &tre comme dans ce manuel de survie a l'usage du monde
contemporain qu'écrira plus tard I'essayiste Nassim Nicholas Taleb : Antifragile
—a l'image de I'Hydre de Lerne, cette creature de la mythologie antique dont les
tétes se multipliaient & mesure qu'elles étaient coupées : "J'ai tout fait pour étre
antifragile."”

Sa revue est monothématique. Il en est sorti quatre numéros. Le premier, intitulé
Les méchants, fait I'inventaire des grands dictateurs qui meurent ou se



reconvertissent. Le deuxieme, titré Le consensus, se penche sur les figures du
bien, alors que la guerre froide est terminée, la guerre du Golfe pas encore
arrivée, et que le monde ne sait pas qu'il est en train de faire la bascule : "A ce
moment-1a, et pendant quelques mois, on a connu la paix dans le monde.
Personne ne s'en est apergu, le seul qui I'ait écrit c'est moi, dans Maintenant. Je
ne dis pas ¢a pour la gloire, je dis ¢a pour montrer que la paix dans le monde,
¢a n'intéresse personne. Le monde va d'ailleurs s'inventer trés vite d'autres
figures de la méchanceté." Taddel s'annoncait tel qu'aujourd'hui, curieux,
regardant le monde d'au-dessus, jamais de l'intérieur, loin, trés loin de ceux,
militants ou autres, qui ont l'illusion de le changer — "1l y a des fidélités qui
m'ont toujours paru ridicules, ca me fascine, les gens qui attendent de la
politique qu'elle résolve leur problemes™ —, finalement plus excité par ceux qui
vont le pervertir,

Il est arrive par le biais de la 1égereté sur le devant de la scene, en sachant déja
gue les marges conduisent souvent vers le centre. "C'est huit coups de fil, ma vie
professionnelle.” Jean-Francois Bizot, qui relancait Actuel, a tilté sur son petit
journal :"Il est venu chez moi, un petit loft avec plein de livres, alors il a dit : ‘Je
te donne la page des livres. " Ensuite, ce fut Canal +, "Nulle part ailleurs™, ou il
était un membre plutot discret de I'équipe Geéo Trouvetou de Jéréme Bonaldi.
Puis vint "Paris Derniere", émission des noctambules sur Paris Premiere, ou il
prenait la suite de Thierry Ardisson. Lors de ces virées au cceur des nuits
parisiennes, minicaméra a bout de bras, il allait de bar en restaurant, de concert
en féte plus ou moins transgressive. Suit "D'art d'art”. Et le voila qui prend
subitement en charge les affaires sérieuses, plonge dans le bouillon des passions
intellectuelles et politiques francaises, tout en n'étant traversé d'aucune.

"Il y a en lui une forme de dandysme, une mise en scéne de lui-méme. C'est un
esprit libre, un non-conformiste, un specimen de la pop culture, qui veut étre a
la pointe, branche", explique Christophe Bourseiller, gu'il a d'abord interviewe
avant de le faire venir a ses cOtés pour préparer les quotidiennes de son émission
sur France 3. "J'ai vécu un moment de travail trés intense. Tout se faisait dans la
vitesse, le bordel. C'etait drole d'avoir un animateur qui me demandait des
anars, des gens qu'on n'invite pas a la télé, Badiou, Chomsky, Corcuff. Moi,
j'appelais pas les fachos, Soral, Dieudonné, j'étais contre. C'est lui qui s'en
chargeait. Alors que je plaidais pour les gens que j'aimais bien, lui disait : ‘Je
veux tout le monde, je suis neutre.’” Il est devenu le miroir concave des débats
francais en pleine dislocation.

LE VER DANS LE FRUIT

Frédeéric Taddei a fait un Iéger malaise le jour ou France Télévisions lui a
annonce qu'il passait d'une quotidienne sur France 3 a une hebdomadaire sur
France 2. Tension qui retombe ou déception ? Difficile a dire. A la rentrée de



septembre, sa bande-annonce aguichait — "Dans "Ce soir ou jamais", les invités
gue vous ne verrez sirement pas ailleurs.” Comme on promet les monstres a la
féte foraine. Il y a pourtant un moment qu'on n'y a pas vu la brochette des
compromettants Dieudonné, Ramadan, Soral. Et si certains invités refusent de se
serrer la main en coulisses, on s'invective rarement sur le plateau. Quant a
I'audience de I'émission, ni machine a promo, ni tribune a people, elle ne frise
pas les sommets, oscillant depuis la rentrée entre 500 000 et 700 000
spectateurs.

Ce n'est donc pas a I'écran que se joue le match. C'est dehors, au sein d'une
intelligentsia francgaise aux capteurs encrasses, qui ne sait plus sur quelle digue
danser. Taddei a ses partisans, comme I'éditeur Raphaél Sorin, qui découvrit
Houellebecq : "Il a le mérite de maintenir quelque chose de libre dans le débat
totalement autocensureé par les faiseurs d'opinions. Ca fait du bien." Il a des
détracteurs, BHL en téte, qui, des 2010, l'attaquait sur son "Bloc-Notes" dans le
magazine Le Point pour avoir recu Dieudonné. Il lui prétait des mots qu'il n‘avait
pas prononces, comme "complot juif”, et lui offrait, le temps d'un droit de
réponse, la posture du héraut de la liberté de penser : "Je croyais naivement que
monsieur Lévy voulait étre le Sartre de son époque. Je me trompais. Il se
contente d'un réle moins ambitieux : agent de la circulation mediatique. Il siffle
quand ¢a lui déplait, agite son baton, demande les papiers, fait souffler dans le
ballon. Heureusement que nous vivons en démocratie, sinon il nous passerait a
tabac !" Celui qui, il y a vingt ans, forcait les portes et voulait qu'on le regarde
d'égal a égal, peut se régaler : il serait le ver dans le fruit.

Il entretient son mystere. Seulement, y en a-t-il un ? 1l habite Le Pré-Saint-
Gervais, un charmant repaire a bobos, vit avec I'actrice Claire Nebout et a un fils
de 13 ans, qu'il pousse a lire et emmene voyager. Il donne des diners "tres
intelligentsia™, murmure un convive qui ne croit pas a une dangereuse derive de
son ami. Ses sceurs sont souvent 1a, dont Marie-Isabelle, plus tranchée que lui :
"Soral, j'ai toujours éte contre, a Europe 1, il est interdit d'antenne." Elle
aimerait bien qu'il monte une boite de production, comme le font les vedettes de
télévision. Mais il n'a pas une &me de chef d'entreprise.

Début 2012, il est devenu actionnaire et directeur éditorial d'un site de débat sur
Internet, Newsring, qui, plut6t qu'un forum, puits "sans fond" des imprécateurs,
se voulait autre chose : un lieu d'échange et d'argumentation. Mais bien des
journalistes ont claque la porte au bout de quelques mois, non au motif d'une
derive dangereuse des débats, plutdt parce que les actionnaires principaux,
propriétaires des sites Pure People et Pure Trend, avaient les yeux davantage
rivés sur le nombre de clics que sur la richesse des idées. Aprés y avoir animé la
conférence de rédaction du mercredi matin, TaddeTi a tout arrété au mois de juin,



officiellement pour cause d'emploi du temps. "C'était un dréle d'attelage entre
eux et lui, on choisit mieux ses partenaires™, résume une journaliste.

Le préposé aux debats voulait étre de son temps, donc sur la Toile, plus
puissante que la vieille télévision. "Taddel, c'est un bel embleme de la post-
modernité. 1l caractérise bien le mythe de I'enfant éternel, I'errance et le
nomadisme de I'homme post-moderne qui aura plusieurs vies en une, explique le
sociologue Michel Maffesoli, devenu son ami apres avoir participé a plusieurs
de ses émissions. Dans ses tripes, il a senti qu'il n'y a pas de vérité, que du feed-
back, de la multiplicité.” Nous y revoila : a ses tripes... et au temps qui passe,
abat les vieilles digues, chiffonne les convictions comme de vieux papiers usés
et fait disparaitre les oeufs durs sur le zinc. "Je suis quelqu'un qui n'est pas fini",
dit Taddei. A suivre donc.

Judith Perrignon

Frédéric Taddei, 'hnomme sans convictions (lemonde.fr)
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