
« Florio n’était pas Shakespeare » 
Pour l’historien Roger Chartier, les arguments développés dans notre cahier « Science 
& médecine » du 16 janvier et qui présentent John Florio comme le véritable Barde sont 
fantaisistes, et une telle idée irrecevable.  

Par Roger Chartier  

Tribune. J’ai lu avec quelque inquiétude l’article (par ailleurs brillamment conduit) publié 
dans le supplément « Science et médecine » du Monde daté 16 janvier et consacré à un thème 
devenu inusable : « Shakespeare n’était pas Shakespeare ». Les livres de Lamberto Tassinari 
et Daniel Bougnoux lui ont récemment donné une nouvelle vie avec l’hypothèse Florio. Pour 
avoir eu des échanges civils mais fermes avec Daniel Bougnoux, je voudrais indiquer les 
arguments qui rendent une telle idée tout à fait irrecevable. 

Il faut d’abord rappeler qu’avant le XIXe siècle et le désir de Delia Bacon d’attribuer à son 
lointain ancêtre les œuvres de Shakespeare, personne parmi les contemporains du dramaturge, 
ni même au XVIIIe siècle, n’a soutenu que l’acteur et propriétaire de troupe qu’était 
Shakespeare n’était pas l’auteur des pièces publiées sous son nom, soit dans les éditions in-
quarto qui suivaient la représentation des œuvres (du moins certaines d’entre elles), soit dans 
le Folio de 1623, qui pour la première fois, sept ans après sa mort, rassemble trente-six de ses 
œuvres dramatiques. 

En s’appuyant sur les travaux des savants qui ont consacré leur vie de recherche à étudier non 
seulement des textes shakespeariens, mais plus largement l’histoire du théâtre et de la société 
anglaise aux XVIe et XVIIe siècles, il me semble qu’il est possible de réfuter 
systématiquement les arguments avancés par ce dernier avatar de l’« anti-stratfordisme ». Je 
reprends donc l’une après l’autre les principales affirmations de Daniel Bougnoux et 
Lamberto Tassinari. 

« Shakespeare ne mentionne pas ses pièces dans les dédicaces des poèmes “Vénus et Adonis” 
et “Le Viol de Lucrèce”, qu’il adresse en 1593 et 1594 à son protecteur à Southampton. » 

Rien d’étonnant. A la fin du XVIe siècle, les pièces de théâtre sont considérées comme des 
« trifles », des œuvres sans importance, dont Bodley refusera la présence dans sa bibliothèque 
d’Oxford. Aucune édition in-quarto de pièces de théâtre n’est dédiée à un patron. Les poèmes, 
eux, ont cette dignité. 

« Shakespeare n’a pas fréquenté la cour et ne pouvait donc avoir aucune connaissance de sa 
civilité et de ses intrigues. » 

Non. La troupe du Lord Chamberlain, devenue celle du roi en 1603, participe pleinement de 
la vie de cour. Chaque année, elle donne de très nombreuses représentations à Whitehall et 
dans les autres palais royaux. 

« On ne rencontre ni livres ni manuscrits dans le testament rédigé ou dicté par 
Shakespeare. » 

Pour le comprendre, il faut rappeler deux données. D’une part, les livres ne sont presque 
jamais mentionnés dans les testaments anglais du temps (même dans ceux des savants les plus 
érudits) ; ils le sont dans des inventaires séparés (qui ont pu disparaître). D’autre part, les 
manuscrits des pièces non publiées appartiennent, non pas aux dramaturges, mais aux 
compagnies théâtrales, puis aux libraires et imprimeurs de la communauté de métier 
londonienne, la Stationers Company. 
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« Shakespeare, qui n’a jamais fréquenté l’université, ne pouvait pas disposer des savoirs et 
références qui habitent ses pièces. » 

La fréquence et la disponibilité des recueils de « lieux communs » (à commencer par ceux 
qui, dès 1600, citent des extraits des poèmes et pièces de Shakespeare, The Belvedere et 
England’s Parnassus) fournissent une matière immense, constituée d’exemples, de sentences, 
de formules, dans laquelle tous les dramaturges pouvaient puiser sans être nécessairement des 
érudits. 

« Les dates de publication des pièces sont mal fixées. »  

Pas du tout. Elles apparaissent sur les pages de titre et, sauf pour les éditions publiées par 
Pavier en 1619 qui constituent une première tentative de constitution d’un recueil d’œuvres 
shakespeariennes, elles ne sont pas des fausses dates. 

« Trois pièces supposent que leur auteur pouvait lire l’italien. » 

L’argument est plus sérieux. Mais, au moins dans le cas du Marchand de Venise, il existe une 
pluralité des sources possibles, et, pour les deux autres pièces, la transmission de l’intrigue 
n’implique pas obligatoirement la lecture du recueil de nouvelles de Cinzio, les Eccatomiti. 

« Florio maltraitait l’italien pour se mettre à la portée du public et pour rendre l’idée que les 
spectateurs s’en faisaient. » 

Comment fonder sur une quelconque preuve un tel argument… 

« Shakespeare était un amuseur et entrepreneur de théâtre. »  

Rien de cela. Il était l’un des propriétaires ou « shareholder » de la compagnie et, comme 
l’indique Webster dans l’« Avis au lecteur » de sa pièce The White Devil, publiée en 1612, il 
était considéré comme un « company man », un dramaturge lié exclusivement à une troupe 
pour laquelle il déployait une « copious industry », comparable à celle de Dekker et 
Heywood, que Webster lui associe dans le contraste qui les séparent des dramaturges savants 
comme Chapman, Beaumont ou Fletcher. Pour Webster, l’acteur et l’auteur Shakespeare sont 
bien une seule et même personne. 

« Le Shakespeare officiel ne semble pas avoir été connu de son vivant comme une 
personnalité littéraire. » 

Il le fut. D’une part, rien ne permet de dire que les mentions (pas si rares, au demeurant) de 
Shakespeare comme auteur (par Nashe, Chettle, Meeres, Harvey et d’autres) ne concernent 
pas le Shakespeare acteur et propriétaire dans les troupes du Lord Chamberlain puis du roi. 
D’autre part, il est difficile de supposer que les préliminaires du Folio de 1623 (l’adresse aux 
lecteurs de Heminge et Condell ou les quatre poèmes de Ben Jonson, Holland, Digges et 
Mabbe) participent d’une même supercherie, louant un « Shakespeare » qui ne serait pas celui 
qui apparaît dans la liste des acteurs. 

« John Florio est le seul candidat possible au titre d’auteur des œuvres de Shakespeare. » 

Les similitudes entre le vocabulaire de Shakespeare et celui de Florio ne suffisent pas à le 
prouver. Ni le « planet sol » de Troïlus et Cressida. Le Oxford English Dictionnary cite 
l’emploi de la même expression par Thomas Nashe en 1600 : « Resplendent Sol, chiefe planet 
of the heauens ». Il a pu la rencontrer dans le dictionnaire de Florio publié deux ans 
auparavant, tout comme Shakespeare a pu le faire à son tour. 



Une même attention aux mots employés par Florio et Shakespeare pourrait conduire soit au 
constat de leur connaissance partagée d’un lexique disponible (à titre d’exemples, parmi ces 
mots supposément « nouveaux » mais en fait attestés souvent dès le XVe siècle ou avant, 
« attentiveness », « distemperature », « blessedness » apparaissent dans des textes du 
XVIe siècle et « to bastardize » est présent dans le dictionnaire de Cotgrave en 1611), soit à la 
lecture par Shakespeare de la traduction des Essais de Montaigne par Florio parue en 1603. 
Les titres des pièces sont susceptibles d’une même interprétation : par exemple, « much ado » 
est utilisé dans la traduction de la Bible par Coverdale et « to have anything ado with » dès le 
XVIe siècle. 

Reconnaître la singularité magnifique des pièces de Shakespeare ne dispense pas de les situer 
dans les pratiques de l’écriture, de l’édition et du théâtre qui caractérisent le temps et la 
société dans lesquels il vivait, écrivait et jouait. Mais ces arguments (et beaucoup d’autres) 
sont impuissants à dissiper les illusions qui caractérisent les désirs des « anti-stratfordiens » 
dont les convictions successives ont proposé, depuis le XIXe siècle, soixante-dix noms pour 
identifier celui qui serait dissimulé derrière un autre nom : « Shakespeare ». 

Cette constante des discours sur Shakespeare depuis le XIXe siècle repose sur deux données 
essentielles : d’une part, la rareté des documents d’archives sur Shakespeare, du moins en ce 
qui concerne son activité d’écriture (mais avant le XVIIIe siècle et le « sacre de l’écrivain », 
selon l’expression de Paul Bénichou, l’absence de traces de la genèse des œuvres est la 
norme) ; d’autre part, l’imposition rétrospective du paradigme littéraire, né lui aussi au 
XVIIIe siècle, qui impose une manière nouvelle de penser la relation entre la vie des auteurs et 
leurs œuvres. 

Celles-ci sont désormais conçues comme des créations originales, qui expriment les 
sentiments les plus intimes de l’écrivain et qui sont habitées par ses expériences les plus 
personnelles. Elles doivent donc être inscrites dans la singularité de vies capables de rendre 
compte de leur beauté ou de leur savoir. Il n’en allait pas ainsi au temps de Shakespeare, 
lorsque les auteurs écrivent en s’emparant d’histoires, de formules, de « lieux communs » qui 
appartiennent à tous et dont chacun peut avoir connaissance, y compris un fils de gantier qui 
n’a fréquenté qu’une « grammar school ». 

Au XIXe siècle, pour certains, cette vie trop ordinaire ne peut pas avoir été celle d’un génie 
extraordinaire. Une autre vie ferait mieux l’affaire : celle d’un aristocrate (Edouard de Vere, 
comte d’Oxford, ou William Stanley, comte de Derby), celle d’un dramaturge lettré 
(Marlowe, pourtant mort en 1593) ou celle d’un érudit : Bacon d’abord, Florio aujourd’hui. 
Comme l’a écrit Lawrence Levine, lorsque Shakespeare devint une icône culturelle, « plus il 
devint insoutenable qu’un homme de basse condition et d’éducation douteuse – que l’écrivain 
et professeur américain Delia Bacon déclara être “un ignorant stupide, un illettré et un 
acteur de troisième catégorie” – ait pu s’élever jusqu’aux hauteurs de ses pièces, qui ne 
pouvaient être que les créations de quelqu’un mieux formé, mieux né ». 

Ainsi, le nouveau statut canonique et académique donné aux œuvres shakespeariennes 
exigeait un auteur qui ne pouvait pas être le fils d’un artisan qui finit sa vie comme un 
gentilhomme de campagne. Pour des raisons qui restent mystérieuses, ce noble écrivain ou ce 
dramaturge flamboyant et savant se dissimula derrière un pseudonyme : « Shakespeare ». 
Reste qu’il faudrait expliquer pourquoi, avant le XIXe siècle, personne parmi les gens de 
théâtre, les libraires, les aristocrates de la cour, les colporteurs de rumeurs ou les libellistes, 
personne vraiment, ne connut ou se retint de révéler la supercherie. Jouer à dire que 
Shakespeare n’est pas Shakespeare et identifier celui ou celle qui a écrit les pièces qu’on 
attribue à ce pseudonyme est divertissant. Mais le jeu ne peut pas dissimuler les ignorances 
qui le rendent possible. 



C’est pourquoi je ne pense pas que l’on puisse parler de « débat contradictoire » entre les 
connaissances établies à partir de l’analyse rigoureuse des textes et des archives et construites 
au fil des décennies par l’érudition shakespearienne, et des affirmations fantaisistes (y 
compris la récente et décisive « découverte » de la « planet sol »), qui ne s’embarrassent 
guère de ce savoir immense et précis, tout en se donnant comme plus « scientifiques » que la 
science. En un temps, le nôtre, où prolifèrent la « désinformation » scientifique et les « vérités 
alternatives », maintenir une ferme distinction entre connaissances contrôlées et affabulations 
me paraît plus que nécessaire. 

Roger Chartier, professeur émérite au Collège de France, Annenberg Visiting Professor at 
the University of Pennsylvania 

Le Monde, 22 janvier 2019. 
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