Faut-il réhabiliter Robespierre ? Le débat
Gauchet-Badiou
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Maximilien de Robespierre (1758-1794), vu par Beppe Giacobbe. (Beppe Giacobbe pour L'OBS)

Le cas Robespierre divise toujours. Marcel Gauchet, le
penseur de la démocratie représentative, lui consacre un
livre éclairant. Pour ""L'Obs", il en débat avec la figure de
proue de la gauche radicale, Alain Badiou.
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Homme des libertés et incarnation de la Terreur, défenseur acharné des Droits de I'homme
et fondateur du culte de I'Etre supréme, Robespierre suscite toujours les passions. Les
communistes et La France insoumise I'adulent, les centristes et la droite I'abhorrent, et la Ville
de Paris refuse de lui donner la moindre rue, signe que les socialistes le tiennent a distance.

«Cette déchirure continue de travailler parmi nous», constate le philosophe et historien des
idées Marcel Gauchet, qui consacre son dernier ouvrage a cette énigme (1). En se gardant de
tout jugement moral, il s'est plongé dans ses discours pour comprendre comment la radicalité
théorique de I'Incorruptible a buté sur sa traduction politique.

En 2014, Marcel Gauchet, défenseur de la démocratie libérale, et le philosophe Alain Badiou,
héraut de «I'Hypothése communiste», avaient déja confronté leurs points de vue antagoniques
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dans «Que faire?» (2). Pour «L'Obs», ils ont accepté de poursuivre leur débat a propos de
I'chomme qui nous divise le plus».

L'OBS. Pourquoi ce livre ? Qu'apportez-vous sur Robespierre qui n'ait déja été écrit par
Francois Furet, Albert Soboul, Michel Vovelle, Jean-Clément Martin et bien d'autres?

Marcel Gauchet. Le bicentenaire de 1989 a joué, en réalité, le réle d'une sorte d'enterrement
de la mémoire de la Révolution frangaise — on ferme la tombe et on passe a autre chose. Un
quasi-silence de trente ans s'en est suivi. Cette longue parenthése a eu un effet de purge. Elle
nous a libéré des lectures qui s'étaient accumulées depuis le XIXe siécle. Elle a rendu possible
de jeter un ceil neuf sur ce qui s'est passé entre 1789 et 1799.

J'ai essayé de retrouver la dimension philosophique et politique de la Révolution, qui a été
recouverte ensuite par ses conséquences. Elle est avant tout une «révolution des principes».
Elle représente I'irruption de la Iégitimité moderne, définie par les Droits de I'hnomme, dans la
vie des sociétés. C'est la qu'est le véritable foyer de I'expérience révolutionnaire et de sa
dynamique. Que cette rupture ait eu pour effet la victoire de la bourgeoisie sur les classes
privilégiees de I'’Ancien Régime ne signifie pas que ces principes se réduisent a I'idéologie de
la nouvelle classe dominante.

La Révolution est I'expérience inaugurale et radicale du probléme inhérent a cette nouvelle
[égitimité. D'un c6té, elle pose un premier principe: «Les hommes naissent et demeurent libres
et égaux en droits.» De l'autre, elle se donne pour tache de traduire ce premier principe en
politique. Sur le papier, c'est simple, il suffit d'un autre principe: la souveraineté du peuple. En
pratique, c'est autrement compliqué. Quel est le régime qui donne son expression politique
adéquate aux Droits de I'hnomme?

C'est la question centrale que pose la Révolution, et personne ne I'incarne mieux que
Robespierre. 1l va vite s'imposer comme I'hnomme des Droits de I'nomme, celui qui saisit le
plus profondément la force extraordinaire qu'ils portent. 1l devient leur porte-parole le plus
rigoureux et le plus intransigeant — «l'incorruptible». Au départ, il est la figure de I'opposant
radical; la marche des événements va en faire tout autre chose. Elle le propulsera au
gouvernement, ou il va exercer un magistere politique inédit.

Rumeurs, panique et paranoia : les émotions aux origines de la Terreur

Un magistére inédit ? 1l est pourtant au cceur d'un systéme dictatorial...

Marcel Gauchet. Il y participe, bien sir ! Mais je ne crois pas qu'on puisse en faire un
«dictateur» au sens rigoureux du terme. Il n'est pas taillé pour le rdle. 1l est I'esprit du
gouvernement révolutionnaire dans son moment le plus difficile. On attend de lui qu'il méne
la Révolution a son but: I'instauration du régime de la liberté et de la souveraineté du peuple,
tache dans laquelle il échoue. Quelle est la signification de cet échec? Voila le vrai probleme
que pose l'expérience révolutionnaire. Un probléme toujours vivant, voire renaissant.

Vous parlez de Robespierre comme d'un «tyran qui s'ignore». Cela suffit-il a I'exonérer de
ses responsabilités ?

Marcel Gauchet. Chercher un jugement moral biaise la perception des événements et la
compréhension du phénomeéne politique. Je donne les éléments qui permettent au lecteur de
s'en former un s'il y tient. Mais avec Robespierre et la Révolution, nous avons affaire a une
tragédie historique. Y a-t-il du sens a juger les personnages d'une tragedie? Non.
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Avez-vous essaye de vous mettre «dans sa téte»?

Marcel Gauchet. Je me suis comporté en lecteur exigeant de ce qu'il a laissé comme traces
écrites. Est-ce que cette méthode permet d'entrer dans sa téte? Oui, dans une certaine mesure.

Marcel Gauchet. ©Beppe Giacobbe pour L'OBS

""Je suis tres content de voir Robespierre réapparaitre’”
Alain Badiou, pour vous aussi, est-ce le moment de se réintéresser a ce personnage?

Alain Badiou. La célébration de la Révolution, en 1989, a eu lieu dans une période
d'amplification de la théorie des Droits de I'homme et de I'anticommunisme systémique. Elle a
eu pour effet négatif d'enterrer la Révolution francaise et de I'annexer, via la période
robespierriste, au totalitarisme, le fétiche négatif de I'idéologie du moment. On se raccrochait
alors a des personnages inoffensifs, comme Condorcet. En réalité, ce qui était vise, c'était la
Terreur: sa violence, son caractére dictatorial, la guerre génocidaire en Vendée, etc.

Apreés une longue période de mise en enfer de Robespierre, les démocrates contemporains,
dont Marcel Gauchet est un éminent représentant, tentent une réhabilitation, une
réappropriation de ce dernier, afin de le réinscrire dans I'histoire de la démocratie moderne, au
lieu de le bannir en tant que dictateur sanguinaire. Le livre de Marcel Gauchet est original, et
je le lis avec une certaine satisfaction.

Cela vous réjouit-il ou vous dites-vous que c'est une entreprise de récupération?

Alain Badiou. Ma position est évidemment extrémement complexe. Mais je suis tres content
de voir Robespierre réapparaitre. Quand on I'élimine, ainsi que Saint-Just, on ne comprend
plus quelle est la signification profonde de cette Revolution. Ce livre est bon, car il se
débarrasse de tout a priori. Plutot que de dire «horreur», «dictateur», il cherche a découvrir les
raisons fondamentales qui ont fait de Robespierre le nom central de la Révolution. C'est un



livre patient, qui suit I'itinéraire complexe d'un homme sans chercher a tirer rapidement des
conclusions emphatiques.

Elisabeth de Fontenay raconte Charlotte Corday : "J'ai une secréte passion pour l'assassinat
politique”

Marcel Gauchet, qu'entendez-vous par la «double radicalité» de Robespierre?

Marcel Gauchet. Elle est a double détente. Il y a d'abord une radicalité qui tient a la logique
des principes. En 1790 et 1791, Robespierre prend la parole plus de cent fois a I'Assemblée
constituante. A chaque fois, c'est pour rappeler ses collegues au respect des principes qu'ils
ont proclamés, sur les sujets les plus divers, de lI'organisation de la justice aux droits de
chasse.

L'autre radicalité est celle du pouvoir. Au départ, il s'accommode de la monarchie, comme a
peu pres tout le monde. Sa politique s'inscrit dans une perspective libérale. 1l déteste le
pouvoir, il entend le borner, pour laisser la plus grande liberté possible aux individus. Mais
une fois la monarchie renversee, la problématique change du tout au tout. 1l s'agit de mettre le
pouvoir du peuple a la place du pouvoir du roi. Comment I'organiser? Et comment, pour
commencer, donner des bases solides a ce régime qui doit étre celui de la «vertu», c'est-a-dire
le sacrifice des intéréts privés a l'intérét général? C'est sur ce terrain que se joue son échec.

Alain Badiou. Tout a fait d'accord avec cette lecture. Le second Robespierre, a partir de
1792, va étre amene vers des affaires douteuses. Je pense notamment a I'élimination
symétrique des deux factions [les Enragés, dirigés par Hébert, et les Indulgents, menés par
Danton, NDLR]. C'est I'anticipation de quelque chose qui aura une tres longue histoire. Car le
chemin véritable de I'émancipation a toujours des adversaires a droite et des adversaires a
I'extréme gauche. La question du bilan de Robespierre est compliquée. Le premier
Robespierre est sympathique pour tout le monde...

Marcel Gauchet. Devrait étre...

Alain Badiou. Oui ! Le second I'a fait oublier. Moi, je ne lI'oublie pas. Robespierre est un
militant acharné de toutes les libertés. Il défend les protestants, les juifs...

Marcel Gauchet. ...et méme la liberté du commerce des images obscenes.

Alain Badiou. Il s'attaque a tout ce qui est oppressif. Son rapport a la deuxiéme séquence est
compliqué: il cherche a s'en retirer, de fagon récurrente.

""C'est avec le culte de I'Etre supréme que Robespierre s'égare™
A partir de quand s'égare-t-il, devient-il aveugle a ce qui se passe?

Marcel Gauchet. Le moment clé de I'égarement, c'est I'institution du culte de I'Etre supréme.
Elle représente I'évitement du probleme auquel il se heurte. Plut6t que de penser le pouvoir
populaire dans I'élément politique, il tente de le batir a partir de la société. Si les citoyens sont
«vertueux», la vertu désignant, je I'ai dit, la capacité de s'identifier a I'intérét général, le
probleme politique est résolu pour I'essentiel. Le pouvoir n'a plus qu'un besoin tres limité de
contrainte. Il s'agit donc de promouvoir la vertu. Avec le culte de I'Etre supréme, Robespierre
va chercher une base sociale a un pouvoir qu'il renonce a définir. C'est le signe gu'il recule. Il
ne convainc d'ailleurs personne. Il se coupe de ses amis politiques, qui ne le comprennent
plus.
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Alain Badiou. On est la au cceur du probléeme. Qu'est-ce que I'émancipation d'une société
alors qu'il faut, inévitablement, un pouvoir, au moins pour un temps? Qu'est-ce que le contréle
d'un pouvoir par le peuple? Robespierre n'a pas résolu cette question, car il n'était pas encore
en état d'avoir la vision communiste de la chose! Mais il a compris qu'il fallait un minimum
d’homogénéité idéologique pour que ceci puisse fonctionner.

Si la société est traversée par une conflictualité trop forte, elle ne peut s'unifier pour controler
I'Etat. Robespierre a compris qu'il fallait créer un référent idéologique qui ne souffre pas de
contradiction majeure, et il I'a puisé chez Rousseau: un dieu abstrait, accommodable a toutes
les sauces. Comme élément de cette religion civile, on pourra, pense-t-il, faire prospérer un
culte de la vertu, une «conscience publique», dira Saint-Just.

Marcel Gauchet : "La démocratie est par nature un régime instable"

Peut-on imaginer un pouvoir démocratique quand on mythifie le peuple a ce point, de
fagcon quasi mystique?

Marcel Gauchet. La mythification robespierriste, c'est I'idée que le sujet de la Republique
démocratique — le peuple — existe déja et qu'il faut juste lui permettre de se manifester.
Robespierre et Saint-Just ne voient autour d'eux que des gens corrompus, intéresses, n‘ayant
rien a voir avec le peuple. Il faut les écarter puisqu'ils empéchent la vertu naturelle du peuple
de s'exprimer. On peut théoriquement étre riche et étre «peuple», mais il y a peu de chances
que ce soit le cas, car la richesse est corruptrice: elle fait préférer son intérét propre. Les gens
qui n'ont rien, eux, ont une disposition vertueuse, car ils savent que leur sort dépend du sort
général. lls sont donc naturellement portés a le prendre en charge. C'est I'anticipation du réle
que Marx attribuera au prolétariat.

Alain Badiou. Saint-Just pose la question ainsi: «Que veulent ceux qui ne veulent ni la vertu,
ni la terreur?» Sa réponse: «lls veulent la corruption.»

©Beppe Giacobbe pour L'OBS
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""La construction des démocraties n'a que deux siecles, c'est tres peu'

La Terreur est-elle inscrite dans les principes de départ de la Révolution, notamment dans
cette idee que le peuple est naturellement vertueux?

Marcel Gauchet. Elle I'est, mais indirectement. Ces principes ne permettent pas de faire une
place a I'adversaire politique: il ne peut étre qu'extérieur a I'espace dans lequel s'inscrit le
projet révolutionnaire. C'est donc «eux ou nous».

Alain Badiou. La Terreur a été inventée dans le contexte de la Révolution francaise. Celle-ci
a eu, sans hésiter, le courage de nommer la chose. La Terreur a poursuivi son chemin dans
d'autres dispositifs révolutionnaires et étatiques, mais tout a fait différents. Dans le projet des
révolutionnaires, la perception du peuple est unanimiste. Ils ne percoivent pas la division
structurelle du peuple. Marx et d'autres prendront, eux, comme point de départ que la société
est par essence conflictuelle, divisee en classes.

Marcel Gauchet. Dans la vision des révolutionnaires francais, il n'y a pas de classes : tous les
individus rationnels de bonne foi devraient étre d'accord. Il ne devrait donc pas y avoir
d'adversaires politiques.

C'est un déni du réel...

Marcel Gauchet. Bien entendu, et ce déni ouvre la porte a toute une fantasmagorie de
I'adversaire. Dans I'analyse marxienne, il est normal qu'il y ait conflictualité, car il y a des
classes. Cette division doit étre surmontée; et puisque I'adversaire a tous les moyens de la
force a sa disposition, seule une violence supérieure peut en venir a bout. Dans les deux cas,
on justifie la violence exterminatrice au nom d'une vision fausse de ce qu'est la conflictualité
politique. Dans le cas de la Révolution, elle est «impensable»; dans la vision marxienne, elle
est durcie jusqu'a I'hyperbole. La vision stalinienne va plus loin: méme lorsque I'adversaire est
vaincu politiguement, il continue d'exister socialement. La bourgeoisie renait a l'intérieur de la
révolution. D'ou la terreur prolongée qu'on a observé en Russie ou en Chine.

Alain Badiou. C'est une logique nécessaire, car la transformation de la société est un long
processus. En Occident, I'abolition apparente de la violence politique, certes toujours préte a
resurgir, a €té obtenue par I'élaboration d'un systéme pacifique de représentation, censé
incarner la division. Au lieu de s'égorger, les gens discutent. Mais c'est une imposture, comme
Rousseau l'avait déja identifié. Car la démocratie représentative laisse ouverte la possibilité
d'étre monopolisée par des groupes intéressés, et non par la «conscience publique».

Aujourd'hui, les démocraties occidentales tolérent des inégalités monstrueuses, permises par
la propriété privée. Ce n'est pas un systéme «vertueux». Avec un peu de redistribution, on
crée une classe moyenne, et on obtient une stabilité relative. Désormais, le maintien des
privileges de la classe moyenne est menacé par une situation mondiale modifiée. On en voit
les effets: le systeme de représentation est mis en péril, le symptéme étant la poussée de
nationalismes fascisants. Le régime parlementaire, c'est en réalité le systeme tres ingénieux de
la corruption. N'oublions pas le dernier mot de Robespierre: «La République est perdue. Les
brigands triomphent.» Il ne croyait pas si bien dire.



Alain Badiou. ©Beppe Giacobbe pour L'OBS

Marcel Gauchet. A vous écouter, je revis ma jeunesse ! Jai I'impression de relire
«l'Impérialisme, stade supréme du capitalisme» [de Lénine]... Ma lecture de I'histoire est trés
différente. Je suis attaché a la dimension pacificatrice de la démocratie représentative, le seul
systeme qui admette les divisions au sein du peuple, qui permette un accord sur les
désaccords. L'expression des contradictions de la société, associée au principe de la
redistribution, a produit de considérables progres sociaux et politiques.

Un précaire, aujourd'hui, n'est pas un indigent dans le Paris de 1794! C'est certes un systeme
hautement perfectible, mais je n'en vois pas d'autre. La construction des démocraties n'a que
deux siecles, ce qui est trés peu a I'échelle historique. Et leur bilan me rend confiant dans leur
plasticité, leur capacité a s'adapter. Certes, nous entrons dans une période de la crise qui
s'annonce trés profonde. Nous n'en sommes qu'aux prodromes...

Alain Badiou ...oui, aux prodromes !

La gauche doit-elle se ré-inspirer de la Révolution francaise ?

Marcel Gauchet. Nos régimes vont devoir faire un considérable effort d'imagination
politique pour répondre a une situation qui, pour le moment, les dépasse et risque méme de les
écraser. Mais a I'aune de ce que nous avons déja expérimenté par le passé, un progres
considérable du mouvement démocratique me semble parfaitement imaginable. Car c'est
toujours face aux menaces qu'on avance.

Propos recueillis par Carole Barjon et Pascal Riché
(1) « Robespierre, I'nomme qui nous divise le plus » Gallimard.

(2) Philosophie Edition, réédition poche Flammarion Champs, 2016.
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Marcel Gauchet, bio express

Philosophe et historien des idées, Marcel Gauchet, 72 ans, dirige la revue «le Débat».
Disciple du philosophe Claude Lefort avant de rompre avec le marxisme apres 1968, il fut un
proche de Francois Furet et revendique I'héritage de Raymond Aron. En 1985, il publie «le
Désenchantement du monde» avant d'engager une vaste étude en quatre tomes, «I'Avenement
de la démocratie».

Alain Badiou, bio express

Alain Badiou, 81 ans, est philosophe et dramaturge. Disciple de Louis Althusser, spécialiste
de Platon, il est marxiste et méme maoiste assumé. Son libelle & succes «De quoi Sarkozy est-
il le nom?» (Lignes, 2007) le faire connaitre du grand public et sa «République de Platon»
(Fayard 2012) a été adapté par Olivier Py au Festival d'Avignon. Il vient de publier
«I'Immanence des vérités» (Fayard), tome 3 de son grand ceuvre théorique.

Paru dans "'L'OBS" du 18 octobre 2018.
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