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HEIDEGGER
ETAIT-IL NAZI ?
ANTISEMITE ?

» Entretien avec
Francois Fédier
réalisé par Eryck de Rubercy

Sans nul doute 'un des cas les plus controversés de I’histoire de
la philosophie, pourtant abondante en querelles et en débats, est
et demeurera celui de Martin Heidegger (1889-1976), dont 'ouvrage
essentiel Etre et Temps (1927) est, comme par hasard, le grand livre
de pensée du XX¢ siécle. Il est I’ceuvre incontestablement de l'un des
hommes qui auront médité avec le plus d’acuité et de profondeur sur
les menaces de notre temps. Il n’est qu’a se rappeler ces lignes dans
Sérénité : « La révolution technique qui monte vers nous depuis le début
de I’age atomique pourrait fasciner ’homme, I’éblouir et lui tourner la
téte, I’envodter, de telle sorte qu’un jour la pensée calculante fiit la seule
a étre admise a s’exercer. Quel grand danger nous menacerait alors ? Alors
la plus étonnante et féconde virtuosité du calcul qui invente et planifie
s’accompagnerait... d’indifférence envers la pensée méditante, c’est-
a-dire d’une totale absence de pensée. Et alors ? Alors ’homme aurait
nié et rejeté ce qu’il posséde de plus propre, a savoir qu’il est un étre
pensant. Il s’agit donc de sauver cette essence de ’homme ? Il s’agit de
maintenir en éveil la pensée. (1) » Ou encore ceci, qui est on ne peut
plus clair et limpide, primordial et essentiel, dans la conférence « Le mot
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de Nietzsche “Dieu est mort” » : « Peut-&tre reconnaitrons-nous un jour
que ni les perspectives politiques, ni les perspectives économiques, ni les
perspectives sociologiques, techniques ou scientifiques, pas méme les
perspectives religieuses ou métaphysiques ne suffisent pour penser ce
qui advient a ce siécle du monde. Car ce que celui-ci donne a penser a la
pensée, n’est pas quelque sens ultime et trés caché, mais quelque chose
de proche : a savoir le plus proche, que nous outrepassons constamment
parce qu’il n’est précisément que le plus proche. Par un tel passer-outre,
nous accomplissons constamment, sans y préter attention, le meurtre
de I’&tre de I’étant. (2) » Bref, une pensée 6 combien incontournable ol
s’entrecroisent rien de moins que la question de I’étre et de la temporalité,
celle, cruciale, de la technique, de la fin de la métaphysique ou de
[’histoire, ou encore le probléme de la science et du langage...

Il n’en reste pas moins que 'ceuvre de Heidegger est aujourd’hui plus
apte a éveiller non pas la réflexion mais la discussion politique chez ses
détracteurs, portés qu’ils sont, par I'effet d’'une obsession idéologique, a la
fixer a tout prix dans le nazisme. C’est pourtant en France que le suspect—ou
plutdt le coupable — Heidegger a bénéficié d’une admirable réception gréace a
Jean Beaufret (1907-1982), destinataire de la Lettre sur ’humanisme, auteur
des Dialogues avec Heidegger, qui, lorsque je l'interrogeais pour justement
savoir si, selon lui, la pensée de Heidegger, apparue sous le nazisme
naissant, ne soulevait pas une question sans cesse reposée par l'actualité,
m’avait entre autres répondu : « la mise en accusation d’une grande pensée
est 'une des merveilles de la politisation [...] qui tient partout la vedette,
avec l'interprétation de la philosophie comme “idéologie”, ce qui est bien le
comble de ce que Rimbaud nommait “faiblesse de la cervelle”. (3) » Quarante
ans que ces lignes ont été écrites. Ont-elles pour autant vieilli ?

Cela dit, quelle n’aura été la perplexité des lecteurs d’Etre et Temps
lorsqu’ils prirent connaissance des termes du discours du rectorat
(Rektoratsrede) de Heidegger, prononcé en 1933 lors de sa prise de
fonction en tant que recteur de l'université de Fribourg-en-Brisgau ? Ni
’erreur de jugement commise, qui est généralement invoquée, sinon une
certaine naiveté politique, ni la démission de son poste au bout d’un an ne
peuvent ici paraitre suffisantes pour le disculper ou clore les polémiques.
C’est en l'occurrence Philippe Sollers qui, sur ce point si sensible, est
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le plus clairvoyant lorsqu’il affirme : « Si le nazisme est un événement
capital de I’histoire, seule la pensée de Heidegger permet d’en saisir les
enjeux véritables. La seule critique de I’achévement du nihilisme, c’est-a-
dire de la métaphysique elle-méme, comme domination mondiale de la
technique, comme mise en place du conditionnement biologique de I'étre
humain, cette critique, nous la lui devons. La-dessus le mensonge est
presque total. (4) » Et c’est le méme Sollers qui, dénoncant une certaine
volonté de nuire a ’ceuvre de Heidegger, dit si bien : « Sa grandeur, c’est de
penser I’exacerbation du nihilisme européen. C’est cela encore une fois,
qui le rend insupportable a tous les clergés. [...] Admirez, dans ce secteur,
le mouvement pavlovien a I’endroit de Heidegger. Lisez en diagonale la
presse a prétention intellectuelle et vous verrez, vring ! vring ! ’agression
permanente contre celui qui dénoue le nceud du nihilisme. Qu’il soit I'objet
d’une exclusion aussi obsessionnelle montre que I’enjeu est brilant. (5) »

Mais c’est sans compter qu’aujourd’hui la question d’un Heidegger
antisémite constitue, par surcroit, un théme de controverse désormais
majeur, et cela a l'occasion de la parution prochaine en Allemagne
chez Vittorio Klostermann, I'éditeur historique de ses ceuvres, d’un
texte entiérement inédit de quelque 1 200 pages intitulé Cahiers
noirs (Schwarze Hefte). Véritable journal de pensée personnel tenu
depuis le début des années trente jusqu’en 1970 par le philosophe,
qui avait décidé que sa publication, constituant au total pas moins
de neuf volumes, interviendrait a la fin de I’édition intégrale de ses
ceuvres (Gesamtausgabe), mais dont certains extraits divulgués dans
’hebdomadaire Die Zeit en décembre dernier par Peter Trawny, en charge
d’en établir ’édition, attesteraient clairement, selon ce professeur a
Cuniversité de Wuppertal, d’un « antisémitisme spécifique » qu’il qualifie
d’« historial » (seinsgeschichtlicher Antisemitismus) pour n’avoir rien
de commun avec l'antisémitisme promu par 'idéologie nazie qui était,
lui, fondé sur un racialisme biologique. N’empéche : voila bel et bien
Heidegger traité d’antisémite.

Comme il fallait s’y attendre, il s’en est immédiatement suivi dans les
journaux et a la radio une réaction en chaine avec les pires accusations,
tout le monde ou presque passant a 'attaque. On dit ici que « les propos
sont affligeants, aveuglants eu égard aux horreurs du nazisme » (6) ; 3 on
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parle de « passages levant tout doute possible quant a la nature profonde
etaccablante du nazisme de Heidegger » ; ailleurs on écrit que « de fait, ces
Cahiers noirs sont parsemés de réflexions indiscutablement antisémites.
Virulentes, obscénes » (7). Et tout cela avant méme de pouvoir se fonder
sur ce que leur auteur a réellement écrit : mis a part, amputés de leur
contexte, les passages incriminés de ses Cahiers noirs dont la parution
des trois premiers volumes est cependant annoncée pour le printemps
2014, simultanément d’ailleurs a celle d’un essai de Peter Trawny, leur
éditeur scientifique, Heidegger et le mythe de la conjuration mondiale des
juifs (Heidegger und der Mythos der jiidischen Weltverschwdrung, Vittorio
Klostermann, 2014).

Sans conteste donc, il s’agit d’'une nouvelle affaire Heidegger, aprés
celles déclenchées en 1987 par Victor Farias, en 1988 par Pierre Bourdieu,
et puis en 2005 par Emmanuel Faye, qui, lui, tout en conjecturant que le
philosophe aurait rédigé des discours de Hitler (8), ne préconise rien de
mieux contre son ceuvre que de la censurer et Uinterdire : « Telle ceuvre ne
peut pas continuer de figurer dans les bibliothéques de philosophie : elle a
bien plutdt sa place dans les fonds d’histoire du nazisme et de Uhitlérisme.
(9) » Ce nest évidemment pas sérieux. Une affaire, en tout cas, qui est venue
a coincider avec la parution du Dictionnaire Martin Heidegger (10), somme de
615 entrées correspondant a plusieurs rubriques de son index thématique :
«Art et poésie », « Le divin », « La science », « Le chemin de Heidegger », qui en
font un livre initiatique, une sorte de clé permettant d’accéder au laboratoire
de son ceuvre, a commencer, pour ceux qui ne lisent pas l'allemand, par tous
les titres qui en sont traduits en francais (de Qu’est-ce que la métaphysique ?
en passant par Acheminement vers la parole jusqu’au dernier paru, Apports
a la philosophie). Au nombre de ces articles celui sur I'antisémitisme dont
le rédacteur, Hadrien France-Lanord, se disant « profondément affligé », a
déclaré que la premiére phrase : « Il n’y a, dans toute 'ceuvre de Heidegger
publiée a ce jour, pas une seule phrase antisémite », demanderait « un long
amendement » (11) aprés qu’il eut la « surprise, profonde et douloureuse »
de découvrir des « propos problématiques » qualifiés par lui de « choquants,
lamentables, voire insupportables ». Le paradoxe étant qu’il ajoute : « En
toute probité philologique, il faut encore attendre de lire le contexte dans
lequel ils sont écrits, et il faut également tenir ensemble tous les aspects
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du probléme. (12) » Déclaration qui rejoint d’ailleurs celle d’Emmanuel
Faye soutenant que : « Bien entendu, nous ne pourrons porter un jugement
complet sur ces textes que lorsqu’ils seront parus. (13) »

Ainsi sommes-nous dans la situation de nous interroger, si tant est
gu’il ne soit déja devenu interdit de le faire — tout intérét pour Heidegger
semblant désormais répréhensible — sur la portée de cette affaire, avec
Francois Fédier, qui dirige la traduction en cours des ceuvres complétes
de Heidegger aux éditions Gallimard. Frangois Fédier, dont la ferveur,
depuis un demi-siécle, non seulement a lire et a étudier Heidegger dans
le texte mais aussi a le commenter, est a la mesure de sa réussite en tant
que traducteur des ceuvres de ce dernier, n’en déplaise a ceux qui pensent
le contraire. C’est aussi ce qui lui a permis de répondre maintes fois aux
détracteurs du penseur, notamment dans son Anatomie d’un scandale (14)
en riposte a Victor Farias et dans Heidegger, a plus forte raison, ouvrage
collectif paru sous sa direction, en réplique 8 Emmanuel Faye (15). Quoi
gu’il en soit, une chose est siire, c’est que la publication de l'intégralité
des Cahiers noirs devrait permettre une clarification a laquelle entendent
ici contribuer, en réponse a nos questions, les propos réfléchis de Francois
Fédier, en particulier quand il nous fait observer que Heidegger y note que
« antisémitisme » est « insensé et condamnable » (tricht und verwerflich),
qui est rigoureusement ce qu’on peut en dire de plus exact. En attendant,
méme s’il y a de quoi alimenter les rumeurs, il n’y a pas lieu de céder au
délire de la mise a I’écart définitive d’une ceuvre, a Uinstar de tel critique
pour qui « finalement, seules deux questions importent. Peut-on faire
de la philosophie, au XXI¢ siécle, sans se soucier le moins du monde de
Heidegger ? La réponse est oui. Le doit-on ? La réponse est oui » (16).
« Faiblesse de la cervelle », comme disait Rimbaud !

Eryck de Rubercy
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Revue des Deux Mondes — Comment expliquer que dans un
pays comme la France, dans la langue duquel on a fait le plus
d’efforts assurément pour traduire Heidegger, on assume
intellectuellement sa pensée avec tant de crispation ?

Francois Fédier Je me le demande moi-méme ! Il y a 13 une sorte
de paradoxe. La crispation dont vous parlez, n'est-ce pas cette attitude
ambivalente du « monde intellectuel », qui consent & reconnaitre en
Heidegger une des figures majeures de la pensée de notre temps mais en
méme temps rechigne a abandonner toute une série de préventions qui
finissent toutes par tourner autour de la « question politique », & savoir
son soutien appuyé, pendant presque une année entiere, a ce qu'il pen-
sait étre la « révolution national-socialiste » ? Vous savez que j’ai consacré
beaucoup de temps a essayer de comprendre cette embardée politique.
Je crois étre parvenu a des conclusions qui devraient aider a desserrer
cette crispation et a nous faire retrouver un peu de sérénité. Contraire-
ment A ce que, sans doute par manque d’information sérieuse, on a pris

longtemps pour une adhésion enthousiaste, le soutien appuyé de Hei-
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degger s'est déroulé pour lui dans une atmosphere d’angoisse, provo-
quée par la conscience claire des risques qu'il prenait. Ces risques n'ont
cependant pas été pris a la légere. Comme je le disais dés le moment
de la publication des Eerits politiques, Heidegger croyait que si tous
les Allemands véritablement soucieux de sortir de l'atroce crise ou se
débattait le pays parvenaient a s'unir autour du nouveau chancelier, une

possibilité de contrecarrer les aspects inquié-
tants du personnage pouvait s ouvrir — voila
ce quil espérait. C'était une énorme erreur.
D’abord parce que le grand rassemblement
n’a pas eu lieu. Et nous savons qu’il n’a pas
eu lieu parce que les hitlériens ont tres vite
et tres habilement su faire alterner la terreur
(pour intimider les éventuels opposants) et
I'unanimisme (pour se gagner les plus larges
couches populaires). Le génie néfaste de

Francois Fédier, philosophe, éléve de
Jean Beaufret dés 1955, professeur
agrégé de philosophie en premiére
supérieure du lycée Louis-Pasteur

a Neuilly-sur-Seine, jusqu’en

2001, a notamment publié Martin
Heidegger : le temps, le monde
(Pocket, coll. « Agora » 2010) et la
Meétaphysique : cours de philosophie
(Pocket, coll. « Agora », 2012), ainsi
que I’Humanisme en question : pour

aborder la lecture de la « Lettre sur

- - - Phumanisme » de Martin Heid
Hitler, c'est précisément d’avoir su pendant ymanisme » de Martin eideqger

(Cerf, coll. « La nuit surveillée », 2012).
longtemps (jusqu’aux accords de Munich, a

I'automne 1938) couvrir la réalité de ses desseins offensifs en donnant le
change par 'emphase de ses déclarations pacifiques. Ce qu'il faut savoir,
cest que Heidegger a cessé relativement tot d’étre la dupe de ce théatre.
Dés avant Munich, il savait que Hitler était un démagogue sans foi ni
loi. Mais, vous le savez aussi bien que moi, le régime nazi a fait s'abattre
une chape de plomb sur le pays entier. Heidegger a cependant réussi,
pendant ces douze années sombres, 2 faire entendre suffisamment de
choses a ses étudiants pour que les plus honnétes se soient par la suite
portés témoins de sa « résistance » a I'air du temps — parlant ainsi, je sais
qu'il n’a pas été un résiszant. Il se trouve des gens pour trouver cela into-
lérable. Quant 4 moi, je me demande si, a sa place, j’aurais été capable
de faire mieux que lui.

Revue des Deux Mondes - Votre traduction d’un ouvrage de Heidegger
intitulé Apports da la philosophie, avec pour sous-titre De I’'avenance,
est parue en octobre dernier chez Gallimard et, comme a chaque fois,
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des voix s’élévent contre 'incongruité de la terminologie conceptuelle.
Mais ne devrait-on pas plutot s’étonner de ’extraordinaire capacité
gu’offre la langue francaise a s’avancer trés loin dans la pensée ?

Francois Fédier Je ne m’étonne guere de ces réactions effarouchées.
Elles sont tres compréhensibles. Je travaille maintenant depuis plus de
cinquante ans 2 la traduction de Heidegger. Et, croyez-moi, cest une
stimulation chaque jour renouvelée. Jean Beaufret, a la fin de sa vie,
lorsque je venais le voir, m'accueillait presque chaque fois en disant,
sur le ton de I'émerveillement : « Je commence & comprendre Hei-
degger ! » A I'époque, je m'en étonnais quelque peu. Maintenant, je
vois exactement ce qu’il disait. Plus on approche des themes que sou-
leve Heidegger, plus on est avide de lui emboiter le pas, d’aller dans
les directions qu'il dégage. Tenez, vous parlez des étonnantes capacités
de notre langue. Eh bien, ce que 'on découvre en lisant attentivement
Heidegger, cest que foute langue a de telles capacités. Je ne me lasse
pas de répéter, aujourd’hui comme hier, ce que j’ai appris en travaillant
sur Chemins qui ne ménent nulle part. Cest 1a que se trouve la phrase
commotionnante « L'étre, sur le mode le plus diversifié, parle partout
et sans cesse a travers toute langue. » Oui, commotionnante, cest bien
le mot — pourvu que 'on pése a son juste poids ce qui est dit, et quon
ne se contente pas d’enregistrer la phrase comme une information a
traiter comme les autres informations, dans une banque de données que
lon espere assez gigantesque pour vous dispenser de penser. Le reproche
qui m'est fait, je le prends comme un compliment. Car il révele que
ma maniere de traduire est en quelque facon fidele 4 la lecon la plus
constante de Heidegger. Cette legon apparait sous la forme d’une phrase
apparemment toute simple (C’est dans le séminaire sur Héraclite (1),
tenu en compagnie d’Eugen Fink en 1966-1967) : « Les concepts, il faut
les penser entierement a neuf tous les matins. » Voila bien, n’est-ce pas,

de quoi effaroucher les braves « chameaux de la culture » !

Revue des Deux Mondes — N’est-ce pas justement dans un souci
initiatique que vous avez réalisé le Dictionnaire Martin Heidegger,
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qui, avec autant d’articles concernant tout ce qui a aimanté sa pen-
sée, semble concu comme une clé permettant d’accéder au labora-
toire de l’ceuvre ?

Francois Fédier Je suis tout particulicrement heureux que vous
mentionniez le Dictionnaire Martin Heidegger. Cest exactement dans
cet esprit que sa rédaction a été entreprise : pour servir au plus large
public possible, de I'étudiant 4 'honnéte homme — nullement pour les
savants « spécialistes » —, afin de servir en quelque sorte de c/é permet-
tant daccéder au laboratoire du penseur. Heidegger lui-méme aimait
employer le mot « atelier ». De fait, I'ceuvre de Heidegger ne cesse, du
début a la fin, de se métamorphoser, d’évoluer, de sapprofondir, bref
de questionner. Jean Beaufret, sans le travail de qui cet ouvrage n'aurait
tout simplement pas été possible, se plaisait a dire que Heidegger était
une sorte de maitre d’école, exercant des gamins a reconnaitre lettres et
mots afin de leur apprendre I'art de la lecture. Plus de vingt-cinq auteurs
ont diversement contribué, dans la plus large diversité et sans concerta-
tion, & lui donner laspect polyphonique qu'évoque le sous-titre du livre,
« vocabulaire polyphonique de sa pensée ». Il faut savoir que les trois
« directeurs » — Philippe Arjakovsky, Hadrien France-Lanord et moi-
méme — n'ont en réalité dirigé I'ouvrage qu'au sens matériel du terme.
Il n'y a pas, contrairement a ce que pensent quelques tétes molles, de
directoire en ces matieres. Heidegger lui-méme ne cessait de demander
que l'on repense A nouveaux frais ce qu’il a tenté de penser. Cest a
cette injonction que se sont montrés fideles, chacun a sa fagon, tous
les contributeurs. De fait, la parution de ce livre aux Editions du Cerf
participe & mes yeux du miracle. La liberté que nous a laissée cet éditeur
ne peut que transparaitre dans I'image que chaque lecteur — a son propre
rythme, et selon sa mani¢re d’aller et venir au milieu des articles — va

pouvoir se faire de 'homme Martin Heidegger et de sa pensée.

Revue des Deux Mondes — Bien que Apports a la philosophie, rédigé
entre 1936 et 1938 et publié aprés sa mort, soit le « deuxiéme grand
livre » de Heidegger aprés Etre et Temps, dans la continuité duquel
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il s’inscrit, il n’y revient pas, puisqu’il y est question d’un nouveau
commencement. Comment faut-il entendre par rapport a son ceuvre
ce que Heidegger nomme ’« autre commencement » ?

Francois Fédier Qu Apports a la philosophie soit un « autre commence-
ment », voila bien de quoi il retourne ! Autre commencement — faut-il ajou-
ter pour se mettre en position d’y entendre quelque chose — par rapport
a un « premier commencement ». Ce premier commencement, le maitre
d’école que j’évoquais a I'instant nous apprend patiemment a le déchiffrer
comme n’étant rien d’autre que la philosophie tout entiere, depuis 'aurore
grecque jusquau crépuscule nietzschéen. Une fois la philosophie apercue
comme ce prodigieux massif, il devient possible de se poser enfin la ques-
tion décisive : quest-ce que la métaphysique ? Le premier grand livre, Ezre
et Temps, publié en 1927, est pour ainsi dire le premier résultat du chemi-
nement de Heidegger. Ce dernier, quelques années plus tard, dira quavec
ce livre il avait été « trop loin bien trop vite ». Heidegger était un homme
qui avait tres tot reconnu le c6té inéluctable de 'échec. Reconnaissance
sans laquelle il est impossible, je crois, de se maintenir sur quelque ligne
de créte que ce soit. En réalité, il n'a jamais cessé de revenir non seulement
sur Etre et Témps, mais sur tous les moments, sur toutes les étapes de son
cheminement. Je me souviens d’un soir ot j’étais venu lui rendre visite et
ol je I'avais trouvé en train de relire un manuscrit. C'était celui d’ Etre er
Témps. Comme je lui avais demandé, avec un soupgon de malice : « Et
quelle impression avez-vous en le relisant ? », il m’avait répondu le plus
calmement du monde : « Cela se tient aprés tout assez bien. » Vous vous
souvenez sans doute d’'un autre échange, cette fois avec Max Komme-
rell, chez qui il avait remarqué une exceptionnelle qualit¢ d’étre. Kom-
merell lui avait décrit ses impressions 2 la lecture du commentaire que
Heidegger propose du po¢me de Hélderlin « Comme au jour de repos ».
« Votre texte, dit-il, pourrait étre — je ne dis pas qu’il I'est — pourrait étre
méme un ratage. » A quoi le destinataire répond : « Vous avez raison, ce
texte est un “ratage”. Etre et Temps aussi a été une entreprise avortée. »
Mais 'étonnant, chez Heidegger, Cest que la lucidité face a 'échec ne se
solde pas par I'abattement, mais incite a reprendre plus intensément le

questionnement. Ce que Heidegger a reconnu presque aussitdt comme
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le défaut principal d’ Ere et Temps, Cest (pour le dire un peu brutalement)
l'insuffisance de 'attaque dans la question de lhistoire. Plus exactement :
polariser 'analyse de I'historialité comme historialité détre le la ne rend pas
aisé d’apercevoir en quoi la corrélation entre 'étre humain et 'étre prime
tout, et de ce fait demande a étre traitée en tout premier lieu (avant méme
toute analytique de ce que Cest qu'étre le 1a). Cest précisément a cela que
sattache le recentrage des Apports a la philosophie. En ce sens, Cest donc la
lecture du second grand livre qui achéve de rendre possible 'entente de ce
qui était tenté dans le premier, et nullement la lecture &’ Ezre et Temps qui

prépare celle des Apports i la philosophie.

Revue des Deux Mondes - La simple condamnation morale de ’enga-
gement de Heidegger pour le national-socialisme en 1933 saurait-
elle, a elle seule, condamner sa pensée ?

Francois Fédier Avant de condamner, il me semble qu’il y aurait
d’abord une obligation a laquelle personne ne saurait se dérober : celle
de juger ! Et jentends le mot « juger » dans son acception stricte :
porter un jugement impartial aprés une instruction irréprochable de
Paffaire en cause. Depuis quelque temps, je crois que 'on sapproche
peu a peu de cette situation (non sans rechutes, il est vrai, comme le
montre I« actualité » récente !). Vous employez I'expression « enga-
gement de Heidegger pour le national-socialisme ». Or cette formu-
lation est en elle-méme dangereusement équivoque. Veut-on dire :
engagement pour ce que le national-socialisme s’est finalement révélé
étre 2 Ou bien entend-on : engagement pour ce que Heidegger (et
beaucoup d’autres Allemands avec lui) espéraient qu’il serait ? Il y a la
une énorme différence. La « condamnation », si condamnation il y a,
ne saurait étre la méme dans les deux cas. Pour ma part, ce que je me
suis essay¢ de faire connaitre au plus large public, c’est que Heidegger
a lui-méme porté sur cet engagement un jugement précis — et cela
bien avant le déclenchement de la guerre, c’est-a-dire 3 un moment ot
la nocivité du nazisme était loin encore d’étre jugée comme elle doit

I’étre & présent que I'on connait 'ampleur de ses crimes. Ce jugement
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a été prononcé dans le cercle de I'université de Fribourg-en-Brisgau,
donc publiquement, dans le cours du semestre d’hiver 1937-1938.
Heidegger y déclare : « cette tentative [la tentative d'exercer la fonc-
tion de recteur de son université] a-t-elle été une erreur ? Sans contredit
— une erreur, de quelque maniére que 'on veuille prendre la chose ».
Certains préferent parler ici de faute plutot que d’erreur. Libre 4 eux.
Toujours est-il qu’a un moment ot Hitler accumule encore succes sur
succes en politique étrangere comme en politique intérieure, Heideg-
ger juge et condamne ainsi ouvertement son engagement momentané.
Nest-il pas curieux qu’on lui reproche encore parfois de ne pas I'avoir
de nouveau condamné apres I'effondrement du nazisme ? Mais voyons
plus généralement la question : que signifie le fait de condamner non
plus un comportement mais une pensée ? Le proces de Socrate ou
bien les excommunications prononcées autrefois par les tribunaux
ecclésiastiques ne sont-ils pas suffisamment présents a la conscience
universelle pour éveiller une légitime méfiance envers le penchant a
vouloir condamner une pensée ? Ces anathémes sont la plupart du
temps lancés contre une pensée qui dérange. Y aurait-il donc, dans la
pensée de Heidegger, quelque chose qui dérange au plus haut point ?
Est-ce que par hasard ce point cardinal de sa pensée, 4 savoir que
toutes les représentations traditionnelles a I'aide desquelles la pen-
sée occidentale cherche depuis 'aurore grecque a cerner I'essence de
’homme n’arrivent pas a la hauteur de la véritable dignité de I'étre
humain, est-ce que cette pensée ne serait pas une pierre de scandale
a ce point troublante qu’elle justifierait sans autre forme de proces la
condamnation du fauteur de troubles ?

Revue des Deux Mondes - Les polémiques autour de Heidegger appa-
raissent et disparaissent a un rythme régulier, la derniére en date a
été lancée par Peter Trawny, responsable éditorial de la publication
en Allemagne des Schwarze Hefte (Cahiers noirs) dont il a été vive-
ment discuté dans la presse, avant méme leur mise en vente. Y a-t-il
vraiment de quoi affirmer sans sourciller, a partir de ces notes privées
s’échelonnant entre 1937 et 1941, que Heidegger était antisémite ?
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Francois Fédier Vous avez raison de parler d’un « rythme régulier » !
Ce rythme, Cest celui que les psychologues de I'école pavlovienne ont
dénommé « rythme d’entretien des réflexes conditionnés ». Lépisode
récent, dont la presse s'est empressée de rendre abondamment compte,
a ceci de nouveau que les « informations » procedent cette fois d’un col-
laborateur a I'édition intégrale des écrits du philosophe. Trawny n’a pas
seulement édité les trois tomes qui font déja grand bruit. Il en avait pré-
cédemment édité plusieurs autres, sans que son travail ait donné matiere
a reproche. Mais ce nest pas a son travail, semble-t-il, qu’il y a a redire
cette fois, mais a la brochure dont il veut accompagner la publication.
La version de cette brochure que jai eue entre les mains portait comme
titre (I'a-t-il entre-temps modifié ? je n’en sais rien, mais le theme de ses
investigations en tout cas ne change pas) : « Les Cabiers noirs de Hei-
degger et leur antisémitisme historial ». Comme quoi on peut étre a la
fois un « spécialiste » de Heidegger et un... imbécile. Ce n'est pas moi
qui parle, mais Heidegger lui-méme, dans un des textes que Trawny
cite comme exemple de « texte antisémite ». Voici ce que dit Heideg-
ger : « Note pour les imbéciles : ma remarque n’a rien a voir avec de
lantisémitisme. Ce dernier est /... /insensé et condamnable... » Trawny
n’a manifestement pas porté une attention particuliere a cette note. I
prétend sans doute savoir mieux que Heidegger ce qui est antisémite et
ce qui ne lest pas. Cela fait étrangement écho a un propos cynique de
Hermann Géring : « Cest moi qui détermine qui est juif et qui ne l'est
pas ! » Si maintenant j'ajoute que la remarque de Heidegger concerne
le prophétisme de la Bible, et que Trawny ne comprend tout simple-
ment pas le contexte dans lequel cette remarque est faite ; si de plus je
signale que les textes incriminés par Trawny — en tout deux pages et huit
lignes, sur un ensemble de mille deux cents pages — sont présentés sans
leur contexte, ce qui rend évidemment leur interprétation difficile, vous
comprendrez qu'il me semble extrémement hasardeux, dans I'état actuel
des choses, de vouloir faire passer ces textes pour antisémites. Lantisé-
mitisme, Heidegger quant 4 lui le déclare en toutes lettres « insensé et
condamnable ». Voila qui est par ailleurs parfaitement en accord avec son
projet de fonder la dignité de I'étre humain en abandonnant la concep-
tion traditionnelle de 'animal rationnel — autrement dit en coupant les
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ponts avec tout ce qui ravale ’humanité au rang d’'une espece animale
supérieure, dont on pourrait espérer optimiser encore davantage les per-
formances par un traitement scientifique approprié. Ce projet s'inscrit
Iévidence aux antipodes de tout racisme, n’en déplaise aux imprudents

accusateurs de Heidegger.

Revue des Deux Mondes — Les passages incriminés n’ont-ils pas pour-
tant suffi a modifier le jugement d’Hadrien France-Lanord, auteur de
article sur ’antisémitisme du Dictionnaire Martin Heidegger, dont
il a également assuré la direction avec Philippe Arjakovsky et vous-
méme, au point qu’il les a qualifiés de « propos choquants, lamen-
tables et insupportables » ?

Francois Fédier Ce que je crois, le connaissant depuis des années,
cest quHadrien France-Lanord n'a pu se faire une idée exacte de ces
textes et de leur signification en I'absence de leur contexte. N'oubliez pas
que les Caahiers en question recueillent de jour en jour les faits et les pen-
sées d’'un Heidegger plongé a cette époque dans la solitude ol I'a conduit
le travail proprement inoui d’engager la pensée en direction d’un « autre
commencement ». Dans cette situation, ce qu’il écrit ne peut éviter un
aspect elliptique, une brie¢veté qui laisse le champ libre  la possibilité
d’interprétations outrées ou méme malveillantes. Je n'ai moi-méme pas
encore pu vérifier le contexte de ces écrits, mais dés a présent, a propos
de certains d’entre eux, je suis en mesure d’en fournir une interpréta-
tion qui leve tout soupgon. Clest particulierement frappant avec le texte
que j’ai évoqué en réponse a votre précédente question. Revenons-y, si
vous voulez bien, car dans un premier temps France-Lanord lavait lui
aussi compris a contre-sens. En voici le texte : « La “prophétie” est la
technique au moyen de laquelle on parvient a repousser ce que I'histoire
a de destinal. Elle est un instrument de la volonté de puissance. Il est
constant que les grands prophetes sont des juifs. Personne n’a encore
pensé la part de secret que recele cet état de fait. (Note pour les imbé-
ciles : cette remarque n’a rien a voir avec de 'antisémitisme. Ce dernier

est tout aussi insensé et condamnable que la maniere d’agir du christia-
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nisme contre “les paiens” — maniere qui fut d’abord sanglante puis n’eut
plus besoin de 'étre. Que le christianisme lui aussi stigmatise 'antisémi-
tisme, le désignant comme “contraire au christianisme”, cela concourt a
élever sa technique d’usage de la puissance au comble du raffinement.) »
Le mot « prophétie » est d’abord affublé de guillemets. Puis, lorsqu’il
sera question des « grands prophetes », les guillemets disparaissent.
Heidegger écrit toujours avec la plus grande netteté. N’ayant pas eu
connaissance du contexte de ce fragment, je ne puis pour I'instant que
faire une hypothese. La voici : les guillemets ont ici pour fonction de
sauvegarder I'acception vraie du mot prophétie. Cette « prophétie »-1a,
ajoute la deuxi¢me phrase, est un instrument de la volonté de puissance.
Suivant la legon réguliere de Heidegger, la volonté de puissance donne
son nom a l'interprétation ultime de I'étre de I'étant dans I'histoire de la
métaphysique. La prophétie authentique, celle des grands prophetes juifs
a lieu bien avant que ne commence cette histoire. Cela implique qu’elle
ne saurait relever de la volonté de puissance. A quoi donc Heidegger
peut-il faire allusion en parlant de pseudo-prophétie ? Il se trouve que
le 30 janvier 1939, devant le Reichstag, Hitler a prononcé un discours
virulent dans lequel il se désigne lui-méme comme prophete. « Au cours
de ma vie, dit-il, j’ai trés souvent été un prophete. /.../ Aujourd’hui, je
veux de nouveau étre un prophete. Si la finance internationale juive en
Europe et hors d’Europe devait réussir encore une fois a précipiter les
peuples dans une guerre mondiale, le résultat sera cette fois /.../'anéan-
tissement de la race juive en Europe. » Sa « prophétie », dira-t-on, sest
hélas réalisée. Sans doute, mais parce quelle était en réalité non pas une
prophétie, mais bien cet instrument d’une volonté forcenée, et qu'elle a
effectivement rendu impossible ce que I'histoire vraie nous destinait. Si
I'on continue I'examen du texte dans cet esprit, on s'apergoit que ce que
dit Heidegger de la prophétie véritable réserve des surprises. Car parler
d’« une part de secret » que recele la prophétie hébraique — part de secret
qui n'a encore été pensée par personne —, c’est laisser grande ouverte la
possibilité d’aller regarder de plus pres la réalité d’'une des plus hautes
manifestations de la spiritualité humaine. Quand on songe a la maniere
aberrante dont a pu étre lu un tel texte, il est heureux de voir Heideg-
ger anticiper l'interprétation fautive : il faut étre imbécile pour y voir
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de l'antisémitisme. Limbécile, c’est I'obstiné qui croit dur comme fer
n’avoir besoin de rien ni de personne pour tout comprendre a I'aide de
ses seules ressources. Aujourd’hui, de plus, cest I'individu incapable de
prendre en compte 'énorme écart qui sépare la situation qui est la notre
de celle de gens vivant il y a plus de soixante-dix ans. Mais entre les
deux époques, ce qui ne change pas, c’est la condamnation explicite que
des ce moment Heidegger porte sur 'antisémitisme. Comment vouloir
encore qualifier d’antisémite quelqu’un qui, vers 1939 (a I'époque ou
en Allemagne sévissait une propagande et une politique violemment
hostile aux juifs), déclare nommément insensé et condamnable I'anti-
sémitisme ? Ce que je souhaite, pour ma part, c’est que partout oil, dans
r’importe quel écrit de Heidegger, quelqu’un soupgonnerait une trace
d’antisémitisme, il se souvienne de ce qu’a en toutes lettres déclaré ici
le philosophe, et par conséquent admette, si antisémitisme il y a, que
Heidegger lui-méme condamne cet écrit en tant qu'insensé. 1l resterait
alors a chacun d’examiner impartialement, puis de juger si le soupgon

est légitime ou sil est seulement fantasmé.

Revue des Deux Mondes — Pensez-vous que, de méme qu’on s’est
rendu compte que les ouvrages de Victor Farias ou d’Emmanuel Faye
n’étaient pas a la hauteur de leurs ambitions, on va finalement s’aper-
cevoir que croire en un antisémitisme structurel chez Heidegger est
en [’état plus que hasardeux ?

Francois Fédier Les deux premiers auteurs que vous citez (n'ou-
bliez pas Jean-Pierre Faye, le pere fondateur de la courageuse PME
qui s'est consacrée depuis le début des années soixante a la dénoncia-
tion de Heidegger !), ces trois auteurs, donc, ont cherché par tous les
moyens a répandre dans le public des rumeurs scandaleuses a propos
du philosophe. Emmanuel Faye a méme poussé I'extravagance jusqu’a
demander que l'on expurge les bibliotheques publiques des livres de
Heidegger. Il y a 13, manifestement, un exces de ztle incontrélé. On
pourrait croire qu’a la suite de telles outrances la période de dénoncia-

tion serait désormais derriere nous. Hélas ! Je n’en crois rien. C'est que
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la présence dans notre monde d’une pensée aussi dérangeante est une
source permanente de malaise profond. Pour I'instant, Cest la rumeur
d’un antisémitisme structurel qui tend a avoir la cote. Trawny, qui s’est
fait en I'occurrence le relais de ces rumeurs en Allemagne, va jusqu’a
prétendre — comme je I'ai déja signalé tout a 'heure — que 'antisémi-
tisme de Heidegger serait historial. « Antisémitisme historial » — voila
une absurdité du méme acabit que « science aryenne » (dont les hitlé-
riens faisaient grand usage). Faire éclater la contradiction interne de ce
genre d’absurdités ne changera rien au fait que la pensée de Heidegger
dérange toutes nos habitudes invétérées. Tant que le nom de Heideg-
ger sera médiatiquement fameux, il y aura des rumeurs pour tenter
de le salir. Supposez qu'un nouveau déchainement de folie redonne
virulence a I'antisémitisme : vous verrez que se trouveraient vite des
individus pour tenir rigueur 3 Heidegger de I'avoir trop fermement
condamné. Ce qui toutefois est rassurant pour nous, c’est que, dés
a présent, tous les gens sérieux savent ce qu'il en est de toutes ces
rumeurs. Sans faire de bruit, ils travaillent & déchiffrer tout ce qui est
décisif pour notre époque dans la pensée de Heidegger. Ce travail nest
pas facile, non pas au premier chef a cause du brouhaha entretenu
autour de lui mais parce que toute pensée véritable demande une sorte
de redoublement de l'attention. Néanmoins, je pense qu’il ne serait
pas loyal de laisser dire & propos de quelqu’un des insanités dont vous

savez pertinemment qu’elles sont diffamatoires.

Revue des Deux Mondes — L’attitude de Heidegger aprés la guerre
- ce qu’on a appelé son « silence » — ne s’explique-t-elle pas avant
tout par la constance avec laquelle celui-ci s’est voulu uniquement
philosophe, et a congu son ceuvre comme une pure entreprise de la
pensée ?

Francois Fédier Aborder le theme de la place qu'occupe chez Hei-
degger /e silence demande que I'on dégage, puis que 'on évacue ce qui
en obstrue l'acces. Je précise donc pour commencer qu’il vaut mieux

senquérir du « silence chez Heidegger », plutot que du « silence de
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Heidegger ». Cette dernitre formulation laisse en effet entendre que le
philosophe (en particulier apres la guerre) se serait tu alors quil aurait
dil parler — ce qui n'est qu'une des nombreuses imprécisions qui se col-
portent a son sujet. La aussi, il vaut la peine d’apporter quelques cor-
rectifs. Prétendre que Heidegger se soit abstenu, apres la guerre, de par-
ler de ce qu’a été la monstruosité de Ihitlérisme, c’est tout simplement
occulter aussi bien tout ce qu'il a dit en tant que professeur pendant
toute la durée de la dictature hitlérienne que ses déclarations publiques
et explicites, notamment en 1949-1950, dans les conférences de Bréme
(publiées sous le titre « Regard dans ce qui est »). On a cherché a faire
dire a ces déclarations le contraire exact de ce qu’elles disent. Quelqu’un
de bonne foi ne peut que réprouver de telles falsifications. On reproche
par ailleurs 2 Heidegger de ne pas avoir donné une publicité médiatique
A ses déclarations. Mais il doutait, non sans raison, de la vertu cathar-
tique des formes trop ostensibles de repentance. Somme toute, il pensait
que la seule attitude a adopter face 4 des accusations malhonnétes est
celle de Montaigne : « fuir & me justifier, excuser et interpréter, estimant
que Cest mettre ma conscience en compromis de plaider pour elle ».
Parler du silence chez Heidegger, maintenant, c’est d’un seul coup d’un
seul aborder ce qui pourrait constituer le foyer le plus intime de sa pen-
sée, autrement dit ce qu'il y a de plus dépaysant en elle, ce qui force a
quitter toutes les assises connues et convenues — non certes dans le but
d’entreprendre je ne sais quelle excursion extravagante, mais bien pour
engager ce que Charles-Ferdinand Ramuz (en 1914, dans un texte pro-
digieux appelé /'Exemple de Cézanne) nomme un « repaysement ». Mais
il se pourrait, hélas ! qu’un siecle aprés Ramuz, et pres d’'un demi-siecle
apres Heidegger, nous soyons bien plus loin qu’eux de pouvoir ne serait-
ce quenvisager ce que nous signifie : « se repayser ». Nous repayser — il
faut d’abord s'en étre avisé — ne revient pas simplement & nous faire
retrouver un pays, comme on retrouverait une chose quelconque qui
a disparu. Et ce n'est pas le dépaysement qui nous a fait perdre le pays.
Le dépaysement nous ouvre seulement les yeux sur la réalité du fait
que nous avons bel et bien, sans méme nous en rendre compte, perdu
le pays, et depuis longtemps. Au fond, pour caractériser de la maniere

qui convient le dépaysement, il suffirait de dire tout bonnement : nous
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ne sommes plus au monde. Car le pays en question, C’est bien le monde.
Quant a se retrouver étre au monde — voila qui demande bien autre
chose que de la bonne volonté. Vous avez cent fois raison quand vous
parlez de la tentative de Heidegger comme d’« une pure entreprise de la
pensée ». Mais la majorité de nos contemporains croit que parler ainsi
présuppose quune telle pensée cherche refuge loin des « dures réali-
tés » dans je ne sais quelle tour d’ivoire. Heidegger a beau avertir que
depuis des siecles, I'étre humain a bien trop peu pensé au regard de son
action, on ne 'écoute pas. En réalité, il décrit I'état dans lequel se trouve
désormais '’humanité tout entiere — « dans 'abandonnement de I'étre »
comme il lui arrive parfois de dire. S’acharner a tenter de penser cette
situation, la nétre, voila a quoi il s'est consacré toute sa vie. Quel rapport
cela a-t-il avec le silence ? On continuera 4 n'y rien voir de précis tant
que ne sera pas €élucidé appareil singulier dans lequel chez Heidegger
le silence est présenté. Cela a certes déja été repéré. Dans la premiere
des six grandes sections des Apports i la philosophie (au n° 37) se trouve
mentionnée la sigétique — du verbe grec sigin, « arriver a faire silence, se
taire » — a titre de « “logique” de la philosophie, pour autant que cette
derniére pose la question fondamentale en partant de 'autre commen-
cement. » Or, vous 'avez vous-méme mentionné dans votre deuxieme
question, il ne faut surtout pas négliger /extraordinaire capacité qu'offre
la langue frangaise & savancer trés loin dans la pensée. Ce qui, chez nous,
pourrait nous permettre de penser ce silence, cest assurément notre mot
« réticence » — a la condition toutefois de 'entendre 4 contrepente de
l'usage actuel (ot il dit simplement une forte hésitation a dire ce quil
faudrait dire, voire la tendance presque irrésistible a ne pas le faire). Il se
trouve quau XVIII® siecle, l'article « Figure » de I Encyclopédie donne au
mot son acception classique, qui est celle de la rhétorique. Dumarsais
écrit : « La réticence consiste a passer sous silence des pensées que I'on
fait mieux connaitre par ce silence que si on parlait ouvertement. » Dans
cette acception tres fine, le silence devient clairement aussi bien insuffi-
sance que privilege de I'étre humain. Lui seul peut passer sous silence— ce
qu’il ne faut pas non plus entendre au sens habituel ol nous prenons
la « réticence », Cest-a-dire peu ou prou comme dissimulation. Bien au
contraire ! Ce silence-13, dit notre grammairien, « fait mieux connaitre ».

120 REVUE DES DEUX MONDES AVRIL 2014



HEIDEGGER ETAIT-IL NAZI ? ANTISEMITE ?

Souvent, depuis qu’il nest plus, je regrette de n’avoir pas eu loisir de
montrer 3 Heidegger ces merveilles de notre langue. Avec un naturel
insurpassable, elle arrive 4 dire quelque chose qui consonne a I'évidence
avec ce que Heidegger avait découvert de plus singulier. Le silence chez
Heidegger, depuis bien avant la guerre, est bien le point cardinal de sa
pensée. Ce silence, je n’hésite pas a le répéter, n'est nullement un arré,
une suspension, une cessation de la pensée. Clest au contraire I'abou-
tissement, voire la culmination de ce que la pensée prépare, aménage,
laisse éclore — en ouvrant par son travail la possibilité qu'une parole
silencieuse, elle-méme, prenne la parole. Ici, vous pouvez entrevoir
comment cet homme s'est acharné a travailler, ne cessant d’effacer ses
traces, comme 'Hermes de 'ode homérique — non pas pour dissimu-
ler son cheminement, mais pour finir par seffacer lui-méme devant la
seule parole qui compte. Telle me parait étre cette pure entreprise de
pensée dont vous avez parlé. Elle est encore plus surprenante que ce que
Pon croit habituellement. Avec elle on est comme a demeure en plein
paradoxe. Ce qui passe pour éloignement maximal de la réalité pour-
rait bien étre au contraire implacable corps-a-corps avec elle. Voila qui
risque bien de laisser aux « réalistes » de tout poil la seule défroque qui

leur convienne, celle de consommateurs de fantasmes.

Revue des Deux Mondes —Votre nom est associé a celui de Heidegger,
avec qui vous avez eu de nombreux échanges ; pourriez-vous nous
dire comment, dés votre premiére rencontre avec lui, son ceuvre s’est
introduite dans votre vie ?

Francois Fédier J’ai eu la chance, pendant dix-huit ans, de voir
assez régulicrement Heidegger. Cette chance imméritée (je mets au
fait que la chance se mérite aprés coup), cette chance insolente, cest
Jean Beaufret qui me I'a offerte, et je ne lui en saurai jamais convena-
blement gré. Etre présenté 3 Heidegger par Jean Beaufret valait mieux
qu'une habilitation. C’était 2 Aix-en-Provence, a 'occasion de la confé-
rence « Hegel et les Grecs ». Apres la conférence, j’ai pu I'approcher. Ce

dont je me souviens comme si ¢’était hier, c’est 'insistance (une séance
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de séminaire était prévue pour le lendemain matin) avec laquelle il
me répétait : « Posez des questions. C’est ce que vous devez faire. » Or
questionner n'est pas simple. A peine quittée 'ingénuité de I'enfance,
la vanité, la suffisance sen mélent, et l'on imagine devoir montrer
avant tout que ses questions sont « intelligentes ». Ce nest que sottise.
Marie de Gournay a noté 4 propos de Montaigne ce qui pourrait étre
la trés rare devise de ceux qui apportent a la philosophie quelque chose
d’autre qu’elle, qui pourrait le cas échéant changer toute I'aventure :
« Ses compagnons [ceux que Montaigne cite et commente] enseignent la
sapience ; lui désenseigne la sottise. » La maniere dont Heidegger vous
enseigne a poser des questions est comme une exaltante mais tres dure
reconquéte de I'ingénuité native — cette ingénuité de I'étre humain né
libre, C’est-a-dire capable de regarder sans ciller ce qui est. Toutefois la
singularité de Heidegger, je le répete, cest d’avoir avec de plus en plus
de perspicacité apercu chez nous — les étres de ce temps planétaire —
Pinextricable lien par lequel nous sommes rivés (tant que nous ne la
pensons pas) A cette histoire insolite qui commence avec I'interrogation
philosophique des Anciens Grecs. D’otr 'obligation ol nous sommes
de poser a notre tour la question : qu'est-ce que la métaphysique ? La
poser & notre tour, apprendre ce qui, 13, nous concerne — et non répé-
ter la question comme des perroquets, ou pis encore, « passer a autre
chose ». Voir cette singularité dans tout ce qu'elle implique revient a
étre saisi par ce que Jean Beaufret nommait I'énormité de Heidegger.
Mais cette énormité ne comporte aucune exagération, aucune révolte
de type romantique. Hors de tout ce qui nous semble établi comme
« norme » indiscutable, Heidegger a su toujours rester étonnamment
sobre, fidéle en cela a la legon la plus impérative de Holderlin. Aprés sa
mort, Herbert Marcuse, qui avait été son étudiant avant d’émigrer aux
Etats-Unis, lui a rendu le plus bel hommage qui soit, évoquant lui-
méme avec sobriété le « souvenir de 'admirable dignité avec laquelle
Martin Heidegger a fini ses jours ». Il ajoutait : « Puisse nous étre aussi

accordée la grice de vieillir avec dignité, lucidité et sérénité. »

1. Martin Heidegger et Eugen Fink, Heraclite, séminaire du semestre d’hiver 1966-1967, tra-
duit par Jean Launay et Patrick Lévy, Gallimard, 1973.
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