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Alors que «J'Accusey, son dernier film, remplit les salles, le metteur en scéne Roman
Polanski est a nouveau mis en cause dans une affaire de viol. Pour la premicére fois, il prend la
parole et répond point par point.

Paris Match. La sortie de votre dernier film, “J’accuse”, a été perturbée par des
accusations de viol. Malgré la polémique, c¢’est néanmoins un succes. C’est une revanche
? Un soulagement ?

Roman Polanski. Je ne suis pas revanchard, ce n’est pas ma nature. Soulagé, oui. Faire un
film, c’est un travail énorme, tous ces efforts, cette énergie et ces espoirs tournés vers un but
unique : que les gens viennent le voir. Et ils sont venus ! J’ai eu autour de moi une équipe
extraordinaire, trés investie. Pendant le tournage, nous étions tous conscients que ¢a en valait
la peine, que nous faisions ceuvre utile. Je suis heureux que, malgré tout, les spectateurs ne se
soient pas laissé décourager.

Vous faites allusion aux appels au boycott ; ils vous ont mis en colére ?

Jessaie d’avoir de la distance. Nous vivons une époque bizarre, j’ai I’impression d’un
renversement d’idéologie total entre ma jeunesse et maintenant. J’ai eu la chance de vivre
dans une société infiniment plus libre. Dans les années 1960, tout se déverrouillait : la parole,
la musique, les meeurs. On n’aurait pas imaginé voir des groupes de manifestants devant un
cinéma ou un musée pour interdire une projection ou une exposition. Aujourd’hui, tout est
devenu possible. Et absurde. On vire le patron de McDonald’s parce qu’il a eu une relation
consentie avec une employée, un ministre de la Défense parce que, il y a quinze ans, il aurait
mis la main sur le genou d’une journaliste. On met en cause 1’évolution, I’existence des deux
sexes, les vaccins, le fait que la Terre soit ronde ; on plonge dans une sorte de néo-
obscurantisme.

Vous étes nostalgique de vos jeunes années ?

Ce n’est pas que je les regrette, comme des vieux qui radotent que ““c’était mieux avant” ;
c’est plutdt comme si j’avais vécu sur une autre planéte. Tout était simple entre les hommes et
les femmes : on se rencontrait dans une boite, on dinait, on rentrait ensemble, ¢’était normal.
Une parenthese de liberté entre la pilule et le sida. L apparition du sida a tout bouleversé. Au
début, on a cru que I’épidémie n’aurait d’impact que sur les relations sexuelles ; en fait, ca a
rayonn¢ sur tous les aspects de la vie : les mentalités, la mode, les affaires, la politique...
C’¢était la fin de I’insouciance.

Vous viviez entre Londres, Los Angeles, Gstaad, le plus souvent entouré de femmes...
J’étais souvent a Gstaad, c’est le refuge que j’ai trouvé apres le meurtre de Sharon [son
€pouse, 1’actrice Sharon Tate, assassinée en 1969 a Los Angeles]. Je recevais plein d’amis
dans mon chalet, des amis et des amies d’amis... On écoutait de la musique, on buvait, on
bavardait, on dansait. Les jours de féte, on tirait des feux d’artifice. C’était toute une
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atmosphere, trés gaie. J’avais pas mal de copines, c’est vrai. Pas seulement des histoires d’une
nuit, pas seulement pour le sexe. Certaines sont restées des amies pour la vie.

Avec un tweet, on ruine des réputations, des
carrieres et des vies

Parlons des attaques qui vous visent. L’ex-mannequin et comédienne Valentine Monnier
vous accuse de I’avoir violée a Gstaad, en 1975. Vous souvenez-vous d’elle ?

A peine. Et je n’ai évidemment aucun souvenir de ce qu’elle raconte, puisque c’est faux. Je le
nie absolument. Son visage sur les photos publiées me dit quelque chose, pas plus. Elle
raconte qu’une amie 1’avait invitée a passer quelques jours chez moi, mais elle ne se souvient
plus qui c’était ! C’est facile d’accuser quand tout est prescrit depuis des dizaines d’années, et
lorsqu’on est certain qu’il ne peut y avoir de procédure judiciaire pour me disculper.

Elle vous accuse également de I’avoir battue...

C’est délirant ! Je ne frappe pas les femmes ! Sans doute les accusations de viol ne font plus
assez sensation, il fallait en ajouter une couche. Elle raconte [au journal “Le Parisien”] que je
lui aurais demandé sur un télésiege : “Do you want to fuck ?”” Pourquoi en anglais ? Elle
prend a témoin trois de mes amis, présents au chalet : mon assistant Hercules Bellville, Gérard
Brach et sa femme, Elizabeth. Les deux premiers sont morts — ¢’est commode, ils ne peuvent
plus confirmer ni réfuter les propos qu’elle leur préte. Quant a Mme Brach, le journal ne I’a
pas trouvée. Restent le voisin d’en face, John Bentley, qui “ne se souvient pas que Valentine
lui ait parlé de viol”, mais qui a une théorie sur mes prétendus “problémes psychologiques
avec les femmes”, et un autre mystérieux voisin qui tient a garder I’anonymat — que craint-il ?
Et quelques témoins encore plus indirects qu’un tribunal aurait rejetés mais que le journal
reproduit sans réserve. Cette histoire est aberrante.

Valentine Monnier assure avoir été poussée a prendre la parole a cause du titre de votre
film “J’accuse”. Elle dit n’avoir pas supporté que vous puissiez vous identifier au sort
du capitaine Dreyfus. Que répondez-vous ?

Ou a-t-elle déniché ¢a ? Les journalistes m’ont posé trente fois la question, j’ai toujours
répondu que jamais je ne m’identifierai a Dreyfus, ce serait grotesque. Les déclarations ont
été publiées trois jours avant la sortie du film, mais tout avait été préparé a 1’avance.
Prémédité. Le journal aurait commencé sa pseudo-enquéte en septembre, sans jamais chercher
la moindre source qui ne provienne pas de mon accusatrice. Le but recherché était de saboter
le film, en oubliant que, en me visant ainsi, on frappe également mon équipe de 200
personnes, le producteur Alain Goldman, tous les acteurs, Jean Dujardin, Grégory Gadebois,
Louis Garrel, Emmanuelle Seigner et les nombreux acteurs de la Comédie-Francaise.

Dans le dossier de presse de “J’accuse”, I’écrivain Pascal Bruckner parle d’un
“maccarthysme néo-féministe” pour définir notre époque et vous semblez y souscrire.
Est-ce le cas ?

Si on peut condamner quelqu’un juste avec un Tweet, c’est pire que le maccarthysme, ou il y
avait au moins une commission d’enquéte ! On I’appelait “chasse aux sorciéres”, mais méme
les sorcieres au Moyen Age avaient droit & un proces — expéditif, mais un proces.
Aujourd’hui, on ruine des réputations, des carrieres et des vies en quelques mots. Dans le lot,
combien d’innocents ? Il y a certainement des accusations justes, mais on ne cherche plus a
distinguer le vrai du faux. C’est effrayant.



Le mouvement #MeToo est né des accusations de dizaines de femmes envers le
producteur Harvey Weinstein. Aviez-vous connaissance de son comportement dans le
monde du cinéma ?

Je n’ai jamais eu aucun lien avec lui. Je 1’ai croisé€ deux ou trois fois. Weinstein avait la
réputation d’un requin dans les affaires, mais je ne savais rien de ses histoires avec les
femmes. J’ai été trés surpris par 1’avalanche d’accusations, une farandole de visages familiers.
Je sais en revanche que, en 2003, Weinstein a paniqué lorsque “Le pianiste” a recu deux
récompenses aux Bafta, les Oscars britanniques, dont celle du meilleur film. Weinstein, qui
avait deux films nommés aux Oscars, a aussitot lancé une campagne pour empécher que la
méme chose ne se reproduise a Hollywood. C’est lui qui a déterré mon affaire avec Samantha,
vieille de vingt-six ans et qui, a I’époque, n’intéressait plus personne, et son attaché de presse
a ét¢ le premier a me traiter de “violeur d’enfants”. Le paradoxe, c’est que “Le pianiste” n’a
pas obtenu 1’Oscar du meilleur film, prix qui va au producteur, mais moi j’ai eu celui du
meilleur réalisateur ! Harrison Ford 1’a accepté en mon nom, devant toute la salle debout.

Les victimes de violences sexuelles mettent souvent des années a parler, par peur ou par
honte. La libération de la parole de ces femmes n’est-elle pas utile ?

Certainement. Mais je n’adhére pas a une philosophie selon laquelle on coupe des tétes pour
le bien de quelques-uns. On dit ensuite que c’était le prix a payer pour une juste cause. Ca
contredit les fondements de notre civilisation en matiere de justice, depuis la Gréce antique, et
la Magna Carta de 1215, surtout son article 39, le célébre “Habeas corpus”. Les principes de
proces équitable, de présomption d’innocence. Voila un des ¢léments essentiels de “J’accuse”.
C’est a I’accusation d’apporter la preuve de la culpabilité. Tant qu’aucune preuve n’a été
produite, 1’accusé reste innocent. C’est le principe sacré de la justice et le pilier de la
démocratie, de I’Etat de droit. Maintenant, on se dispense de cette obligation, on considére
que ’accusation vaut culpabilité. On risque tous de le payer tres cher.

Lire aussi : Le "J'accuse" de Roman Polanski

C’est pour cela que vous teniez tellement a faire un film sur ’affaire Dreyfus ?
Inconsciemment, vous vouliez évoquer I’injustice ?

C’est une question qu’il faudrait poser a mon psychiatre, sauf que je n’en ai pas. Beaucoup
d’¢léments de cette histoire peuvent me sembler familiers, mais, encore une fois, je ne me
prends pas pour Dreyfus.

Vous considérez-vous comme une victime ?

Depuis des années, on essaie de faire de moi un monstre. Je me suis habitué a la calomnie, ma
peau s’est épaissie, endurcie comme une carapace. Mais pour mes enfants, pour Emmanuelle,
c’est épouvantable. C’est pour eux que je parle ; pour moi, je n’espere méme plus changer le
cours des choses. Ils souffrent énormément. Ils regoivent des insultes, des menaces sur les
réseaux sociaux. Les enfants me le cachent pour me protéger, mais je I’apprends par
Emmanuelle — de toute fagon, y a-t-il encore des secrets de nos jours ? Bien siir, je suis
responsable. En 1977, j’ai commis une faute et ¢’est ma famille qui en paie le prix presque un
demi-siecle plus tard. Les médias se sont jetés sur moi avec une violence inouie. Ils
s’emparent de chaque nouvelle fausse accusation, méme absurde et sans substance, car elle
leur permet de ranimer cette histoire. C’est comme une malédiction qui revient et je ne peux
rien y faire...

Ce dont vous parlez, c’est I’affaire Samantha Geimer. Une adolescente de 13 ans qui
vous a accusé, en 1977, de I’avoir droguée et violée dans la villa de Jack Nicholson a
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Hollywood. Vous avez plaidé coupable dans cette affaire, puis dans votre
autobiographie, parue en 1984, vous avez écrit avoir été condamné “pour avoir fait
I’amour”. Regrettez-vous cela aussi ?

Ce n’est pas Samantha mais le procureur qui m’a accusé de ces délits, et je n’ai jamais plaidé
coupable pour ces chefs d’accusation. J’ai plaidé coupable pour un rapport illicite avec une
mineure. Samantha et moi seuls savons ce qui s’est passé ce jour-la. Je ne veux plus y revenir.
Quoi que j’aie fait, de quelque manicre que ce soit, c’est profondément regrettable. Je I’ai dit
de nombreuses fois, je 1’ai écrit a Samantha avec qui je maintiens un contact, elle le sait. Elle
et sa famille ont souffert par ma faute, et malgré moi ¢a continue. Chaque fois qu’on lance un
nouveau mensonge contre moi, on revient a elle. Alors qu’a 1’origine, si le procureur a
proposé un accord, ¢’était pour lui éviter un procés. Sa famille ne voulait pas que son nom soit
publié. Mais leur nom est sorti et, depuis, elle vit ’enfer. Cela fait des années qu’elle
demande qu’on referme les poursuites qui me visent. Elle a écrit plusieurs fois au procureur
pour lui expliquer que le traumatisme que lui cause le “cirque médiatique” est bien pire que ce
que je lui ai fait subir. Personne n’en tient compte !

Vu d’aujourd’hui, croyez-vous qu’un proceés aurait été préférable ?
Je le crois.

N’était-ce pas pour vous le risque d’étre lourdement condamné ?

Non. Il y avait a I’époque, dans le district, plusieurs cas de ce délit. Personne n’est allé¢ en
prison. Je n’essaie pas de minimiser mon acte, mais de donner une idée de la jurisprudence de
cette période. Au fil des années et des articles, on a fait comme si j’avais reconnu étre un
violeur et, apres tout ce temps, on continue de retenir ¢a contre moi. On répéte aussi que j’ai
fui la justice : ¢’est faux. J’étais a Tahiti, sur le territoire frangais, quand le juge Laurence
Rittenband m’a condamné a une “étude de diagnostic” de 90 jours qui devait constituer la
totalité de ma peine. Je suis rentré en Californie pour me présenter a la prison de Chino, d’ou
les autorités m’ont libéré au bout de 42 jours. Sans caution. J’¢étais libre, je n’attendais que
I’audience finale et le verdict officiel. C’est mon avocat qui m’a appris que, sous la pression
des médias, le juge a trahi sa parole et décidé de me placer en détention dans le cadre de ce
que les Américains appellent “indeterminate sentence”. Et ¢’est alors que je suis rentré en
France. Plus tard, le procureur lui-méme a dit que, dans de telles circonstances, il comprenait
que je sois parti... Ce que je dis 1a, ce sont des faits, mais personne ne raconte jamais ¢a !

Avez-vous le sentiment d’étre tombé dans un piége ?

Jugez vous-méme. La premicere initiative du juge Rittenband était d’organiser une conférence
de presse. Les juges aux Etats-Unis sont €lus, il faut qu’ils soignent leur image. Rittenband ne
pensait qu’a ca, il discutait de mon affaire au Hillcrest Club et consultait en coulisses un autre
procureur, ce qui est illégal. Il s’est servi de moi pour faire sa publicité. En 2010, un de ses
successeurs a écrit dans un e-mail que si je revenais en Californie, j’irais en prison et qu’il
retarderait 1’audience le plus longtemps possible pour “me rabattre mon caquet”. Voila la
justice : chaque magistrat couvre les fautes des précédents. L’accord que j’ai passé avec la
famille de Samantha Geimer est courant en Amérique, le systéme judiciaire est fait ainsi.
Avec moi, rien n’a été normal. Si vous ajoutez mes 42 jours a Chino, mes 70 jours de prison
en Suisse et mes 221 jours d’assignation a résidence, 333 jours de privation de liberté en
somme, c’est plus que la peine a laquelle j’aurais pu étre condamné si le proces avait eu lieu,
et deux fois plus que la peine encourue aujourd’hui.

Comprenez-vous que désormais la question du consentement d’une trés jeune fille face a
un homme bien plus 4gé [vous aviez trente ans de plus qu’elle] soit observée



différemment ?

Ca dépend du point de vue. Que pensez-vous d’un trés jeune homme face a une femme bien
plus dgée ? Je vous I’ai dit, les meeurs ont profondément changé. On oublie a quel point notre
sociéteé a été plus libre, plus tolérante. Tout ce dont on m’accuse renvoie toujours a cette
époque. C’était il y a presque un demi-siécle !

C’est vrai que certains comportements ne sont plus acceptés. Ne peut-on pas considérer
cela comme un progreés ?

Comment définir ce qui constitue un progres ? Je doute que les gens soient plus heureux
maintenant. On peut toujours critiquer, voir le mal partout, ce qui nous semble inconcevable
aujourd’hui correspond a ce que le monde croyait juste autrefois. Ceux qui évoquent un
progres ne sont pas forcément les plus nombreux, peut-&tre qu’ils crient plus fort que les
autres... Ayons un peu d’humilité, imaginons comment on va nous juger dans cinquante ans.

Dans le documentaire “Wanted and Desired” qui vous a été consacré, on vous voit
répondre a une interview, en 1979, et dire en souriant que vous aimez les “jeunes filles”.
C’était une provocation ?

Pas du tout, c’est vrai. A présent, on dirait plutdt “jeunes femmes”. Celles que je fréquentais
avaient souvent 20 ans, ¢’était mal ?

Vous avez eu une aventure avec Nastassja Kinski, elle en avait 15...

Notre histoire ne choquait personne. C’était une relation consentie. Nous sommes restés des
amis, on s’écrit, elle connait Emmanuelle et mes enfants. D’ailleurs, pourquoi personne ne lui
demande ce qu’elle pense de moi ? J’ai gardé de trés bonnes relations avec la plupart des
actrices qui ont tourné pour moi. C’est drdle, si on me jugeait sur mes films, on pourrait dire
que je suis féministe. Pensez a “Chinatown”, “Tess”, “La jeune fille et la mort”, “La Vénus a
la fourrure”... Ce sont tous des hommages aux femmes.

Vous avez également eu une liaison avec la comédienne Charlotte Lewis, qui vous accuse
de ’avoir violée en 1982. Que répondez-vous ?

C’est un mensonge odieux ! Elle a porté cette accusation en 2010, quand j’étais emprisonné
en Suisse, dans I’attente de la décision sur I’extradition. Elle a d{i oublier que, onze ans
auparavant, en 1999, donc treize ans aprées le tournage de “Pirates”, ou je lui avais donné un
role, elle a fait une interview [il fouille dans un dossier et extrait une coupure de presse d’un
magazine anglais], ou elle déclare : “J’étais fascinée par lui, je voulais devenir sa maitresse”
puis “Je le désirais sans doute plus qu’il ne me voulait”. C’est une interview longue et
détaillée, ou elle confesse par ailleurs : “Je ne sais plus combien d’hommes ont couché avec
moi pour de I’argent. J’avais 14 ans.”

Elle a prétendu par la suite que les propos rapportés dans ce journal avaient été
déformés...

Déformés ? Et c¢a aussi ? “France-Soir”, 8 mai 1986 : “Je dois tout a Roman Polanski, a Dieu
et ma mere qui m’a mise au monde.” Ou bien Paris Match, 16 mai 1986 : “Le tournage a été
pour moi un réve absolu. J’avais I’impression d’étre hors du temps. Sitot le film achevé je me
suis sentie orpheline. Entre Roman et moi, malgré tout ce qu’on a racontg, il n’y a eu qu’une
histoire d’amitié. Je sais que si j’ai besoin de lui, il sera toujours 1a.” Voyez-vous, la premiére
qualité d’un bon menteur c’est une excellente mémoire. On mentionne toujours Charlotte
Lewis dans la liste de mes accusatrices sans jamais relever ces contradictions.



Mais quel intérét aurait-elle de vous accuser a tort ?
Qu’est-ce que j’en sais ? Frustration ? Il faudrait interroger des psys, des scientifiques, des
historiens, que sais-je.

Avez-vous essayé de lui parler depuis ses accusations ?
Pourquoi, pour en découdre ? Au contraire, je la voudrais hors de ma vie.

Une certaine Renate Langer affirme, elle, que vous auriez abusé d’elle a Gstaad quand
elle avait 15 ans. Vous souvenez-vous d’elle ?

C’est vraiment n’importe quoi. Ses photos trouvées sur Internet me rappellent encore quelque
chose. Est-ce que je I’ai croisée a Munich... ? Elle dit que je I’aurais violée deux fois : a
Gstaad, puis en Italie pendant le tournage de “What ?” qui a eu lieu il y a presque un demi-
siecle. Je n’ai aucun souvenir de sa présence sur le tournage. La justice a considéré que tout
¢tait prescrit mais son nom figure toujours sur une liste de dix ou douze femmes, publiée sur
le site imetpolanski.com créé par un dénommé Matan Uziel, un Israélien que je ne connais
pas. Sur Twitter, il offre 20 000 dollars a qui apportera un témoignage contre moi. Je ne sais
pas s’il paie, mais la plupart des accusations qu’il publie sont anonymes.

Sur cette liste, il y a aussi I’Américaine Marianne Barnard, qui prétend que sa mére
vous I’aurait “vendue” quand elle avait 10 ans pour financer ses études universitaires.
Vous la connaissez ?

Pas du tout, c’est carrément tragi-comique. Une fille de 10 ans, franchement... [II soupire.]
Elle raconte une séance de photos qui se serait passée sur une plage a Malibu. Quand ce truc
est apparu, je I’ai entendu a la radio dans ma voiture ; je me suis arrété pour appeler des amis.
C’¢était si absurde que je me suis dit : “Cette fois, ¢’est all¢ trop loin, tout va enfin s’arréter.”
C’est le contraire qui s’est passé. On I’a ajoutée a la liste de mes “victimes”, sans rien vérifier.
C’est sidérant : sa mere enseigne toujours dans la méme université américaine et on ne lui
demande pas de comptes ? Si cette femme a vendu sa fille a un pervers, ce serait la chose a
faire, n’est-ce pas ? Mon avocat a engagé un détective. Le frére de cette femme a déclaré sur
des documents officiels qu’elle avait déja accusé son pere de I’avoir violée, et qu’elle a fait
deux s¢jours en hopital psychiatrique. “Elle tweete et retweete, et retweete, et finit par croire
ce qu’elle a tweeté.” Nous avons montré ces documents a des journalistes : personne n’en
tient compte. Qu’est-ce que je peux faire de plus ?

Vous vous sentez victime d’un acharnement ?

Plutot une proie facile. Mes problémes avec les médias ont commencé bien avant : au moment
du meurtre de Sharon Tate. Entre sa mort et I’arrestation des assassins (Charles Manson et ses
complices), il s’est écoulé quatre mois. Pendant cette période, on a écrit tant de choses
affreuses sur Sharon, sur nos amis assassinés, sur moi. Le massacre était si atroce. Une femme
belle, célebre, enceinte de huit mois et demi — c¢’était peut-étre plus facile a accepter si les
victimes n’étaient pas innocentes... De grands journaux insinuaient que j’étais impliqué, que
Sharon et ses amis avaient succombé a une séance de sorcellerie, “Newsweek” dénongait “la
sous-culture hollywoodienne” en parlant de “drogue, ésotérisme et pratiques sexuelles
dévoyées” — autrement dit : ils I’ont bien cherché !

Quelle a été votre réaction ? La colere, ’abattement ?

Ma vie était brisée. Déja a cette époque, je n’aimais pas trop me montrer. Pendant que la
police menait I’enquéte, autour de moi on me disait : “Il faut que tu parles.” J’ai finalement
tenu une conférence de presse, j’ai raconté notre bonheur, notre vie tranquille sans débauche
ni drogue, sauf parfois un ami qui fumait un joint... C’est la seule phrase que tous les médias



ont reprise ! C’est sans doute ce qui va se produire avec cette interview : une ou deux “petites
phrases”, uniquement a charge contre moi. Je m’en foutais, j’étais obsédé¢ par le crime, je
cherchais le coupable comme un fou, persuadé que c¢’était quelqu’un de notre entourage. Avec
Peter Sellers, on a offert une récompense, ¢’est ce qui a permis de recueillir des témoignages
qui ont men¢ jusqu’a Manson.

J'al commis une faute et ma famille en paie le prix

Ca a été un soulagement pour vous ?

Non. Je vivais dans I’illusion qu'une fois les coupables arrétés Sharon reviendrait. Et puis j’ai
compris que non, que ma vie ne serait plus jamais la méme. Depuis, chaque fois qu’il y a des
événements tragiques, je pense a ces gens qui cherchent éperdument des coupables, et je me
dis : “Les pauvres, ils ne savent pas que c’est un leurre.” On parle de “faire son deuil”. Mais il
n’y a pas un jour, un moment précis ou le deuil se fait. La peine s’¢loigne, ¢’est tout, jusqu’a
étre assez loin pour vous permettre de vivre a peu prés normalement.

Comment avez-vous survécu a un tel drame ? Grace au cinéma ?

Je n’étais pas capable de travailler tout de suite, mais a un moment 1’envie est revenue. Et
J’avais besoin de gagner mon pain. “Rosemary’s Baby” avait bien marché, mais ¢a ne m’avait
rapporté que mon salaire, environ 50 000 dollars. Je n’étais pas riche. Alors je me suis lancé
dans “Macbeth” et je n’ai plus arrété. Je me suis rendu compte que, malgré mes malheurs,
J’étais quasi heureux sur un plateau. Et, enfin, la rencontre avec Emmanuelle, en 1984, et la
famille que nous avons fondée ; les enfants, qui font que le travail n’est plus 1’essentiel, ont
tout changé : je me suis mis a organiser mes tournages en fonction des vacances scolaires.

Votre meére est morte a Auschwitz, votre épouse a été sauvagement assassinée, vous étes
réguliéerement accusé d’abus sexuels, vous avez été en prison... Comment vivez-vous cet
enchainement d’épreuves ? Y voyez-vous une continuité, un destin tragique ?

C’est quoi un destin ? Les événements surgissent, ma vie est peu commune ; on dirait des
pelures d’oignon, une couche en dévoile une autre... Ma mére a été prise en 1941 par les
Allemands a la place de ma sceur Annette, qui devait avoir 16 ans — elle 1’a poussée derriere le
lit pour la cacher. Mon pere, j’ai été séparé de lui dans le ghetto de Cracovie. Il est revenu du
camp de Mauthausen apres la guerre. Un jour, il m’a raconté comment, au camp de Plaszow,
les gardiens avaient fait sortir tous les prisonniers, sauf les enfants, sous la pluie pendant des
heures. Puis les camions étaient arrivés et on y a fait monter les enfants. Il se rappelait les
bruits, les cris, les pleurs, les gens qui chavirent dans la boue et, pendant ce temps, les haut-
parleurs diffusaient une vieille chanson allemande : “Oh Mein Papa”. Un jour, je 1’ai trouvé
en larmes dans sa chambre d’hétel. La radio jouait la méme chanson... Comment une nation
a-t-elle pu sombrer ainsi ? Tout peut arriver. Ce qui se passe en ce moment dans le monde, si
bizarre, si inquiétant, on ne 1’aurait jamais imaginé.

Votre pays, aujourd’hui, c’est la France ?

Oui. Je suis né ici. Enfant, j’entendais mes parents parler de Paris, ¢’était comme un idéal. Ma
sceur y habitait et, dés que les autorités communistes polonaises ont accordé des passeports a
ceux qui avaient de la famille a 1’étranger, j’ai foncé a Paris, j’avais 22 ans. Vous savez quelle
¢tait ’adresse ? 100, rue de Charonne — comme Sharon, ma vie est pleine de signes...

L’Académie des Oscars vous a exclu en 2018. Cela vous rend-il amer ?
(Ca me fait plutot sourire. Pendant des années, ils me donnaient des nominations. En 2003, ils



ont fini par me donner un Oscar, tout ¢a apres les faits pour lesquels ils me virent maintenant.
Ca indique bien le changement d’époque.

A Hollywood, je suis pire qu'un paria, un lépreux

Vous vous sentez comme un paria a Hollywood ?
Pire, un 1épreux.

Vos amis de I’époque, Warren Beatty, Jack Nicholson, ne vous soutiennent plus ?
Quand on s’appelle, on parle de nos familles, des films, pas de ce genre de chose.

Retournerez-vous un jour aux Etats-Unis ?

Non. Si je le faisais, on me jetterait en prison alors qu’il n’y a plus aucun motif. Et n’oubliez
pas que toutes ces idées folles que je réprouve viennent de ce pays, qui est devenu dingue.
Récemment, sur ma fiche Google, quelqu’un m’a ajouté un troisiéme enfant avec le prénom
du bébé que portait Sharon, avec lequel elle a été enterrée. J’ai dii envoyer des courriers
d’avocat, menacer d’un proces pour le faire retirer. Aujourd’hui, quelqu’un se permet de
récrire votre biographie, et vous ne pouvez presque rien faire...

Est-ce votre histoire, vos films qui suscitent une certaine folie envers vous ?

Je ne sais pas. Apres “Le bal des vampires” et “Rosemary’s Baby”, on a fait comme si
c’¢étaient des films autobiographiques, c’est étrange. Il y a une vingtaine d’années une femme
m’a contacté en disant que Sharon ne portait pas un gar¢con mais une fille, et que c’était elle,
sauvée par les assassins. Depuis, elle m’envoie des lettres, des cadeaux, des photos. Elle a
changé son nom de Rosie Blanchard en “Rosie Tate Polanski”. C’est du délire : elle est née
deux ans aprées la mort de Sharon ! [Il déballe un carton empli de papiers, d’enveloppes,
certaines encore cachetées.] J’ai tout gardé, sinon qui pourrait me croire ? Il y a deux ans, a
Gstaad, un jeune couple a sonné a ma porte. IIs m’ont remis une lettre de Rosie, je ne savais
plus qui c’était. Le jeune homme m’a dit : “Rosie, ta fille. C’est ma mére, je suis ton petit-fils
I”” Au secours !

En France, la Société civile des auteurs réalisateurs producteurs [Arp] vous a
“suspendu” et envisage, elle aussi, de vous exclure. Vous allez vous défendre ?

Je me défends avec mes films. Je doute qu’en leur sein tout le monde soit d’accord. L’ Arp,
j’ai aidé a la créer, Claude Berri m’avait convaincu que c¢’était utile. Aujourd’hui, je ne sais
plus.

L’actrice Adele Haenel a demandé que la projection de “J’accuse” soit encadrée par des
débats sur les violences faites aux femmes. Qu’en pensez-vous ?
Pour moi, un film ne doit pas étre encadré par quoi que ce soit. Je crois en la liberté.

A force d’oppositions et d’appels au boycott, craignez-vous d’en arriver a ne plus
pouvoir réaliser d’autres films ?

Le public répond. Nous avons dépassé¢ le million de spectateurs en France, j’en suis heureux.
Peut-&tre que certains vont dire que c’est grace a la polémique. Je les laisse a leurs
suppositions. Moi, je m’intéresse aux sciences, a la physique, aux probabilités ; je sais qu’il
n’y a pas de vérité absolue, on peut seulement s’en approcher. Si les campagnes continuent
contre moi, peut-étre qu’ils finiront par m’empécher de tourner. Mais je suis optimiste de
nature.
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